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Lo studio delle passioni nel Seicento, nel suo oscillare fra filosofia morale (e 
politica) e teorie psicologiche rivela una tensione irriducibile che caratterizza la 
nascita della moderna idea dell’io. In bilico fra istanze di conoscenza e istanze di 
controllo – di sé, ma anche degli altri – lo studio delle passioni è espressione di 
una doppia polarità (fra etica e psicologia, fra prescrizione e descrizione, fra 
precettistica e ‘art de connaître les hommes’, e se stessi in particolare: in una 
parola, fra filosofia pratica e teoretica) che, proprio in quanto è inestricabile, si 
rivela ad esso connaturata. Perciò, indagare il rapporto fra questa natura ibrida 
dello studio delle passioni (visibile anche a un livello stilistico e formale), e il 
fondarsi di una nozione dell’io inteso infine in un senso prettamente moderno 
(ossia come soggetto passibile di un vero e proprio autoritratto), non ha 
semplicemente il senso di interrogarsi sul senso di una ripartizione positiva fra 
ambiti del pensiero, o su un’attribuzione di generi di appartenenza. Piuttosto, 
può essere utile a una riflessione che si imperni sul rapporto fra ragione e 
passioni, scandagliandone le forme, i problemi e l’alienazione reciproca del 
raziocinare e del sentire, per arrivare a interrogarsi sull’emergere, da queste 
contraddizioni, di una nozione polimorfa, mutevole – ‘teatrale’, in senso proprio – 
di coscienza.  
 






Quest’indagine sullo studio delle passioni si appunta, in particolare, su due 
posizioni nella cui reciproca opposizione – almeno apparente – è possibile 
rintracciare l’azione effettiva di quella tensione fra filosofia morale e teoretica che 
dello studio delle passioni costituisce il marchio indelebile. Da un lato, si prende 
in considerazione la costruzione di una teoria degli affetti (“moti dell’animo”, per 
citare una scelta di traduzione che rende ragione della complessità di tale 
concetto nell’ambito della dialettica attivo-passivo che contraddistingue, nel 
Seicento, il problema delle passioni)1 nell’Etica di Spinoza. In primo luogo, è 
opportuno riflettere sull’assenza apparente di un luogo esplicitamente deputato 
all’autocoscienza, in parte assorbita nell’impeto classificatorio – a sua volta 
problematico, e meritevole di un approfondimento storico e teorico – in parte 
nella complessità di un processo cognitivo che non può prescindere dalla propria 
natura etica, grazie al legame necessario fra conoscenza e gioia, che passa 
attraverso la nozione di potentia agendi. In seconda istanza, questo approccio 
permette di prendere in seria considerazione una componente fondamentale, 
tuttavia in genere trascurata, dello studio spinoziano dei moti dell’animo. Si 
tratta di scandagliare, a partire dalla dialettica fra attività e passività innescata, 
nella cosiddetta teoria degli affetti, proprio dall’istanza di “controllo” delle 
passioni, il reale ruolo di quel corpo che per Spinoza è identico (unum et idem) 
alla mente. Il ruolo del corpo nella teoria degli affetti spinoziana è indagato in 
relazione all’implodere della sinonimia passione/emozione: implosione che si 
esplica, con l’invenzione dell’affectus, in una dialettica – assolutamente 
innovativa nell’ambito dello studio delle passioni – fra attività e passività, 
scaturente proprio da quell’identificazione fra istanze ‘morali’ ed esigenze 
cognitive che è alla base della teoria dei moti dell’animo nell’Etica. 
Al polo opposto di quella stessa tensione fra filosofia pratica e teoretica si 
collocano le Pensées di Pascal, con il loro ‘ribrezzo’ per l’io, in cui risuona però il 
                                                             
1 Cfr. Baruch SPINOZA, Etica, testo critico, traduzione e note a cura di Paolo Cristofolini, ETS, 
Pisa, 2010. 




precedente attivo – rifiutato, ma non ignorato – di Montaigne e del suo sot projet 
de se peindre. Il rifiuto ambiguo e reticente dell’autoritratto come momento della 
costruzione di un’immagine dell’io, e quello, ben più deciso e netto, di una 
classificazione casuistica delle passioni, si stagliano però in Pascal contro l’atto di 
nascita dell’autocoscienza. In questo senso, dunque, interrogarsi sui risultati di 
questa tensione fra filosofia teoretica e pratica, fra studio e ‘storia’ dell’io – in un 
confronto serrato e continuo con l’atteggiamento spinoziano e i suoi esiti opposti – 
significherà proprio cercare un possibile approccio alla storia della nozione di 
autocoscienza. 
  













I testi sui quali si appunta il confronto sono dunque, in particolare, i 
Pensieri di Pascal e l’Etica di Spinoza. Naturalmente, anche le altre opere dei due 
autori vengono tenute in considerazione come costanti termini di paragone, nel 
tentativo di esaminare – per quanto possibile – evoluzioni e cambiamenti di 
prospettiva all’interno di ciascun percorso. 
 
Ma proprio l’Etica e i Pensieri, che condividono il destino di molti classici – 
di essere molto più commentati che letti – e che mostrano differenze tanto 
abissali a livello strutturale, sono il punto focale della comparazione. E questo 
non solo in virtù del fatto che l’Etica, fra le opere di Spinoza, sia il libro più 
completo e il più audace sull’uomo e la sua condizione, proprio come i Pensieri, 
pur nella loro incompiutezza, lo sono fra quelle di Pascal; ma anche perché il fatto 
che il capolavoro di ognuno di questi due autori abbia una struttura così diversa, 
così distante da quella del libro dell’altro esprime uno scarto semantico e 
sintattico a un tempo, uno scarto legato alla forma del discorso sulle passioni, che 
richiede, nel contesto di questo confronto, di essere investigato nel suo senso più 
profondo. 
 






Ogni possibile paragone fra l’Etica e i Pensieri mette immediatamente in 
luce enormi differenze di struttura, di lingua, di stile; differenze che sono, a loro 
volta, il riflesso di una differenza ben più profonda, ben più decisiva, che si radica 
al centro della concezione stessa dell’uomo e di quella sua componente 
fondamentale che sono le passioni, per Pascal così come per Spinoza. 
 
Ma, a dispetto delle differenze enormi fra l’una e l’altra opera, i Pensieri e 
l’Etica non sono affatto incommensurabili fra loro. Infatti Spinoza e Pascal, nel 
tratteggiare, ciascuno a modo suo, le loro rispettive immagini dell’uomo al 
cospetto di quell’insopprimibile dato dell’esperienza che è l’esistenza e la 
persistenza delle passioni nella struttura dell’identità umana, hanno davanti agli 
occhi un modello comune, un paradigma condiviso che reinterpretano con la 
massima libertà: le Passioni dell’anima di Descartes, il testo di un autore che è, 
per gli altri due, allo stesso tempo un maestro, un rivale e un avversario. 
Questo antecedente comune rivela talvolta la sua presenza emergendo, qui 
e là, attraverso una citazione indiretta, una reinterpretazione di qualche brano 
particolare. E, grazie proprio al fatto di essere un precursore – fondamentale – 
dell’uno e dell’altro autore, un modello veramente condiviso, fornisce idealmente 
lo sfondo concettuale contro il quale le figure di Pascal e Spinoza possono 
stagliarsi insieme, pur nella loro diversità. 
Proprio grazie a questo sfondo comune, le differenze fra un autore e l’altro 









In questo senso, lo stile ellittico e frammentario di Pascal e la precisione 
geometrica di quello di Spinoza si trasformano nelle due voci di un dialogo, voci 
che si intersecano, si incrociano senza sosta intorno a concezioni opposte 
dell’uomo e dei possibili sviluppi della sua identità nella relazione intima e 
profonda alle passioni e ai loro ‘rimedi’. In Pascal come in Spinoza, infatti, si 
trova quest’idea (legata certamente allo spirito del tempo dei due autori): un’idea 
della conoscenza intesa come rimedio delle passioni. Ma l’ottimismo di Spinoza 
sullo statuto della passione, che si nutre della sua visione ‘egualitaria’ dei 
rapporti fra corpo e mente – concepiti come una e medesima cosa – si oppone al 
senso del tragico di Pascal, che vede, al contrario, nell’uomo la creatura scissa per 
eccellenza. 
 Infatti, se in Spinoza conoscenza e passioni, grazie all’invenzione, 
innovativa e stupefacente, dell’affetto, divengono infine suscettibili di essere 
concepite come due facce della stessa medaglia, in Pascal al contrario l’idea di un 
possibile rimedio alle passioni – funzione alla quale proprio la conoscenza 
dovrebbe assolvere – si rivela, infine, inattingibile all’uomo. Uomo che, con la sua 
natura costitutivamente scissa, è condannato a rimanere prigioniero delle leggi 
della “coutume”, dell’abitudine che finisce per essergli una seconda natura, 
almeno fino a quando non sarà in salvo dalle passioni: vale a dire, fino a quando 
continuerà a essere un uomo, dal momento che proprio le passioni e il loro 




Spinoza, nel solco delle passioni (chiamate così secondo la terminologia 
cartesiana, la conoscenza della quale fa proprio parte di quel patrimonio filosofico 
condiviso anche con Pascal) innesta una nozione ben più ampia e innovativa: 
quella di affetto, che nasce dalla sua concezione egualitaria dei rapporti fra corpo 
e mente e che, grazie alla sua natura dialettica, è in grado di praticare una 
conciliazione fra passioni e conoscenza che si vedrà essere, per contrasto, 




assolutamente impossibile a concepirsi in Pascal – il quale, dal canto suo, 
concepisce ogni relazione fra corpo e mente come una relazione conflittuale. 
Perciò, se per Spinoza la passione comporta un aspetto attivo suscettibile di 
essere coinvolto nel processo cognitivo, per Pascal, al contrario, la conoscenza non 
può procedere che nonostante le passioni. 
 
L’altro polo del nostro studio, quello della coscienza di sé che è in costante 
relazione con le passioni e la possibilità effettiva di conoscerle (e di conoscere se 
stessi per mezzo delle passioni) implica poi un’altra svolta fondamentale: i due 
autori, attraverso le loro nozioni – pur divergenti – delle passioni e 
dell’esperienza emotiva che ne deriva, arrivano a decostruire, in maniere 
differenti, la nozione originaria e fondativa dell’ego cartesiano.  
Questo distacco dal paradigma di Descartes conduce i due autori a 
elaborare due nozioni di coscienza che certo sono molto diverse l’una dall’altra, 
ma che condividono il loro aspetto costruttivo. La coscienza di Spinoza, una sorta 
di “sento, dunque sono” capace di intensificare l’esperienza affettiva 
perfezionandola dal punto di vista cognitivo (e ontologico), e la coscienza di sé 
puramente negativa (che è poi una coscienza del proprio niente, della propria 
nullità) che ritroviamo in Pascal, sono associate l’una all’altra dal fatto di essere 
entrambe concepite più come un risultato al quale si approda che come il punto di 
partenza dell’esperienza.  
Ma questa natura costruttiva della coscienza, a sua volta, si sdoppia 
esprimendo una differenza essenziale fra i due autori. Infatti, in Spinoza, questa 
coscienza si costruisce a partire da un tessuto associativo di natura emotiva e 
immaginativa, ma questo non significa che non possa essere coinvolta in un più 
ampio gioco intersoggettivo fra coscienze diverse, che anzi la perfeziona e che, 
solo, è in grado di renderla più vera e più reale permettendole così di superare i 
confini dell’individualità. In Pascal, al contrario, la negatività della coscienza è il 
segno della sua ineffabilità, della sua incomunicabilità. La coscienza, per Pascal, 
è prima di tutto isolamento – il che segna una differenza incolmabile rispetto a 




Spinoza. Pascal è dunque, come vedremo, il primo inventore di un lessico del sé 
(moi): la lingua – idiosincratica e tutta peculiare, impastata di termini legati alla 
lingua delle passioni stesse –della sua nozione della coscienza come momento di 
negatività. 
 
In Spinoza, grazie al fatto che gli affetti, segno dell’identità psicofisica 
dell’uomo, parlano proprio una lingua immaginativa (è imaginari, il verbo della 
teoria spinoziana degli affetti), l’immaginazione nella sua componente più libera 
e più evocativa permette una forma di riconoscimento fra simili che garantisce 
alla conoscenza affettiva di sé la possibilità di superare i limiti dell’individualità 
intesa come momento di isolamento. Per Pascal, invece, la scoperta del moi con i 
suoi confini impermeabili alla comunicazione fra individui differenti impone al 
contrario un silenzio emotivo impregnato di rivalità ed emulazione; un silenzio in 





Questo studio si articola in tre sezioni, che rappresenteranno le tre tappe 
fondamentali del confronto fra i due autori. 
 
1) Il primo capitolo, Définitions, affronta il problema della 
possibilità di parlare delle passioni. Si tratterà delle teorie della 
definizione di ciascun autore, e delle conseguenze che ne derivano rispetto 
al tema della passione. 
A questo proposito si osserva, in Spinoza, la presenza di una teoria 
‘performativa’ della definizione affettiva, che implica la possibilità di una 




comprensione della propria vira emotiva suscettibile di rendere il soggetto 
dell’esperienza emotiva causa adæquata dei propri stati affettivi. 
In Pascal, al contrario, emerge la completa assenza di definizioni del 
concetto di passione; un’assenza che non rivela però una mancanza di 
interesse per questo tema. Il tema della passione si rivela fondamentale 
per la concezione pascaliana dell’uomo. Proprio la passione, refrattaria a 
qualunque tentativo definitorio, riesce infatti a determinare l’uomo nella 
sua essenza, tracciando, attraverso il proprio perpetuo conflitto con la 
ragione, i confini di quel moi che Pascal per primo tratta come soggetto 
grammaticale e che si definisce, costitutivamente, attraverso l’uso di un 
lessico passionale – il lessico dell’odio, della rivalità e dell’emulazione che 




2) Nel secondo capitolo, Automates, si analizzano le diverse 
maniere di comprendere e spiegare le passioni.  
In Spinoza il modello cartesiano che illustrava, nelle opere giovanili, 
il funzionamento della mente era quello di un ‘automa spirituale’; ma, 
nell’Etica, quest’uomo-macchina scompare. È proprio attraverso la 
sparizione dell’automa che Spinoza reinventa, in effetti, l’immagine ancora 
cartesiana dell’uomo che era alla base del suo primo studio psicologico.  
Pascal, dal canto suo, pone un automa di matrice cartesiana al 
centro di una teoria del moi che, man mano che si sviluppa nella sua 
maniera tutta frammentaria, si rivela sempre più anti-cartesiana.  
L’automa spirituale di Spinoza, proprio come Pinocchio, 
scomparendo lascia il posto all’uomo libero; l’automa di Pascal, invece, è 
una sorta di cavallo di Troia che permette di entrare nel cuore del sistema 
cartesiano per farlo esplodere. 




La presenza e l’assenza delle definizioni delle passioni, e quella degli 
automi, nei due autori, sono dunque simmetriche; e, in ogni caso, si 
presentano in reazione a Descartes. 
E proprio nell’ambito di questa reazione, vediamo esplodere la 
nozione cartesiana dell’evidenza empirica, immediata, della coscienza. In 
Pascal, proprio come in Spinoza, la coscienza si configura in effetti come 
punto d’approdo, come un risultato dell’esperienza, e non come il punto di 





3) Questa nozione della coscienza come ‘risultato’ e non come 
posizione di una certezza originaria e immediata porta con sé, come si può 
osservare nella terza parte di questo lavoro (Action, passion, réaction) delle 
conseguenze significative rispetto al trattamento particolare delle passioni 
presenti nel tessuto delle Passions de l’âme cartesiane. Passioni che 
ritornano in Spinoza, proprio come in Pascal. I due autori infatti – uno 
nell’ordine geometrico della sua teoria degli affetti, l’altro nella confusione 
voluta e ricercata del suo ritratto della contraddizione umana – riprendono 
i termini della classificazione cartesiana, reinterpretandoli. 
La terza e ultima tappa di questo studio è dedicata proprio 
all’analisi comparata delle dinamiche interne a questi due casi di studio 
delle passioni, e dei due diversi modi di intendere il problema di regolare le 
passioni. Nel terzo capitolo si riflette, infatti, soprattutto sulle strategie di 
descrizione del funzionamento del desiderio (che in Spinoza è sempre 
costruttivo, mentre in Pascal esprime, necessariamente, il segno di una 
mancanza, di un vuoto che è impossibile colmare) e sulle gerarchie fra le 
varie passioni/affetti, che i due autori modellano con risultati curiosamente 
simili. 
  












L’invenzione spinoziana della nozione d’affetto e quella, pascaliana, del moi 
come concetto sostantivato – invenzioni di due idee fondamentali della modernità 
– scaturiscono entrambe da un sostrato comune, declinato in maniere differenti. 
Queste invenzioni nascono infatti nell’ambito di una riflessione sulle passioni che 
ha, per Pascal proprio come per Spinoza, Descartes come antecedente e come 
bersaglio polemico. Ognuno dei due autori reagisce, a proprio modo, a certi 
aspetti delle Passioni dell’anima; ma alla fine, i risultati di queste due reazioni 
così divergenti sembrano incrociarsi.  
Pascal accetta, da un lato, le premesse dualiste della psicologia cartesiana, 
mentre Spinoza le rigetta in nome di una relazione egualitaria fra corpo e mente. 
Ciononostante, Spinoza, attraverso la sua nozione degli affetti – nozione che 
nasce proprio dal suo rifiuto del dualismo – costruisce una teoria della psicologia 
umana che, proprio come quella di Descartes, tenta di porsi rispetto al suo 
oggetto in una prospettiva che tende a essere il più neutra possibile; mentre 
Pascal, in seguito al cortocircuito fra l’accettazione del dualismo cartesiano e il 
suo ideale dell’ineffabilità del sé, è costretto a tratteggiare un’immagine 
dell’identità umana che, al contrario, è tutta impregnata del lessico 
particolarizzante dell’idiosincrasia. 
  












L’antonimo latino di agere è pati; l’antonimo di actio, passio.  
Soltanto la scolastica aggiungerà una nuova sfumatura alla diatesi 
dell’azione: è il Medioevo a introdurre, per la prima volta, il lessico della 
reazione.  
La matrice di reagere è un latino tardo, già medievale, che conia un 
neologismo suscettibile, più che di proporsi come un doppio sinonimico di 
pati, di conferirgli un aspetto attivo che è possibile cogliere anche 
semplicemente concependo la reazione come risposta allo stimolo esterno 
dell’azione. Il concetto di reazione si innesta infatti su quello di azione, di 
cui finisce per costituire una sorta di eco antagonista. Proprio perché 
scaturisce da un’opposizione all’azione, la reazione è determinata in primo 
luogo dai suoi aspetti di subordinazione, causale e cronologica, all’azione 
che ne legittima la possibilità.  
La prima occorrenza dell’espressione che sia stata censita da Jean 
Starobinski nello studio che ha dedicato alla storia di questo concetto2 si 
trova nella cronaca medievale di un’impresa militare. Riferendosi 
all’opportunità di una rappresaglia contro i Saraceni, il latino narrativo di 
un cronista italiano della metà del X secolo utilizza il verbo reagere: 
                                                             
2 Jean STAROBINSKI, Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Seuil, Paris, 1999. 




« Ceperunt reagere Sarracenis consilium », scrive, sancendo la nascita di questo 
doppio, antinomico, di agere, privo dell’aspetto di irrimediabile passività che 
caratterizza pati. 
Il fatto che la prima occorrenza di reagere si situi nel contesto di una 
cronaca militare testimonia in primo luogo proprio della sfumatura attiva che 
determina la peculiarità del termine. Anche se segue, per definizione, a 
un’azione, la reazione è – già nella lingua bellicosa nel cui contesto nasce – la 
risposta a un attacco, e non l’atto, passivo, di subirlo. 
In secondo luogo, questo primo impiego del termine mostra chiaramente, 
appunto, l’altro aspetto concettualmente rilevante della reazione: la sua 
subordinazione concettuale, sul piano temporale e causale, rispetto all’azione.  
A partire dal XII secolo la fisica, scienza della natura, si impadronirà del 
lessico della reazione. La versione latina della Fisica di Aristotele, così come 
quella delle Quæstiones de animalibus, mostra un impiego del termine mirato a 
indicare quello che ogni agente naturale è costretto a subire da parte del suo 
paziente, come effetto della sua stessa azione che innesca un meccanismo di 
risposte e contraccolpi reciproci. Si tratta sempre, come nella lingua militare, di 
una risposta; e sempre di una risposta da parte della parte che ha subito 
un’azione, della parte ‘lesa’. Una reazione fa seguito a un attacco.  
 Nella lingua francese, réaction si impone a partire dalla metà del XVIII 
secolo, nella lingua della medicina. E se il lessico politico adotterà il termine 
verso la fine del Settecento, sarà proprio in virtù della tendenza del vocabolario 
morale a inglobare, a livello concettuale, i principi che regnano sul mondo fisico. 
Il termine reazione, però, non cesserà mai di essere il polo di una coppia di 
opposti, nemmeno nel momento in cui si imporrà nella lingua metaforica del 
pensiero politico. 
Concepire un’azione senza reazione è possibile; non è possibile, invece, 
pensare una reazione senza azione. 
 






Rispetto a Spinoza, Starobinski, nella sua ricostruzione della storia 
della parola ‘reazione’ si accontenta di constatare la completa assenza di 
occorrenze di reagere e di reactio3. Ma anche se Spinoza non impiega mai, 
in effetti, il lessico della reazione, è vero comunque che la sua “invenzione” 
dell’affetto rappresenta a sua volta lo sforzo di conferire una fisionomia 
attiva a una nozione, quella della passione, tradizionalmente concepita 




Attraverso la nozione di affetto Spinoza conferisce alla passione 
(tradizionalmente trattata, nella storia della filosofia, come il luogo 
naturale della passività) un nuovo aspetto attivo che è, a sua volta, 
completamente alternativo a quello della reazione.  
Il rifiuto del dualismo cartesiano condensato nella proposizione 7 
della seconda parte dell’Etica, con l’esclusione di ogni interferenza causale 
fra l’ordine del corpo e quello della mente non permetterebbe infatti che 
questa faccia attiva dell’affetto si ponesse come cronologicamente e 
(soprattutto) causalmente dipendente dall’azione di un qualsiasi agente 
esterno su un sostrato completamente passivo, come accade invece in 
Descartes, il quale, pur non impiegando la parola reazione (probabilmente, 
come suggerisce Starobinski, a causa delle sue pesanti reminiscenze 
scolastiche) imposta ogni processo genealogico della passione intorno al 
perno dell’opposizione fra passione dell’anima e azione del corpo. 
                                                             
3 Jean STAROBINSKI, Op. cit., p. 381, n. 12. 




Per Spinoza, invece, corpo e mente non sono due entità distinte che 
possono agire l’una sull’altra ma devono, piuttosto, essere ricondotti entrambi a 
un medesimo atto causativo: i medesimi effetti di una medesima causa si 
manifestano contemporaneamente nell’ordine delle idee e in quello delle cose. 
L’aspetto attivo dell’affectus non nasce in seguito a un attacco subito, 
dall’esterno, dal medium passivo del corpo. E questo non solo perché il corpo non 
è mai completamente passivo, per Spinoza, ma anche perché esso è allo stesso 
tempo del tutto indipendente, sul piano causale, da tutto quello che accade nel 
dominio della mente. Una stessa causa ha determinati effetti sul piano della 
mente, e degli effetti su quello del corpo; ma non c’è interazione, né concorrenza 
di cause fra l’ordine del corpo e quello della mente. In questo senso, l’affectus non 
è una reazione, non nel senso in cui si può intendere questo concetto a partire 
dalla sua origine radicata nel lessico militare. Infatti, l’aspetto attivo dell’affetto 
non si sviluppa in seguito all’opposizione fra un agente, attivo, e un sostrato 
passivo che ne accoglie l’azione; ma, piuttosto, a partire dalla potenzialità attiva 
che permette a un corpo di essere colpito dall’esterno, e a partire dalla natura 
anfibia del risultato di questo contatto. L’affetto è, in tal senso, un’affezione e allo 
stesso tempo l’idea di questa affezione; senza che ci sia, fra l’una e l’altra, un 
rapporto di dipendenza reciproca. Ma, rispetto alla semplice affezione, l’affetto ha 
in sé, in più, una componente transizionale: la possibilità di rappresentare il 
passaggio a una perfezione maggiore – o minore, come recita la sua definizione 
(EIIIDef3). 
L’affetto è dunque una modificazione del corpo, ma anche l’idea, chiara o 
confusa, di questa modificazione. Essendo la mente costantemente cosciente delle 
idee – chiare o confuse – che la costituiscono (per EIII9), i gradi di chiarezza e 
adeguatezza di una tale idea corrispondono a diversi gradi di coscienza. 
Proporzionalmente all’aumento di questi gradi di adeguatezza, aumenta la gioia 
di chi riesce a concepire idee sempre più vere, sempre più adeguate. In effetti, 
qualunque modificazione, nella misura in cui diviene l’oggetto di una conoscenza 
vera (adeguata), aumenta la gioia di colui la cui potenza di pensare è, proprio da 




questa gioia, accresciuta (EV10). L’affetto è dunque, per Spinoza, il 
potenziale barometro della coscienza, e, perciò, della gioia. 
 
Il termine affectus appare per la prima volta nel titolo della terza 
parte dell’Etica, dunque dopo la fine del De Mente. Soltanto al termine del 
percorso che ha esposto i caratteri più peculiari di quella mente che, in 
Spinoza, si sostituisce alla tradizionale nozione di anima (e alle sue 
tradizionali relazioni con il corpo, concepite in termini di opposizione 
reciproca, e di violenti rapporti di forza), solo allora la nozione di affetto, la 
cui novità si radica proprio nella novità della concezione spinoziana della 
mente, può fare la sua prima apparizione. Infatti, in un contesto che non 
ammettesse la relazione egualitaria che regola ogni rapporto fra corpo e 
mente, una nozione simile a quella di affectus non troverebbe posto. Ma, 
siccome il De Mente rivela proprio la tendenza egualitaria di questa 
relazione, la terza parte dell’Etica può di fatto aprirsi sotto il segno di 
questo affectus che segnala, secondo la sua definizione anfibia, un’affezione 
del corpo e l’idea di questa affezione – idea concepita proprio nel solco della 
logica egualitaria che la seconda parte dell’Etica mostra dispiegarsi fra 
corpo e mente.  
 Le difficoltà di traduzione del concetto di affetto, al suo primo 
apparire nel lessico spinoziano – illustrate bene, per quanto riguarda il 
francese, da una nota di traduzione di Charles Appuhn, che, nella sua 
versione ormai classica dell’Etica (1904) decise infine di adottare affection 
per tradurre tanto affectus che affectio4 – testimoniano non solo della 
novità di questa nozione, ma anche, indirettamente, del suo ingresso 
tardivo nell’uso corrente della lingua francese.  
                                                             
4 Cfr. la prima delle note conclusive sulla terza parte: « Si le mot AFFECT, ou affet (Affekt en 
allemand) [...] eût existé dans le vocabulaire, bien des hésitations m’eussent été épargnées, mais 
je ne pouvais prendre sur moi de le créer.» (Œuvres de Spinoza, éd. C. Appuhn, Paris, 19041). 




In effetti, nonostante le perplessità di Appuhn si rivelino infondate se 
accostate al fatto che Paul Robert (nel Dictionnaire alphabétique et analogique de 
la langue française) ha saputo rintracciare impieghi di affect già nel francese del 
XVI secolo, è vero anche che solo a partire dagli anni Cinquanta del XX secolo, 
con lo sviluppo e la diffusione della cultura psicanalitica e antropologica, affect 
riuscirà a imporsi come termine di uso corrente nella lingua francese.  
Come ha sottolineato Robert Misrahi5, il ‘paradosso’ della fortuna tardiva 
del termine affectus rivela appunto la sua originalità e la sua fecondità euristica: 
se il vocabolario della psicanalisi permette di leggere (e tradurre) meglio Spinoza, 
è vero anche che una miglior espressione dei problemi trattati dallo stesso 
Spinoza non può non influire sulla chiarificazione di domande e posizioni che 




La vera differenza fra affectus e affectio non è il fatto che l’affectio è legata 
al corpo; è piuttosto il fatto che l’affectus comprende una componente 
‘transizionale’ che l’affectio non contempla.  
L’affetto, dal canto suo, rappresenta una transizione, e non richiede di 
essere una rappresentazione. Non designa qualche cosa; esprime, piuttosto, un 
passaggio fra differenti gradi intensivi di perfezione, cioè di realtà. 
Secondo il terzo assioma della seconda parte dell’Etica6, la presenza 
dell’idea dell’oggetto ‘affettivo’ è una condizione necessaria, ma non sufficiente, 
perché il soggetto provi l’affetto che in effetti prova. L’assioma chiarisce infatti 
                                                             
5 Baruch SPINOZA, Éthique, introduction, traduction, notes et commentaires de R. Misrahi, 
Éditions de l’Éclat, Paris – Tel Aviv, 20052, p. 502. 
6 «Modi cogitandi ut amor, cupiditas vel quicunque nomine affectus animi insigniuntur, non 
dantur nisi in eodem individuo detur idea rei amatæ, desideratæ etc. At idea dari potest quamvis 
nullus alius detur cogitandi modus…» EIIAx.3; corsivo mio. 




che, rispetto a un affetto, la concomitanza dell’idea e dell’oggetto di 
quest’ultima non esprime una modalità di causazione diretta dello stato 
affettivo. L’affetto non è, infatti, una conseguenza automatica della 
presenza di una certa idea; perché un’idea può esistere senza che esista 
perciò alcun altro modo del pensiero. Quest’assenza di automatismo 
causale è in effetti coerente con l’idea spinoziana di un desiderio che 
puntella la struttura affettiva del soggetto attraverso la costruzione dei 
propri stessi oggetti affettivi. Inoltre, naturalmente, la mancanza di 





La liberazione a cui guarda la quinta parte dell’Etica è possibile 
proprio in virtù della natura anfibia dell’affetto: che non lo confina al 
dominio della passività, ma gli procura una componente attiva 
direttamente legata alla possibilità di accrescimento della potenza di agire. 
L’affetto spinoziano non è sinonimo di passione; è passione, ma anche 
azione, e il solo mezzo che possa innescare la transizione da passione ad 
azione, è quella coscienza di sé che la lingua immaginativa degli affetti 
permette di acquisire, fornendo informazioni sul corpo che viene colpito e 
su quello che lo colpisce. 
L’ambivalenza strutturale della nozione di affetto, che non è né 
completamente attiva né completamente passiva, e in ogni caso si pone 
come costitutivamente alternativa al lessico della reazione, è dunque ciò 
che gli permette di sfuggire a qualunque ipotetica istanza di dominazione e 
mutilazione da parte della ragione. Il desiderio, la cui tensione genera gli 
affetti, nella prospettiva di Spinoza non deve essere né domato, né 
estirpato; ma, piuttosto, decifrato. Infatti, come recita EV3, un affetto che è 




una passione cessa di essere tale nel momento in cui ne formiamo un’idea chiara 
e distinta.  
E, come afferma EV4S7, il carattere anfibio tipico dell’affetto è condiviso 
anche dal desiderio. Lo stesso desiderio può essere attivo e passivo, a seconda che 
si elevi o meno alla conoscenza di sé – unica possibilità di liberazione dalle 
passioni, che non coincide certo con una negazione o con un’inibizione del 
desiderio stesso. Non c’è infatti contrasto, in Spinoza, fra affettività e ragione; al 
contrario, la ragione umana stessa – la ragione di un uomo che è a un tempo 
corpo e mente, e che nessuna istanza potrebbe obbligare a rinunciare a una di 
queste componenti a favore dell’altra – si radica nell’affettività. 
Il lessico immaginativo degli affetti non è dunque destinato a essere 
cancellato, una volta ricondotto alle decodificazioni della lingua ‘normalizzante’ 
della ragione; perché la stessa scientia intuitiva si nutre anch’essa di conoscenze 
particolari, di stati emotivi particolari. 
Qui si innesta un problema delicato dell’etica spinoziana: come può un 
affetto sopravvivere alla normalizzazione imposta dalla conoscenza? 
Semplicemente, non sopravvive, se non in una nuova forma: la forma, attiva, 
della sua potenza8. Ma questo residuo affettivo dell’affetto affiorato pienamente 
alla coscienza approda alla costruzione di un’immagine (un’immagine affettiva) di 
                                                             
7 «Quandoquidem nihil datur ex quo aliquis effectus non sequatur (per propositionem 36 partis I) 
et quicquid ex idea quæ in nobis est adæquata, sequitur, id omne clare et distincte intelligimus 
(per propositionem 40 partis II) hinc sequitur unumquemque potestatem habere se suosque 
affectus, si non absolute, ex parte saltem clare et distincte intelligendi et consequenter efficiendi 
ut ab iisdem minus patiatur. Huic igitur rei præcipue danda est opera ut unumquemque affectum 
quantum fieri potest clare et distincte cognoscamus ut sic mens ex affectu ad illa cogitandum 
determinetur quæ clare et distincte percipit et in quibus plane acquiescit atque adeo ut ipse 
affectus a cogitatione causæ externæ separetur et veris jungatur cogitationibus; […].Nam 
apprime notandum est unum eundemque esse appetitum per quem homo tam agere quam pati 
dicitur.» EV4S. 
8 « Si animi commotionem seu affectum a causæ externæ cogitatione amoveamus et aliis 
jungamus cogitationibus, tum amor seu odium erga causam externam ut et animi fluctuationes 
quæ ex his affectibus oriuntur, destruentur.» EV2. 




ciò che l’ha provocato, e di chi l’ha provato; una costruzione che solo 
l’attitudine immaginativa dell’uomo rende possibile, e che la modalità 
libera ed evocatrice della sua immaginazione permette di asservire al 
processo di intensificazione della potenza che conduce alla conoscenza 
particolare di ogni singola cosa, delle res singulares.  
L’affetto, nella sua modalità autocosciente, può dunque comunicare 
qualcosa su chi lo prova e su ciò che lo provoca; in questo senso, in Spinoza 
l’idea della coscienza di sé coincide con lo sforzo di darsi una disposizione 
psicofisica tale da mostrare, in maniera chiara e distinta, che la 
componente immanente della causalità procede a partire da colui che prova 
effettivamente l’affetto, e non dall’oscurità di un misterioso stimolo esterno 
all’oscurità di una passione interna. La logica di una transitività della 
chiarezza emotiva regola il mondo degli affetti attivi. 
 
Dunque, il carattere anfibio dell’affetto ne determina l’intera natura. 
L’affetto spinoziano è, insieme, fisico e mentale, e in secondo luogo attivo o 
passivo, a seconda della natura delle relazioni causali che intrattiene rispetto alla 
coscienza di sé. 
 
Proprio a questa doppia determinazione dell’affetto – a un tempo fisico e 
mentale e, per questo, capace di esprimere l’essenza dell’uomo, fondata 
sull’uguaglianza di corpo e mente – corrisponde il fatto che il verbo della vita 
affettiva, in Spinoza, non è ‘sentire’, ma immaginare. 
Gli affetti parlano la lingua dell’immaginazione, perché proprio 
l’immaginazione si radica nel cuore della relazione – identitaria, ed egualitaria – 
fra corpo e mente. 
Gli affetti esprimono, in questo modo, la costituzione della nostra identità 
umana che scaturisce dall’unità inseparabile (uguaglianza nel vero senso della 
parola) di corpo e mente. Conoscere i nostri affetti: questo significa anche poter 
riconoscere la stessa nostra costituzione nei nostri simili. E questa modalità della 




conoscenza, essenziale anche all’accesso alla scientia intuitiva, non sarebbe 
possibile se si facesse astrazione dal ruolo dell’immaginazione. In questo senso, la 
libertà di cui parla la quinta parte dell’Etica non è concepita in semplice 
opposizione alla ‘schiavitù’ affettiva della quarta, ma ne rappresenta piuttosto il 
superamento dialettico.  
 
  













Nella Logique de Port-Royal Nicole, nel bandire l’io dalla conversazione e 
dalla scrittura evoca l’esempio di Pascal, a legittimare il divieto sul piano 
retorico:  
 Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable rhétorique que 
personne en ait jamais su, portait cette règle jusques à prétendre, 
qu’un honnête homme devait éviter de se nommer, et même de se 
servir des mots de je, et de moi […] ; la piété chrétienne anéantit le moi 
humain9. 
 
Ma la proscrizione retorica e morale del sé non è strettamente osservata 
nelle Pensées. Anzi. Secondo la Concordance di McCullogh Davidson e Dubé, si 
contano infatti 109 occorrenze di “moi”, e ben 753 di “je”10. 
Ci si può interrogare sulla possibilità di un rapporto di sinonimia ed 
eventualmente di ridondanza fra i termini di “moi” e “je”, che nonostante la 
proscrizione retorica della Logique de Port-Royal ricorrono con frequenza 
martellante nei Pensieri. Ma è di per sé evidente che lo stesso divieto formulato 
                                                             
9 Logique de Port-Royal III, XX, VI.  
10 Hugh McCULLOUG DAVIDSON – Pierre DUBÉ, A Concordance to Pascal's Pensées, Cornell 
University Press, Ithaca, 1975. 
 




da Nicole rende poco credibile l’ipotesi che si tratti di un uso esclusivamente 
pronominale, giustificato sul piano grammaticale dalla necessità di esprimere un 
soggetto al verbo: secondo la testimonianza offerta dalla Logica, infatti, Pascal 
sarebbe stato perfettamente in grado di eludere il problema, come sembra facesse 
nel suo idioletto privato. Quindi le occorrenze dei due termini appaiono regolate 
da una consapevolezza ben presente, proprio in quanto problematica, del senso 
dell’uso di tali termini.  
Il passo della Logique, proprio condensando in uno schizzo – 
paradossalmente, biografico (se non tendenzialmente agiografico) – un esempio 
dell’efficacia della propria proscrizione con il riferimento all’idioletto pascaliano, 
fa saltare agli occhi il fatto che quelle occorrenze, di “je” e di “moi”, nei frammenti 
dei Pensieri, non possono non essere consapevoli e volute, tutte quante, da parte 
di un autore in grado di bandire completamente tali pronomi dalla stessa 
conversazione quotidiana. I “moi” e i “je” delle Pensées, dunque, non saranno 
semplici pronomi personali, di cui Pascal era in grado di fare consapevolmente a 
meno nella sua conversazione di honnête homme, legittimando sul piano della 
morale e della religione tale scelta retorica. Scorrendo queste occorrenze, di “je” 
ma soprattutto di “moi”, nelle Pensées, emerge il modo in cui, nell’infrangere il 
divieto della Logique di Nicole, attraverso i frammenti dei suoi Pensieri – quasi 
un palinsesto, ulteriormente spezzato e disorganizzato, della fricassée 
barbugliante negli Essais di Montaigne – Pascal contribuisca in effetti alla 
fondazione di un uso innovativo (non solo sul piano grammaticale), del termine 
“moi”. Il ruolo di Pascal nell’evoluzione di tale uso a sua volta è reso ancora più 
intenso e interessante dalla stessa peculiarità formale del libro che lo svolge.  
 
*** 
I dizionari del Seicento francese tendono a non registrare l’utilizzo 
nominale di “moi”. Come è emerso da una ricerca condotta da Christian 
Meurillon alla fine degli anni Settanta, nessun dizionario comparso in Francia 
fra il 1600 e il 1725 (compresi quelli bilingui) registra una voce dedicata 




esplicitamente a “moi”: che, se pur compare – cosa che non accade sempre: ad 
esempio, nel primo dizionario dell’Académie, del 1694, il termine non appare 
affatto – lo fa sotto la voce “je”, ed è invariabilmente trattato come forma 
pronominale obliqua. L’uniformità fra i vari dizionari, su questo punto, è in effetti 
notevole. I dizionari Dudin, Mauger, Chiflet, Irson, d’Aisy, Oudin, rubricano tutti 
quanti, sempre ed esclusivamente, “moi” nella categoria di quella parte del 
discorso detta pronome: così che il lemma perde ogni autonomia a favore di “je” di 
cui è il nominativo forte e il caso obliquo.  
Unica eccezione, il dizionario Richelet del 1680, con le sue reedizioni11. Solo 
il Richelet, in effetti, dedica specificamente un lemma a “moi”, che tratta come il 
primo pronome personale che si unisce, al nominativo, con la prima persona del 
verbo (“le premier pronom personnel qui se joint au nominatif avec la première 
personne du verbe”), dunque come un semplice rafforzativo di “je”.  
Nell’edizione ampliata del 1728, il dizionario Richelet si avvale di citazioni 
tratte da grandi autori per illustrare usi insoliti o caratteristici delle espressioni 
censite. Sotto la voce “moi”, sono riportati due esempi del suo utilizzo 
sostantivato, senza però che la peculiarità di tale utilizzo sia esplicitamente 
sottolineata. Il primo passo è tratto dall’Amphitryon di Molière – la commedia in 
cui compare il personaggio di Sosia: “Oui moi, non pas moi d’ici/Mais le moi de là-
haut qui frappe comme quatre” ; il secondo, invece, è l’incipit di un frammento di 
Pascal: “Le moi est haïssable…”. 
Insomma, il dizionario Richelet, pur illustrandone l’uso attraverso questi 
due esempi particolarmente pregnanti non insiste sulla novità della 
sostantivizzazione, che conia un neologismo tramite il trasferimento di classe 
grammaticale; si sofferma, però, nella sezione definitoria del lemma, sul caso 
particolare di certe “frasi idiomatiche in cui lo si mette con la terza persona” 
(“phrases consacrées où il se met avec la troisième personne”). L’esempio, che in 
questo caso non è una citazione ma compare fra parentesi ad illustrare il genere 
                                                             
11 Christian MEURILLON, « Un concept problématique dans les Pensées : « le moi » », in 
Méthodes chez Pascal. Actes du Colloque tenu à Clermont-Ferrand 10-13 juin 1976, PUF, Paris, 
1979, pp. 169-80. 




di tali espressioni (“(est-ce moi ?)”), curiosamente riecheggia proprio la struttura 
di un altro frammento di Pascal in cui il moi è protagonista di un angoscioso 
sdoppiamento che marca il segno della sua inattingibilità conoscitiva e della 
costante tensione narcisistica all’osservazione di sé. Il dizionario Richelet, cui non 
sfugge (benché non lo tematizzi appieno nella sua novità linguistica) l’utilizzo 
dirompente del termine nel frammento 494 dei Pensieri, coglie qui, nell’illustrare 
l’uso idiomatico di un termine cui gli esempi tratti da Pascal e Molière 
conferiscono una possibilità di alienazione e oggettivazione, quell’aspetto di 
sdoppiamento (condensato nel cortocircuito logico dell’incontro fra prima e terza 
persona) che ne fa l’oggetto dello sguardo e dell’azione; come avviene in questo 
bellissimo frammento che, nell’abisso fra l’osservatore e l’osservato vede 
l’angosciosa implosione della certezza del cogito cartesiano, l’insostanzialità 
radicale dell’io – che si svolge non all’interno della logica della conoscenza, ma di 
quella dell’amore, vero segno dell’inattingibilità del sé:  
“ Qu’est-ce que le moi ? 
Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je 
passe par là, puis-je dire qu’il s’est mis là pour me voir ? Non, car il ne 
pense pas à moi en particulier. Mais celui qui aime quelqu’un à cause 
de sa beauté, l’aime-t-il ? Non, car la petite vérole, qui tuera la beauté 
sans tuer la personne, fera qu’il ne l’aimera plus. 
Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-
t-on moi ? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi. Où 
est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans l’âme ? Et comment 
aimer le corps ou l’âme sinon pour ses qualités, qui ne sont point ce qui 
fait le moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance 
de l’âme d’une personne abstraitement, et quelques qualités qui y 
fussent ? Cela ne se peut et serait injuste. On n’aime donc jamais 
personne, mais seulement des qualités.”12. 
 
Nell’edizione del 1762 del Dictionnaire de l’Académie si trova, finalmente, 
una voce dedicata a “moi”, che però è definito come ‘perfetto sinonimo reale di “io” 
e di “me”, ma non sinonimo grammaticale, dal momento che lo si impiega in 
maniera diversa e che in nessun caso può essere rimpiazzato, né da “io” né da 
“me”’ (“parfait synonyme réel de je et de me, mais ce n’est pas un synonime 
                                                             
12 §567; corsivi miei. 




grammatical, puisque il s’emploie différemment et que, dans aucun cas, il ne peut 
être remplacé par je ni par me”). E’ trascorso un secolo dalla pubblicazione delle 
Pensées, più di trent’anni dalla riedizione del Richelet che, pur senza 
esplicitamente attribuirgliene il merito, rilevava la particolarità e la novità 
dell’uso del termine da parte di Pascal: ma l’impiego di “moi” come sostantivo non 
viene registrato dal dizionario dell’Académie, che pure sostituisce, nel definire il 
termine, il criterio della commutazione a quello della declinazione, sottolineando 
l’importanza e l’insostituibilità del lemma. Ma il rapporto fra “moi” e “le moi” non 
viene tematizzato esplicitamente.  
Sfogliando il Petit Robert nell’edizione del 1979, dunque un dizionario ben 
più recente ed aggiornato del Richelet che aveva avuto il merito di riconoscere la 
novità dell’utilizzo del termine da parte di Pascal, si fa una scoperta curiosa. 
Naturalmente, il lemma è diviso in due parti: la prima lo tratta come pronome 
personale, la seconda come sostantivo maschile, invariabile. Anche il Petit Robert 
cita Pascal, e cita esattamente lo stesso passo riportato dal Richelet:  
“Moi. […] la personnalité dans sa tendance à ne considérer que 
soi. V. Egocentrisme, égoïsme, égotisme. “Le moi est haïssable” 
(PASC.)” 
 
Nel Petit Robert è inoltre segnalata un’occorrenza dell’espressione 
sostantivata anteriore all’uso pascaliano: un’occorrenza che era sfuggita a tutti 
quanti i compilatori di dizionari fra Sei e Settecento, compreso il Richelet che 
aveva rilevato l’uso nuovo e aveva accolto, come esempi di tale utilizzo, quelli di 
Molière e Pascal. Si tratta di un’espressione di Descartes (“Ce moi, c’est-à-dire 
l’âme” (DESCARTES)). Costante, invece, rimane la scelta del passo delle 
Pensées, rispetto a quella del primo compilatore che abbia implicitamente 
rilevato la nascita di un neologismo nella sostantivizzazione del pronome. E 
rispetto al Richelet, nella sua definizione del lemma il Petit Robert appiattisce, 
curiosamente, la sua interpretazione sulle indicazioni presenti in una nota che 
compare nell’edizione di Port Royal.  




Il frammento citato (il §494 nell’edizione Sellier) inchioda l’aspetto 
riflessivo dell’io all’odio che non può che suscitare, la necessità di una qualità a 
quella dell’altra, in un intreccio inscindibile di attrazione e repulsione che si 
esplica nell’aspetto tirannico del riconoscimento del sé: 
“Le Moi est haïssable: vous, Miton, le couvrez, vous ne l’ôtez 
point pour cela; vous êtes donc toujours haïssable – Point, car en 
agissant, comme nous faisons, obligeamment pour tout le monde, on 
n’a plus sujet de nous haïr – Cela est vrai, si on ne haïssait dans le moi 
que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je le hais parce qu’il est 
injuste, qu’il se fait centre de tout, je le haïrai toujours. En un mot, le 
moi a deux qualités: il est injuste en soi, en ce qu’il se fait le centre de 
tout; il est incommode aux autres, en ce qu’il veut les asservir: car 
chaque moi est l’ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres. 
Vous en ôtez l’incommodité, mais non pas l’injustice. Et ainsi vous ne le 
rendez pas aimable à ceux qui en haïssent l’injustice: vous ne le rendez 
aimable qu’aux injustes, qui n’y trouvent plus leur ennemi, et ainsi 
vous demeurez injuste et ne pouvez plaire qu’aux injustes”13.  
 
Nell’edizione di Port-Royal (in cui compare come §597 [è invece il §455 
nella classica edizione Brunschvicg]), il pensiero è preceduto da queste parole: 
“Le mot de Moi dont l’auteur se sert dans la pensée suivante ne signifie que 
l’amour-propre. C’est un terme dont il avait accoutumé de se servir avec 
quelques-uns de ses amis”14.  
È patente in questa precisazione, di primo acchito, la contraddizione con la 
testimonianza della Logique: l’idioletto di Pascal, l’honnête homme che avrebbe 
bandito dalla sua conversazione tutti gli indicali riferiti a sé stesso, ed evitato, in 
omaggio alla pietà cristiana che annienta l’io, i termini “je” e “moi”, viene 
sporcato dall’uso di “moi”, sia pure in senso sostantivato, laddove si potrebbe 
utilizzare l’espressione “amour propre” (che pure nelle Pensées ricorre, 
sconfessando così l’ipotesi di un’intercambiabilità assoluta fra i due termini). Ma 
è chiaro che la nota intende suggerire, nell’utilizzo del neologismo “le moi”, 
l’automatismo di una presa di distanza, da parte di Pascal, dal fenomeno dell’io, 
relegato ad amour propre: al solo nominarlo, in infrazione della regola di 
                                                             
13 §494; corsivo mio. 
14 Corsivi miei.  




conversazione enunciata dalla Logique, si cadrebbe per l’appunto nel cortocircuito 
dell’amour propre. Ma nel frammento, l’insistenza è soprattutto sugli aspetti 
tirannici dell’io, aspetti che trascendono la determinazione dell’amor proprio, 
intersecandosi, anche a livello sintattico, al problema viscerale del soggetto, che 
finisce per avvilupparsi in maniera irreversibile al proprio stesso carattere 
haïssable. Ad indagarla meglio, in effetti, l’ipotesi di assoluta sostituibilità 
suggerita dalla nota perde ulteriormente consistenza, se si osserva innanzi tutto 
il fatto singolare che per la maggior parte le occorrenze di “amour propre” nelle 
Pensées appaiono in posizione di complemento, e designano un contenuto ben 
preciso, sostantivizzano un’azione definita, laddove “le moi” compare, di 
preferenza, in posizione di soggetto. In secondo luogo, è poi da notare (aspetto 
anche più cogente) lo stesso ricorrere di “amour propre”, espressione che, se 
completamente sostituibile con “le moi”, non avrebbe ragione di sussistere, ad 
esempio, in una formulazione rigidamente simmetrica come quella 
dell’importante frammento §743 (“la nature de l’amour propre et de ce moi 
humain est de n’aimer que soi et de ne considérer que soi”15). 
Certo, Pascal nel §494 si rivolge all’amico Miton, teorico libertino 
dell’honnêteté; ma non convince la formulazione limitativa della nota, che tende a 
condensare in una sineddoche l’intersezione, certo presente, fra le aree 
semantiche di “amour-propre” e “moi”. La sostituzione fra i due termini, in effetti, 
non è possibile se non in certi contesti in cui la parte possa rimpiazzare il tutto; 
in cui la sineddoche di “amour propre” per “moi” è comprensibile. La nota di Port-
Royal, così restrittiva, tende invece ad annullare il carattere di tropo della 
sineddoche, suggerendo un’assoluta coincidenza fra parte e tutto, o meglio, che il 
tutto non sia altro che la parte.  
In questo frammento, il dialogo col libertino Miton trascende in una ricerca 
ben più angosciosa, in un tormentato atto d’accusa a quel moi ingiusto, definito 
dalla sua stessa imprendibilità, dall’inattingibilità di un vero amore riflessivo che 
annulli l’aspetto tirannico (§494) e strutturalmente indefinibile (§567) dell’io. 
                                                             
15 Corsivi miei.  




La riflessione di Pascal sul “moi”, che risulta sul piano dell’uso linguistico 
nella fondazione, intrinsecamente problematica e mirata ad esplorare la 
problematicità del concetto che intende designare, di un neologismo che si 
appoggia su una struttura di rispecchiamento fra la frammentarietà formale e 
quella contenutistica della meditazione condotta su questo nuovo concetto, nella 
formulazione restrittiva suggerita dalla nota sarebbe in parte riassorbita. La 
problematizzazione dell’istanza del sé sarebbe così demandata, semplicemente, a 
una questione certo centrale, ma non esclusiva, come quella dell’amour propre. 
Ma nell’ossessivo reiterarsi del termine “moi” nel frammento, nell’assenza di 
riferimenti espliciti all’“amour propre” (termine pur utilizzato in altri luoghi), si 
legge un’insistenza particolare sul problema del costituirsi – attraverso un’anti-
definizione, che nel determinarne le note caratteristiche lo segnala come 
indefinibile, se non in quanto rapporto (a ciò di cui si fa il centro, agli altri io che 
vuole dominare) – tirannico e intrinsecamente ingiusto, del fondamento stesso 
della possibilità di quell’amor di sé: l’odioso “moi”.  
Pascal, in questo passo, non sembra tanto riferirsi all’amour propre come 
rapporto dell’io verso un se stesso tirannico e superbo, ma già costituito, quanto 
alla possibilità fondativa di quel se stesso sfuggente, che si condensa nel suo 




Le moi est haïssable, recita l’inizio del Pensiero riportato dal dizionario 
Richelet (e, come si è visto, non solo da quello); e se la nota di Port-Royal 
suggerisce che, in realtà, il riferimento sia da restringersi al solo concetto di 
“amour propre”, una ricerca lessicale sulle occorrenze di termini legati all’area 
semantica dell’odio dimostra invece che, nella maggior parte dei casi essi 




compaiono proprio in funzione riflessiva, riferiti appunto al “moi”16, il che 
renderebbe per lo meno poco probabile che Pascal abbia censurato, in ognuna di 
queste occorrenze, un riferimento all’amour propre che resta, comunque, un 
termine di cui esplicitamente si serve.  
La questione della dichiarata odiosità del sé ricorre a infrangere 
continuamente il divieto retorico ed etico della Logica di Nicole e, nel farlo, 
sembra comprendere e abbracciare, ben più che il solo aspetto dell’amour propre, 
lo stesso carattere (fondamentalmente problematico, sul piano della sua 
definizione relazionale – l’unica possibile -, e frammentario) del sé. Si condensa 
così, intorno alla nozione sfuggente del “moi”, l’impossibilità di una definizione: in 
Pascal, se non esistono termini indefinibili, esiste però un criterio che segnala il 
carattere di indefinibilità di un segno. Qu’est-ce que le moi?: la domanda in cui 
nell’incontro, segnalato da Richelet, fra prima e terza persona, si realizza 
                                                             
16 Ho elaborato questa tabella per offrire una rappresentazione sinottica utile a rendere più 
evidente l’impressionate frequenza delle occorrenze riflessive: 
Voce n° complessivo occorrenze n° occorrenze riflessive 
Haine 8 3  
Haïr 9 8 
Haïraient 1 1 
Haïssable 4 1 + 3 (indirette) 
Haïssait 1 1 
Haïssant 1 1 
Haïsse 1 1 
Haïssent 4 3 
Haït 1 1 
AREA SEMANTICA ODIO 30 20+3  
 




l’inattingibilità del sé, è destinata a rimanere in forma di domanda, a non trovare 
una definizione che la faccia tacere. 
*** 
La forma frammentaria e antisistematica dei Pensieri di Pascal non pare 
esclusivamente contingente. Non si tratta, semplicemente, di un libro rimasto 
incompiuto a causa della morte prematura dell’autore – per quanto in effetti il 
libro sia rimasto incompiuto, e Pascal sia morto prematuramente. La 
testimonianza offerta dalle due copie dei Pensieri redatte immediatamente dopo 
la morte di Pascal, insieme alle dichiarazioni di Étienne Périer, nipote di Pascal e 
autore della prefazione (1669) all’edizione di Port-Royal, sullo stato delle carte al 
momento del ritrovamento, offrono importanti conferme alla tesi di una ordinata 
confusione degli scritti, meticolosamente raccolti in fascicoli (liasses), solo 
apparentemente disorganizzati. E la frammentarietà antiorganica delle Pensées 
si rivela oggi in tutta la sua profondità, grazie alla possibilità di edizioni 
“obiettive” basate sul testo delle copie (in particolare, della seconda, che riproduce 
esattamente lo stato dei fascicoli in cui lo stesso Pascal aveva raccolto i suoi 
frammenti). Naturalmente, la vicenda editoriale del libro è troppo ampia, 
complessa e appassionante com’è, per essere ripercorsa in questa sede. Oggi 
tuttavia, dopo che per secoli il principio tematico, inaugurato dal primo, grande e 
contestato lavoro editoriale sui Pensieri, che ha condotto alla cosiddetta edizione 
di Port-Royal (Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, 
Paris, 1670 )17, e dominante almeno fino al 1842 (anno del celebre Rapporto di 
Victor Cousin), ma in pratica anche oltre – grazie all’edizione Brunschvicg (1897) 
che resterà il riferimento fondamentale per buona parte del Novecento – si è 
affermata, realizzandosi nelle edizioni Lafuma, Le Guern e Sellier, la possibilità 
di un’edizione il più possibile “oggettiva”, che imponesse un testo non difforme 
dall’ordine in cui si presentavano i fascicoli lasciati da Pascal.  
                                                             
17 Per uno sguardo approfondito sugli inizi dell’avventura editoriale dei Pensieri, cfr. Marie 
PÉROUSE, L’invention des Pensées de Pascal. Les éditions de Port-Royal (1670-1678), Honoré 
Champion, Paris, 2009. 




Salta subito agli occhi, nel confronto fra un’edizione fedele al principio 
tematico, come quella di Brunschvig, e una che si attiene invece all’ordine reale 
dei fascicoli, così com’è riportato nella copia manoscritta, come quella di Sellier 
(19761), il diverso ruolo del lettore, che risulta in un’esperienza completamente 
diversa: nel secondo caso, infatti, addentrarsi nel libro significa seguire 
attivamente, costruttivamente, lo snodarsi del pensiero dell’autore. Ne risulta 
un’identificazione fra autore e lettore, nel costante straniamento che nasce da 
questo movimento continuo, attivo e martellante, all’inseguimento dello scrittore. 
Non si saprà mai, e sarebbe inutile qui lanciarsi in acrobazie e supposizioni 
filologiche inaffrontabili, se e come il libro progettato da Pascal sarebbe stato 
diverso, se non fosse sopravvenuta la morte del suo autore. Certo, la 
testimonianza dei fascicoli lasciati in una sorta di ordinato disordine, e 
soprattutto l’impossibilità oggettiva di tali speculazioni, suggeriscono di 
accostarsi al testo per quello che è, ossia nell’ordine in cui l’autore l’ha lasciato. 
Frammentarietà e incompiutezza formali assumono allora la fisionomia di una 
complessità che si svolge in costante coerenza con i propri contenuti, in una 
consustanzialità essenziale che, alla luce del tormentato interesse per il “moi” che 
si è visto emergere, accosta il libro di Pascal a un altro libro – ben presente alla 
sua mente nel corso di tutta la composizione dei Pensieri – che nasce da 
un’impresa spudorata d’identificazione assoluta fra l’io dell’autore e il libro 
stesso: gli Essais di Montaigne. 
Pascal condensa in un unico frammento (§644) la sua critica a Montaigne, 
autore di un gran progetto, rivoluzionario a suo modo, di pittura del sé, e il suo 
interesse per il “moi”:  
 “Parler de ceux qui ont traité de la connaissance de soi-même; 
des divisions de Charron, qui attristent et ennuient; de la confusion de 
Montaigne: qu’il avait bien senti le défaut d’une droite méthode, qu’il 
l’évitait en sautant de sujet en sujet, qu’il cherchait le bon air.  
Le sot projet qu’il a de se peindre ! Et cela non pas en passant et 
contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais 
par ses propres maximes et par un dessein premier et principal. Car de 




dire des sottises par hasard et par faiblesse, c’est un mal ordinaire. 
Mais d’en dire par dessein, c’est ce qui n’est pas supportable.”18. 
 
E non si tratta di un frammento qualsiasi, ma del progetto di una 
prefazione a una prima sezione dell’opera (dedicata all’uomo, che precedesse 
quella dedicata a Dio): il che è il segno della persistenza e dell’insistenza della 
sua preoccupazione riguardo a questi due temi (l’irripetibile fricassée che sono i 
Saggi di Montaigne, e l’essenza dell’io), e la strettissima connessione reciproca 
che li lega e che assurge a un ruolo fondamentale in questo passo strettamente 
programmatico, a sua volta parte di un libro che vive nell’incompiutezza dei 
frammenti. Qui Pascal non cita Descartes, che pure è una presenza inevitabile, 
ma oppone i due modelli opposti di Charron, o l’estremizzazione dell’ordine fino 
alla tristesse e all’ennui, e Montaigne, con il suo disordine.  
Pascal ammette, nel suo progetto di prefazione che “accade a tutti” (“il 
arrive à tout le monde”) di dipingere se stessi (“se peindre”), parlando di sé 
attraverso quel che si scrive, persino proprio malgrado (“contre ses maximes”): 
proprio come nel grande disegno di Montaigne. Del resto, nelle Pensées è accolto 
il precetto delfico del “conosci te stesso” nella sua costitutiva paradossalità19, già 
messa in luce dallo stesso Montaigne. Ma per l’appunto, quel che Pascal 
rimprovera a Montaigne, e in un passo estremamente pregnante delle Pensées, è 
proprio il progetto dichiarato di dipingere se stesso: il luogo in cui emerge 
l’insufficienza della sua stessa confusione, che pure sarebbe l’unico antidoto 
positivo al “défaut d’une droite méthode”, di un metodo costrittivo, fondato sulla 
rigidità della definizione, laddove la definizione stessa ha dei limiti 
insormontabili. In effetti, Pascal non critica mai il disordine della pittura del sé 
(la confusione) di Montaigne, disordine che al contrario sembra essere il solo 
mezzo, frammentario e caotico, di rendere conto, in adempimento al precetto 
delfico, della natura frammentaria, caotica e mostruosa del soggetto, di quel sé 
che marca la forma, annientata e per questo paradossalmente potente, della 
condizione umana: 
                                                             
18 §644. 
19 Cfr. §656 ( “je ne tiens qu’à connaitre mon néant”). 




“le désordre lui-même est un signe : le désordre du discours 
marque le désordre du sujet”20. 
 
Il rifiuto di una “droite méthode” che imponga a cuore e ragione 
l’appiattimento, ingiusto e addirittura ridicolo, sui medesimi principi, è 
determinato dalla natura stessa del soggetto indefinibile, e da questo rifiuto 
nasce un libro frammentato e disorganico quanto è disorganico, scisso e 
frammentato l’io dell’autore, e l’io dell’uomo in generale, che “accade a tutti” di 
dipingere – sia pure contro le proprie stesse leggi etiche.  
Il rispecchiamento fra la forma imprendibile del sé e quella dei Pensieri si 
realizza malgrado la forza soverchiante della Scrittura e della riflessione 
religiosa, malgrado la volontà di un autore tormentato fra la costante tentazione 
dell’umiltà e dell’annientamento e l’urgenza della conoscenza di sé. Lo spasmo del 
conoscere il proprio niente crea una pittura dell’io che nega costantemente, 
dolorosamente, nella sua stessa struttura straziata e incompleta (laddove il 
modello negativo, eppure vincolante, di questo ritratto della condition humaine – 
gli Essais – è, nel suo disordine ben studiato, pieno, il ritratto di un io colto nel 
suo rigoglioso, mosso disordine), il progetto montaignano di dipingere se stessi, 
eppure lo mette in atto, in fondo, altrettanto rigorosamente, nel rispecchiamento 
costante fra forma e contenuto.  
L’antropologia deliberatamente frammentaria che sorge allora all’ombra 
della confusione di Montaigne marca l’impossibilità della costruzione di una 
qualunque forma di sapere che non sia deliberatamente anti-metodologica, che 
non rovesci immediatamente, nel movimento eversivo della derisione, la pretesa 
dell’io di costituirsi come qualcosa di organico, di non contraddittorio, sanando 
arbitrariamente (e falsamente) la frattura che il dogma della Caduta ha tracciato 
fra le due nature dell’uomo, perdendogli la prima e condannandolo a un destino 
di niente, al non essere né angelo né bestia, e nemmeno un loro mostruoso ibrido 
(§182), nascosto al se stesso che come Tantalo cerca – e deve cercare – 
continuamente di afferrare, perché Dio stesso gli è nascosto. Solo l’estrema 
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derisione, l’implodere di qualunque metodo, l’infinito disordine del discorso, 
sfuggono al carattere ingannevole e alla presunzione dell’illusione della 
conoscenza.  
“La vraie éloquence se moque de l’éloquence, la vraie morale se 
moque de la morale, c’est-à-dire que la morale du jugement se moque 
de la morale de l’esprit, qui est sans règles. […] 
Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher.”21. 
 
Tuttavia, questo disordine del parlare che marca il disordine dell’essere (o 
meglio, dell’essere nulla), a sua volta non potrebbe essere, proprio a causa di 
questa analogia, di questa sinestesia costante fra due piani, passibile delle stesse 
accuse che Pascal rivolge alla confusione di Montaigne, cioè di sottendere un 
piano (in questo caso, la sua deliberata assenza, pur pianificata), e di ritrarre 
fedelmente, volutamente, una certa nozione dell’io? La contingenza, a suo modo 
perfetta, dell’incompiutezza del libro mantiene inevitabilmente aperta questa 
domanda, che può però, forse, rivelarsi un criterio di lettura proficuo, forse il solo 
in grado di tenere conto dell’indicazione di Pascal: “Se moquer de la philosophie, 
c’est vraiment philosopher.”. 
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Abbiamo ricostruito, nell’uno e nell’altro autore, una complessa geografia 
di divergenze e di punti in comune, di consonanze e di reazioni opposte. Abbiamo 
visto Pascal e Spinoza incontrarsi talvolta su un terreno comune, su una 
posizione condivisa – a partire dalla quale qualche divergenza profonda e 
sostanziale è poi arrivata a ad allontanarli. Abbiamo ascoltato le loro voci, 
cercando di ascoltare quella dell’uno con il contrappunto di quella dell’altro. 
Il dialogo a distanza fra Spinoza e Pascal si è trasformato così in un vero 
dialogo a due voci sul tema della passione e delle possibilità di conoscenza che da 
essa scaturiscono. Un dialogo a due voci, in cui, di tanto in tanto, risuonava l’eco 
di una terza voce fuori campo, una voce ben nota agli orecchi dei due interlocutori 
– quella di Descartes. 
Questo percorso comincia attorno a una questione essenzialmente 
metodologica: quella che riguarda l’effettiva possibilità di definire le passioni, 
nell’uno e nell’altro autore. Partire da questa domanda ha permesso di 
intravvedere subito la potenza e il valore del contrasto fra due metodi diversi, fra 
il paradigma dell’ordine e quello del disordine inteso come segno caratteristico 
della soggettività.  
Abbiamo osservato in primo luogo, nei primi due capitoli, il disvelamento 
di una simmetria in cui si incrociano presenze e assenze. Alla presenza di una 




nozione organica e performativa della definizione della passione (affetto) in 
Spinoza si contrappone, in Pascal, una totale assenza di definizioni per quel che 
concerne la passione. Nel contesto dell’Etica, in cui la possibilità di elaborazione 
di una definizione adeguata delle passioni è l’espressione della possibilità di 
trasformare la passio in un affetto potenzialmente attivo, la ragione dispone 
dell’ausilio di un’immaginazione intesa in quanto virtus, potenza evocatrice degli 
stati emotivi – propri o altrui; il che permette di riconoscere l’altro come nostro 
simile, declinando così al plurale la dialettica degli affetti. La ragione che opera 
nell’Etica, infatti, ha, rispetto alle passioni/affetti, un ruolo attivo che si dispiega 
in maniera armonica nella possibilità di un aumento della potenza di pensiero 
della mente, e di quella, del corpo, di agire.  
In Pascal, invece, al posto di questa possibilità di perfezionamento di sé che 
traversa la teoria spinoziana della definizione, vediamo stagliarsi contro lo sfondo 
della confusione, del disordine inteso come segno della presenza del soggetto, 
l’affermazione del carattere ineluttabile e insopprimibile delle passioni: elementi 
vitali della natura umana, che, senza di esse, non sperimenterebbe nemmeno 
l’esistenza del tempo della vita. Altrettanto insopprimibile che le passioni è, per 
Pascal, la lotta, costante e impossibile a calmarsi, della ragione contro di esse. 
L’impossibilità di definire le passioni si rivela dunque non come il segno di una 
mancanza di interesse per questo tema, ma come l’espressione più immediata e 
più mimetica di questo eterno stato di belligeranza. 
 
Abbiamo poi osservato, nei due autori, uno schema simmetrico di presenze 
e assenze. In Spinoza, di fronte alla presenza di una teoria completa della 
definizione delle passioni, scompare, a partire dalle opere giovanili, la figura 
dell’automa spirituale, modello dell’uomo di matrice cartesiana. In Pascal, invece, 
l’immagine cartesiana dell’uomo-automa si impegna in un processo di conoscenza 
di sé che si dispiega attraverso le increspature dell’abitudine, nella fissità 
posturale dei comportamenti che generano il sentimento.  




Attraverso la sparizione dell’automa spirituale che era una figura del 
funzionamento della mente nelle sue opere giovanili, Spinoza ha reinventato 
l’uomo cartesiano che era il punto di partenza del suo primo schizzo psicologico. 
Pascal, invece, pone un automa di matrice cartesiana al centro di una 
teoria del sé (moi) che, man mano che si dispiega nella sua maniera 
frammentaria, si rivela sempre più anti-cartesiana. Dunque l’assenza di 
definizioni in Pascal è compensata dalla presenza dell’automa. E se l’assenza 
delle prime fa parte di una posizione metodologica apertamente anti-cartesiana, 
la presenza dell’automa, macchina cartesiana per eccellenza, si rivela infine uno 
strumento suscettibile di distruggere la nozione di coscienza che è sottintesa 
all’impalcatura concettuale delle Passioni dell’anima. 
In Spinoza, al contrario, l’assenza – o meglio, la sparizione –dell’automa 
spirituale dà luogo alla possibilità di costruire una teoria della definizione 
‘affettiva’ capace di superare gli aspetti più repressivi della nozione cartesiana 
delle passioni, che pretenderebbe di giudicare il piano – fisico – dell’affetto 
utilizzando categorie mentali concepite per dominarlo.  
L’idea spinoziana di una conoscenza che procede attraverso gli affetti – e 
non, come accade per Pascal, malgrado le passioni – non potrebbe in effetti 
risultare compatibile con una prospettiva che miri a una repressione, da parte 
della ragione, degli stati affettivi. 
La terza e ultima tappa di questo studio è stata dunque dedicata all’analisi 
comparata delle dinamiche del desiderio, che in Spinoza è sempre costruttivo, 
mentre in Pascal si configura come la costante espressione di un vuoto 
impossibile a colmarsi. Da queste due concezioni innovative del desiderio, è 
condizionato l’evolversi delle gerarchie affettive fra i diversi affetti/passioni che i 
due autori modellano in reazione alle Passioni dell’anima cartesiane e proprio 
sulla base – condivisa a distanza dai due autori – di un’idea della coscienza intesa 
come risultato, come l’approdo a cui giunge la costruzione di un’immagine del sé 
di cui pascal mette in luce gli aspetti più paradossali – e l’inattingibilità – mentre 




Spinoza insiste soprattutto sugli elementi più attivi dell’operazione, anche 
immaginativa, che la fonda.  
 
In poche parole, rispetto al paradigma condiviso delle Passioni dell’anima, 
si osserva come Pascal sembri adottare inizialmente le premesse dualistiche della 
psicologia di Descartes. Spinoza, dal canto suo, le rifiuta in nome di una relazione 
egualitaria fra corpo e mente. In Spinoza, da questo rifiuto del dualismo deriva la 
possibilità di elaborare una nozione innovativa come quella dell’affetto. 
L’invenzione di questo concetto gli permette di liberarsi infine di ogni promiscuità 
semantica fra l’ordine del corpo e quello della mente. E proprio intorno a questa 
nozione, Spinoza costruisce una teoria della psicologia umana che si dispiega in 
una prospettiva il più neutra possibile, rispetto al suo oggetto – proprio come la 
psicologia cartesiana, di cui questa teoria degli affetti rifiuta le premesse 
dualistiche. 
 
In Pascal, invece, vediamo scatenarsi un corto-circuito fra il dualismo 
cartesiano che accetta, e la sua nozione idiosincratica del sé, di quel moi odioso 
(haïssable) che resta ineffabile, e la cui natura non può essere espressa che dalla 
lingua delle passioni, cioè dalla lingua di ciò che è incomunicabile. Pascal è allora 
costretto a modellare il suo schizzo frammentario e antisistematico della natura 
umana in contrasto con il modello cartesiano, insistendo sugli aspetti meno 
neutri, sulla peculiarità estrema e insuperabile che si impone ogni volta che si 
affronta il tema delle passioni e della psicologia umana di cui, appunto, le 
passioni sono il fondamento. E le passioni rivestono questo ruolo, appunto, per 
mezzo del loro carattere inevitabilmente conflittuale. 
 
Il risultato di questa doppia reinterpretazione che supera, 
rivoluzionandole, le Passioni dell’anima cartesiane, è infine la dissoluzione dello 
statuto originario dell’ego cartesiano. La coscienza, in Spinoza e in Pascal, perde 




così ogni statuto primordiale e si trasforma in un’entità complessa, risultato di 
una costruzione geneaologica che la rende di fatto incompatibile con l’istantaneità 
del cogito cartesiano. 
Questa dissoluzione dell’evidenza dell’ego di Descartes sfocia in 
conseguenze diametralmente opposte, in Pascal e in Spinoza. Il primo si cimenta 
nell’impresa di costruire una coscienza negativa del moi che ha, dapprincipio, 
dissolto. Il secondo, invece, tratteggia una nozione della coscienza come risultato 
dell’esperienza, e incornicia questa nozione in un contesto in cui, perché l’uomo 
sia libero, bisogna che superi infine gli aspetti più idiosincratici, più soggettivi, di 
questa coscienza stessa. Coscienza che è, ciononostante, quello che permette 
qualsiasi uso degli affetti e dunque qualsiasi progetto di emancipazione. 
Dal suo canto, Pascal ottiene – e l’ottiene quasi a dispetto delle proprie 
premesse metodologiche, che sono dualistiche – il risultato di realizzare una 
forma di emancipazione paragonabile a questa attraverso la sua strategia di 
riconoscimento dei limiti intrinseci a ogni discorso razionale sul moi e sulle 
passioni che ne sono gli elementi insopprimibili, e attraverso la sua elaborazione 
di un discorso ‘delle’ passioni che sia mimeticamente identico al proprio oggetto, 
grazie al ricorso a una lingua che è allo stesso tempo poetica e teatrale. 
 
Dunque, se nei due autori, proprio come in Descartes, la conoscenza si pone 
come il solo possibile rimedio alle passioni, un’analisi più approfondita rivela che 
la dialettica fra passioni e conoscenza si declina, per l’uno e per l’altro, in maniera 
decisamente diversa. 
In Pascal, che concepisce la relazione fra conoscenza e passioni come 
un’eterna guerra intestina, la dimensione affettiva non può essere riscattata che 
dalla scelta dialettica di una passività assoluta, che possa ricondurre il suo 
automa – la creatura cartesiana che fa esplodere la certezza del cogito – a uno 
stato di automatismo paradossalmente scelto, e auto-imposto. Questo 
automatismo non ha un ruolo particolarmente importante sul piano cognitivo, né 
ha la funzione o la pretesa di riportare la pace nel conflitto perpetuo fra ragione e 




passioni; in questo senso la conquista dell’automatismo si snoda in maniera 
apertamente anti-razionale, e non può che essere espressa in maniera mimetica 
rispetto al proprio oggetto, nel linguaggio sentimentale e imperfetto del corpo, dei 
sentimenti, dell’idiosincrasia e dell’incomunicabilità; non, dunque, nella lingua 
della ragione. In Spinoza, invece, è l’invenzione di una nuova nozione di attività 
affettiva che libera la passione dal suo carattere ineluttabile e soprattutto, dal 
pregiudizio antico sulla natura deteriore della sua origine corporea – pregiudizio 
che poggia proprio sull’opposizione fra il corpo e l’anima, un concetto che Spinoza 
sostituisce, proprio per sgombrare il campo da questa tentazione, con quello di 
mente. Tali opposizioni rappresentano, in effetti, una svalutazione costante del 
corpo rispetto all’anima: il corpo sarebbe, infatti, esaminato attraverso categorie 
intrinsecamente spirituali. E questo, nella prospettiva spinoziana, non è 
possibile, nel momento in cui qualunque possibilità di promiscuità ermeneutica 
fra il piano del corpo e quello della mente è esclusa proprio grazie alla tesi 
dell’identità dei due termini.  
 
Curiosamente, questo abbandono della promiscuità ermeneutica fra il 
piano corporeo e quello mentale – che Spinoza realizza a livello metodologico 
affermando l’identità e la corrispondenza fra ordo rerum e idearum – è realizzato, 
in maniera performativa e quasi malgrado le proprie stesse intenzioni, proprio da 
Pascal: che non condivide le premesse anti-dualistiche del sistema psicologico 
spinoziano ma che, a causa della sua nozione idiosincratica dell’automatismo del 
sentimento, è costretto a trattarne in un modo che impiega, mimeticamente, 



















L’étude des passions au XVIIe siècle22, oscillant constamment entre 
philosophie morale (et politique aussi)23 et théories psychologiques, dévoile une 
tension flagrante qui caractérise la naissance de l’idée moderne du ‘moi’. L’étude 
des passions donc, en équilibre instable entre exigences de connaissance et 
exigences de contrôle (contrôle de soi-même24, aussi bien que des autres), est 
l’expression d’une tension intime entre philosophie pratique et théorétique, qui se 
déploie dans les antinomies entre éthique et psychologie, prescription et 
description, manuels de préceptes et ‘art de connaître les hommes’25. Cette 
polarité substantielle entre philosophie ‘pratique’ et ‘théorétique’, en tant 
qu’insoluble, apparaît profondément liée au domaine même de l’étude des 
passions. Par conséquent, on ne peut pas en faire abstraction au moment où l’on 
entreprend une analyse de ce sujet.  
                                                             
22 Fondamentale, à ce sujet, est l’étude de Susan JAMES, Passion and Action. The Emotions in 
Seventeenth-Century Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 1997. 
23 Voir Remo BODEI, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, 
Feltrinelli, Milano, 1991. Voir aussi Manfred POSANI LÖWENSTEIN, « Le astuzie del 
moralista », Rinascimento, 2010, pp. 525-49. 
24 Voir Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare, 
University of Chicago Press, Chicago, 1980; Michel MEYER, Le Philosophe et les passions, PUF, 
Paris, 1991. 
25 Voir Marin CUREAU DE LA CHAMBRE, Les Caractères des passions, Paris, 1648. 




Cependant, une analyse fondée sur ces prémisses, qui examinerait le 
rapport entre la qualité ‘hybride’ de l’étude des passions, discernable aussi à un 
niveau stylistique, et la naissance d’un concept moderne du ‘moi’, ne se 
contenterait pas de remettre en cause une répartition « géopolitique » entre 
différents domaines ou établir une catégorisation de genres. Au contraire, il 
s’agirait d’une réflexion au sujet du rapport entre raison et passions, de 
l’aliénation mutuelle du ratiociner et du ressentir, visant à repérer la naissance 
d’une notion polymorphe, variée – ‘théâtrale’, à vrai dire – de la conscience de soi, 
laquelle jaillit des formes, des problèmes, des contradictions de ce rapport même. 
Une telle notion de conscience, grâce à sa nature protéiforme, peut bien 
substituer à la linéarité narrative typique d’un récit de ‘soi-même’ semblable à 
celui des Confessions augustiniennes, l’autoportrait ‘en mouvement’ de 
Montaigne, que l’on peut considérer comme l’antécédent fondamental de l’accès à 
la conscience de soi, devançant ainsi Descartes auquel elle est habituellement 
attribuée26. 
Si la conscience peut se représenter sous plusieurs formes, et si elle est 
capable, comme un nouveau Protée, de se changer en une série infinie de 
métamorphoses, elle n’a plus besoin d’un événement biographique comme la 
conversion d’Augustin, qui, offrant un moment de rupture entre un ‘moi’ vieux et 
pécheur, et un autre, nouveau, saint, était le seul moyen qui pourrait permettre 
la vision du « soi-même comme un autre »27, le prérequis décisif d’une narration 
autobiographique capable de dévoiler l’histoire du ‘moi’. 
 
Cette recherche au sujet de l’étude des passions, partant de ce postulat 
concernera principalement deux attitudes différentes, dont l’opposition mutuelle 
va rendre possible le discernement de l’action de cette tension entre philosophie 
morale et théorétique qui constitue un caractère fondamental de l’étude des 
passions.  
                                                             
26 Voir Léon BRUNSCHVICG, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Brentano’s, New York, 
1944. 
27 Voir Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990. 




D’une part, on considérera le thème de la construction et de la 
structuration, dans l’Éthique de Spinoza, d’une vraie théorie des affects.  Tout 
d'abord nous affronterons le problème de l’absence, au sein de la théorie 
spinozienne des mouvements de l’âme, d’un lieu approprié notamment à la 
conscience de soi. Cette absence sera analysée par rapport au rôle de la raison et 
à sa disposition taxinomiste (qui est, à son tour, complexe et problématique, et 
mérite donc d’être enquêtée dans une perspective théorique et historique28). Cette 
disposition de la raison spinozienne, se déroulant dans les articulations de la 
théorie des mouvements de l’âme, jaillit d’une exigence complexe de contrôle au 
sein de laquelle la gnoséologie et l’éthique finissent par se résoudre 
organiquement l’une dans l’autre, dans le contexte d’une action cognitive qui ne 
peut pas faire abstraction de sa nature éthique. Le résultat de cette fusion 
organique est le lien nécessaire entre connaissance et joie, pénétrant la notion de 
potentia agendi29.  
À un deuxième niveau, cet accès au problème permettra de remarquer un 
détail fondamental de l’étude spinozienne des mouvements de l’âme, qui n’a 
pourtant pas été assez analysé par la critique. Il s’agit du rôle effectivement joué 
par le corps dans le contexte de la théorie des affectus et de la dialectique entre 
activité et passivité créée par cette même exigence de contrôle des passions qui 
donne lieu à la théorie des mouvements de l’âme. Le rôle du corps – qui est, selon 
Spinoza, identique (unum et idem) à la Mens30 – sera examiné par rapport à 
                                                             
28 L’antécédent qui fait autorité au sujet de la classification des passions, est évidemment celui de 
Thomas d’Aquin (voir encore Susan JAMES, Op. cit., pp. 6-7 ; et, au sujet du rôle de St. Thomas 
non pas comme antécédent de la classification spinozienne, mais  des classifications des 
moralistes français, voir Anthony LEVI, French Moralists: The Theory of the Passions 1585-1649, 
Clarendon Press, Oxford, 1964). 
29 Voir la réflexion sur ce thème de Syliane MALINOWSKI-CHARLES, Affects et conscience chez 
Spinoza. L’automatisme dans le progrès éthique, Olms, Hildesheim-Zürich-New York, 2004. 
30 À propos de l’opportunité de substituer la notion spinozienne d’identité à celle, trompeuse en 
tant que élaborée par Leibniz, et non pas par Spinoza, de ‘parallélisme’, voir Chantal JAQUET, 
« I rapporti corpo/mente in Spinoza e la critica al ‘parallelismo’ », traduction italienne d’A. 
Delfino, dans L’eresia della libertà. Omaggio a Paolo Cristofolini, éd. C. Piazzesi – M. Priarolo – 
M. Sanna, Pisa, 2008, pp. 109-19. 




l’implosion du couple synonymique ‘passion-émotion’. Une implosion qui 
s’exprime par l’introduction d’une relation dialectique (une nouveauté absolue 
dans le domaine de l’étude des passions) entre activité et passivité. Cette 
dialectique jaillit de la coïncidence même entre exigences ‘morales’, de contrôle, et 
exigences cognitives qui est à la base de la théorie des mouvements de l’âme de 
l’Éthique et qui rend de plus en plus pressante la réflexion au sujet de l’absence 
d’un lieu préposé notamment à la conscience de soi chez Spinoza. 
En opposition, au bout de cette tension entre philosophie théorique et 
pratique qui amène Spinoza à des résultats problématiques, on peut situer les 
Pensées de Pascal, avec leur mépris du ‘moi’ au sein duquel on peut 
d’abord ressentir l’action de Montaigne, prédécesseur refoulé mais pas inconnu, 
et de son ‘sot projet de se peindre’. Le refus ambigu de l’autoportrait comme 
moment de la construction d’une image du ‘moi’, et celui, bien plus tranchant et 
catégorique, d’une classification casuistique des passions, sont accompagnés, chez 
Pascal, par la naissance d’une notion – paradoxale et négative – de conscience de 
soi. Dans ce cadre, donc, s’interroger sur les résultats de la tension entre 
philosophie théorétique et pratique, entre étude et ‘histoire’ du moi, en 
comparant l’attitude spinozienne et son ‘opposé’ pascalien, et les conséquences 
qui en dérivent, peut enfin aider à gagner un accès à l’histoire de la notion de 




Mais pourquoi, ce choix de Spinoza et de Pascal ? La radicale divergence, 
méthodologique et structurelle, entre la géométrie de l’Éthique et le caractère 
fragmentaire des Pensées fait apparaître de plus en plus frappantes les 
différences entre les deux auteurs au sujet de l’étude des passions.  
Le domaine de l’étude des passions, comme nous l’avons déjà mentionné, se 
situe en effet là où se croisent éthique et anthropologie, philosophie pratique et 
théorique. À l’égard d’un tel sujet, la forme de l’étude, en exprimant une 




perspective intrinsèquement complexe due à cette nature amphibie qui la 
caractérise, en même temps pratique et théorique, assume bien plus qu’une 
importance purement formelle.  
Les différences incomblables entre la structure anti-méthodologique, 
délibérément asystématique – au-delà des raisons historiques-biographiques d’un 
hypothétique inachèvement –, des Pensées, en brisant en fragments une image 
de l’homme (ou, mieux, du soi) qui se moque de sa centralité même, et la parfaite 
organisation géométrique du chemin spinozien vers l’émancipation de l’homme, 
vers la transition ascendante en direction de l’acquiescentia sublime, et pourtant 
immanente, de la science intuitive, ne sont pas seulement des différences 
apparentes. L’attitude diverse envers l’étude des passions, chez Spinoza et chez 
Pascal, repose sur des principes bien plus globaux. Des principes qui, en se 
révélant réfractaires à tout essai de conciliation, expriment très bien leur 
puissance, et peuvent être observés à l’aide de cette même perspective de 
contraste, donnant en quelque sorte une ultérieure démarche de ‘détermination’ 
objective à la doctrine de l’un et de l’autre. L’optimisme spinozien et le tragique 
de la philosophie de Pascal31, vont atteindre leurs apogées et exprimer toute leur 
puissance concurrentielle avec l’étude des passions, puisant dans leurs 
respectives idées de l’homme, autant problématiques qu’essentielles chez l’un et 
chez l’autre. 
Cette lecture conjointe va confronter deux positions évidemment 
inconciliables, mais, en même temps, forcément représentatives, dans l’unicité et 
originalité qui marquent deux attitudes situées aux extrémités opposées du 
panorama intellectuel du XVIIe siècle. En adversaires de Descartes, pour des 
raisons pourtant bien opposées, Pascal et Spinoza, « sans se connaître, […] se 
sont en quelque sorte répondu » a écrit, il y a déjà longtemps, Léon Brunschvicg 
                                                             
31 À ce sujet, voir l’article d’André COMTE-SPONVILLE, « Pascal et Spinoza face au tragique », 
dans Pascal et Spinoza. Pensée du contraste : de la géométrie du hasard à la nécessité de la 
liberté, éd. L. Bove – G. Bras – É. Méchoulan, Éditions Amsterdam, Paris, 2007, pp. 311-25. 
. 




dans le chapitre X de son Spinoza et ses contemporains32, en déclarant la 
nécessité (dont se fait l’écho, quelques années plus tard, Pierre Macherey33) d’une 
confrontation critique à la fois systématique et strictement comparative, qui est 
pourtant restée dans son ensemble inachevée34, à l’exception de quelques 
importantes interventions35. 
On analysera donc les différentes attitudes des deux auteurs à l’égard des 
passions et de l’étude de celles-ci, en suivant le conseil de Brunschvicg, qui 
qualifiait le contraste entre Pascal et Spinoza comme « l’un des spectacles les plus 
curieux que puisse offrir l’histoire de la pensée, l’un des plus instructifs aussi ; il 
embrasse dans toute son étendue l’horizon intellectuel du XVIIe siècle; il permet 
                                                             
32 Léon BRUNSCHVICG, Spinoza et ses contemporains, PUF, Paris, 19715 (19511), ch. X, pp. 194-
211, ici p. 197. 
33 Pierre MACHEREY, « Entre Pascal et Spinoza : le vide », dans Spinoza nel 350° anniversario 
della nascita, éd. E. Giancotti, Bibliopolis, Napoli, 1985, pp. 71-87, ici p. 87 : « […] il n’est sans 
doute pas possible de réconcilier Pascal et Spinoza, dont les positions philosophiques sont 
irréductiblement divergentes. Mais qu’il est possible, voir même nécessaire, de les lire ensemble 
et concurremment, pour dévoiler les enjeux véritables du débat qui les confronte, et qui est celui 
de toute cette pensée classique qui est encore la nôtre. ». 
34 Pour ces remarques sur l’absence d’une étude systématique, voir l’introduction de Laurent Bove 
à la collection d’essai qui constitue, en fait, une vraie exception à la situation dont Bove lui-même 
se plaint : Pascal et Spinoza. Pensée du contraste: de la géométrie du hasard à la nécessité de la 
liberté, op. cit. 
35 Voir, entre autres, Christian LAZZERI, « Pascal, Spinoza et la question du politique », 
dans Architectures de la raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, textes réunis par P.-F. 
Moreau, ENS éditions, Fontenay/Saint-Cloud, 1996, pp. 173-204. Voir aussi Filippo MIGNINI, 
« Entre Pascal et Spinoza : la philosophie ou l’indifférence de la substance comme sujet de 
contraires », dans Architectures de la raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, textes 
réunis par P.-F. Moreau, ENS éditions, Fontenay/Saint-Cloud, 1996, pp. 213-26; Pierre-
François MOREAU, Spinoza, l’expérience et l’éternité, PUF, Paris, 1994. Et aussi : 
Laurent BOVE, «Vauvenargues, lecteur politique de Pascal», dans Religion et politique, les 
avatars de l’augustinisme, Publications de l'université de Saint-Etienne, Saint-Étienne, 1998; 
Laurent BOVE, « Vauvenargues politique, l’héritage machiavélien et spinoziste », dans Entre 
Épicure et Vauvenargues, Honoré Champion, Paris, 1999; Laurent BOVE, « Vauvenargues, une 
philosophie pour la ‘seconde nature’ », dans Vauvenargues, philosophie de la force active, Honoré 
Champion, Paris, 2000; Alain BADIOU, L’Être et l’événement, Seuil, Paris, 1988 . 




d’en éclairer les extrémités, et de remplir l’entre-deux, en suivant, à travers 
l’opposition de deux systèmes, la trame logique qui, dans l’un et dans l’autre, 
relie sans lacune, sans fissure, le principe mathématique et la conclusion 
apologétique »36.  
 
  
                                                             
36 Léon BRUNSCHVICG, Spinoza et ses contemporaines, op. cit., p. 198. 












Les textes sur lesquels la comparaison portera sont, principalement, les 
Pensées de Pascal et l’Éthique spinozienne. Bien sûr, d’autres œuvres des deux 
auteurs seront constamment présentes, en tant que termes de la confrontation37; 
                                                             
37 On ne prendra cependant pas en considération le Discours sur les Passions de l’Amour, à cause 
des nombreux problèmes posés par l’hypothèse de son authenticité – hypothèse aujourd’hui 
rejetée, presque à l’unanimité, par la critique. Déjà en 1911 un des premiers et des plus 
enthousiastes partisans de l’authenticité du Discours, Émile Faguet, était contraint d’affirmer 
que « les arguments prouvant qu’il n’est pas prouvé que Pascal soit l’auteur du Discours sur les 
Passions de l’Amour sont excellents » (Émile FAGUET, Discours sur les passions de l’Amour, 
attribué à Pascal, Paris, 1911). Et, en indice textuel en faveur de l’authenticité, même face à cette 
admission de faiblesse des épreuves, Faguet citait justement le fait que, dans le Discours, on 
remarque une seule occurrence du pronom ‘je’, ce qui s’accorderait avec l’aversion de Pascal pour 
le moi ; mais évidemment (même si on n’ose pas, ici, prendre position dans un débat ainsi 
compliqué) les résultats de notre recherche au sujet du rapport entre Pascal et le ‘moi interdit’ 
nous forcent, on le verra, de considérer comme de plus en plus faible cette argumentation. Il y a 
d’abord, dans l’histoire du Discours, plusieurs opinions qui font autorité et qui soutiennent, 
toutes, l’inauthenticité du texte, de façon plus ou moins modérée : par exemple, un grand 
connaisseur de Pascal tel que Fortunat Strowski, en accord avec Brunschvicg, considérait le 
Discours comme un compte-rendu, assez approximatif, d’une conversation entre amis à laquelle, 
probablement, Pascal aussi aurait participé (Fortunat STROWSKI, « L’énigme de Pascal et du 
Discours sur les passions de l’Amour », Le Correspondant, août 1920, pp. 603-16). Mais c’est Louis 
Lafuma qui eut presque le dernier mot sur le problème de l’authenticité du Discours, en mettant 
en lumière les nombreux indices suggérant l’hypothèse contraire : l’absence totale de notes en vue 
de la composition du Discours, sa parution soudaine en 1843 sans que personne ne l’ait jamais 
mentionné auparavant, les citations internes des Pensées tirées, toutes, de l’édition de 1670 (alors 




on tentera d’examiner, dans la mesure du possible, évolutions et changements de 
perspective à l’intérieur de chaque parcours.  
Mais l’Éthique et les Pensées, qui partagent le destin des classiques, d’être 
moins lus que commentés, et qui montrent des différences aussi abyssales au 
niveau structurel, seront le foyer de ce travail de confrontation. Et cela non 
seulement en vertu du fait que l’Éthique est dans l’opera omnia de Spinoza, ainsi 
que les Pensées dans celle de Pascal (quoique ces dernières soient un livre 
posthume et inachevé) le livre le plus complet et le plus hardi sur l’homme et sur 
sa condition; mais aussi parce que, chez chacun des deux auteurs, le fait que le 
chef-d’œuvre ait une structure aussi différente, aussi divergente par rapport à 
celle du livre de l’autre, exprime d’abord un écart sémantique et en même temps 
syntactique, un écart lié à la forme du discours sur les passions, qui demande, au 
sein de la confrontation, à être enfin fouillé dans sa signification la plus profonde.  
 
*** 
Toute comparaison entre l’Éthique et les Pensées met d’abord en lumière 
d’énormes différences de structure, de langue, de style : dissemblances qui sont, à 
leur tour, le reflet d’une divergence bien plus profonde, se situant au cœur de la 
conception même de l’homme et de cette composante fondamentale de celui-ci qui 
sont les passions, pour Pascal comme pour Spinoza. L’optimisme spinozien sur 
l’état des passions, qui se nourrit de son idéal égalitaire des rapports entre corps 
et esprit, conçus comme une seule et même chose, s’oppose au pessimisme 
pascalien qui voit, au contraire, dans l’homme la créature scindée par excellence. 
 
                                                                                                                                                                                              
que, si, en accord avec les partisans de l’authenticité, le Discours avait été écrit par Pascal, ça 
aurait dû être vers 1652-3 : ce qui contraste aussi avec d’autres échos présents dans le texte, 
échos d’ouvrages parus après 1665 comme les Maximes de La Rochefoucauld, entre autres). Voir 
Louis LAFUMA, « Introduction » à Discours sur les passions de l’Amour, étude et critique du texte 
par L. Lafuma, Delmas, Paris, 1950. Pour un compte-rendu complet et assez récent de la 
question, voir la « Nota » de Bruno NACCI à Discorso sulle passioni d’amore, Greco Editori, 
Milano, 1993, pp. 11 ss.  




Mais, en dépit des énormes différences entre l’une et l’autre œuvre, les 
Pensées et l’Éthique ne sont pas, tout à fait, incommensurables. Car aussi bien 
Spinoza que  Pascal, lorsqu’ils dessinent, chacun à leur propre façon, leurs 
figures de l’homme vis-à-vis de cette incontournable donnée de l’expérience qui 
est l’existence et la persistance des passions dans la structure de son identité, ont 
devant les yeux un modèle commun, un paradigme partagé qu’ils réinterprètent, 
en toute liberté : les Passions de l’âme de Descartes – pour tous deux, à la fois, 
maître et adversaire. Ce précurseur commun révèle parfois sa présence en 
émergeant par-ci par-là à travers une citation indirecte, une réinterprétation de 
quelque passage particulier. Et cet antécédent, grâce, justement, au fait d’être 
non seulement un devancier incontournable des œuvres de nos deux auteurs, 
mais un devancier partagé aussi, fournit idéalement un arrière-plan sur lequel 
les figures de Pascal et Spinoza peuvent, toutes deux, se détacher comme deux 
silhouettes face à un même décor théâtral.  
Et c’est grâce à ce décor commun – la confrontation gagnant un arrière-
plan conjoint – que les différences entre un auteur et l’autre peuvent se 
configurer comme divergences au lieu d’être de simples signes 
d’incommensurabilité.  
 
Dans ce sens, le style elliptique et fragmentaire de Pascal et la précision 
géométrique de celui de Spinoza, deviennent les deux voix d’un dialogue, 
s’entrecroisant sans cesse autour des notions juxtaposées de l’homme et des 
développements possibles de son identité dans la relation profonde et intime avec 
les passions et leurs ‘remèdes’. Car, chez Pascal comme chez Spinoza, on trouve 
une idée – typiquement liée au Zeitgeist des auteurs – de la connaissance comme 
remède aux passions ; si ce n’est que, si chez Spinoza connaissance et passions, 
grâce à la notion novatrice d’affect, deviennent susceptibles d’être conçues comme 
les deux facettes d’une même pièce, tandis que chez Pascal, au contraire, l’idée 
d’un possible remède aux passions, (tâche d’abord demandée à la connaissance), 
se révèle enfin un idéal inatteignable par l’homme. Homme qui, avec sa nature 
constitutivement scindée, est condamné à demeurer prisonnier des lois de la 




coutume aussi longtemps qu’il ne sera affranchi des passions : c’est-à-dire, aussi 
longtemps qu’il demeurera homme, car les passions et leurs conflits perpétuels 
vis-à-vis de la raison, comme on le verra, sont ce qui définit l’homme pascalien en 




Cette étude portera donc sur les passions – selon la terminologie 
cartésienne, la connaissance de laquelle fait partie du patrimoine philosophique 
partagé par Pascal et Spinoza. C’est, en effet, cet usage de matrice cartésienne, 
bien connu par nos deux auteurs, qui légitime le choix de parler d’abord de 
passions, terme récurrent dans le français de Pascal, mais aussi dans le latin 
spinozien (passio), et qui, par une sorte d’hapax legomenon, apparaît dans 
l’Éthique même dans sa forme grecque (pathema, qui, au niveau étymologique, 
exprime le mieux l’aspect de passivité impliqué par le mot). Au sujet de cette 
étude, on découvrira que Spinoza, dans le sillon des passions greffe une notion 
bien plus ample et novatrice – celle d’affect – qui résulte de sa conception 
égalitaire des rapports entre corps et esprit, et qui, grâce à sa nature dialectique, 
est susceptible de pratiquer une conciliation entre passions et connaissance que 
l’on verra être, par contraste, absolument inenvisageable chez Pascal (lequel, à 
son tour, conçoit toute relation entre corps et esprit dans les termes d’une 
relation conflictuelle). Nous en conclurons que, si pour Spinoza la passion 
comporte un aspect actif susceptible d’être engagé dans un processus cognitif, 
chez Pascal, au contraire, la connaissance ne procède que malgré les passions.  
 
 
L’autre pôle de notre étude, celui de la conscience de soi qui est en 
constante relation avec les passions et les possibilités effectives de les connaître 
(et de se connaitre par le moyen des passions) implique, à son tour, un autre 
tournant fondamental : comme nous le verrons, les deux auteurs, par leurs 




notions (quoique divergentes) des passions et de l’expérience ‘émotionnelle’ qui en 
découle, parviennent à démonter, de façons différentes, la notion originaire et 
fondatrice de l’égo cartésien. Ce détachement du paradigme de Descartes porte 
les deux philosophes à élaborer deux notions de conscience, bien sûr, bien 
différentes l’une de l’autre, mais qui partagent leur aspect constructif. La 
conscience spinozienne, sorte de « je ressens, donc je suis » passible d’intensifier 
l’expérience affective en la perfectionnant du point de vue cognitif (et 
ontologique), et la conscience de soi purement négative (conscience de son néant) 
que l’on trouve chez Pascal, sont associées par le fait d’être conçues, toutes deux, 
plutôt comme un résultat auquel on aboutit, que comme le point de départ de 
l’expérience. Mais cette nature constructive de la conscience, à son tour, se 
dédouble en exprimant une différence essentielle entre les deux auteurs. Car si, 
chez Spinoza, cette conscience qui se structure à partir d’un tissu d’associations 
de nature émotive et imaginative est, bien que conservée au cœur de la 
sublimation de la science intuitive, passible d’être impliquée dans un jeu 
intersubjectif de plus ample envergure entre des consciences différentes, qui la 
perfectionne et, seul, est capable de la rendre plus vraie et plus réelle en 
dépassant ainsi les bornes de l’individualisme, chez Pascal, au contraire, la 
négativité de la conscience est le signe de son ineffabilité, de son 
incommunicabilité. Toute conscience, chez Pascal, est donc d’abord isolement – ce 
qui marque une différence incomblable par rapport à Spinoza. Pascal est 
pourtant – on le verra – l’inventeur d’un lexique du moi qui constituera la langue 
(idiosyncratique et toute particulière, empreinte de termes liés à la langue des 
passions) de sa notion de la conscience comme moment de négativité. 
 
Chez Spinoza, grâce au fait que les affects, signes de l’égalité 
psychophysique de l’homme, parlent justement une langue imaginative (le verbe 
imaginari est le verbe de la théorie spinozienne des affects), l’imagination, dans 
sa composante la plus libre et la plus évocatoire, permet une forme de 
reconnaissance entre semblables qui garantit à la connaissance affective de soi la 
possibilité de dépasser les limites de l’individualité en tant qu’isolement. Chez 




Pascal, la découverte du moi avec ses bornes imperméables à la communication 
entre individus différents, impose au contraire un silence émotif imprégné de 
rivalité émulative ; silence qui résonne du cri, désespéré, de tout moi qui, 




L’invention spinozienne de la notion d’affect et celle, pascalienne, du ‘moi’ 
comme concept substantivé – conceptions de deux idées fondamentales de la 
modernité – jaillissent, toutes les deux, d’un substrat commun décliné de façon 
différentes. Ces inventions naissent au sein d’une réflexion sur les passions qui a, 
chez Pascal ainsi que chez Spinoza, comme antécédent et cible polémique, 
Descartes. Chacun de nos deux auteurs réagit, de sa propre manière, à certains 
aspects des Passions de l’âme ; et pour finir, les résultats de ces réactions 
paraissent s’entrecroiser. Si Pascal accepte, d’un côté, les prémisses dualistes de 
la psychologie cartésienne, tandis que Spinoza les rejette au nom d’une relation 
égalitaire entre corps et esprit, Spinoza, cependant, à travers sa notion des 
affects (découlant, justement, du rejet du dualisme) construit une théorie de la 
psychologie humaine qui, comme celle de Descartes, essaye de se poser, par 
rapport à son objet, dans une perspective qui soit possiblement neutre, Pascal, 
lui, suite au court-circuit entre l’acceptation du dualisme cartésien et son propre 
idéal de l’ineffabilité du moi, est contraint de donner un compte-rendu de 
l’identité humaine qui, au contraire, est tout teinté du lexique hyper-
particularisant de l’idiosyncrasie. 
 
 
L’étude sera articulée autour de trois parties, qui représenteront les trois 
étapes fondamentales de la confrontation entre les deux auteurs.  
 




1. Le premier chapitre, Définitions, abordera la question de la possibilité 
de parler des passions. On traitera des théories de la définition de 
chaque auteur, et des conséquences qui en découlent au sujet du thème 
de la passion.  
On remarquera, chez Spinoza, la présence d’une théorie ‘performative’ 
de la définition affective, impliquant la possibilité d’une compréhension 
de sa propre vie émotive susceptible de rendre le sujet de l’expérience 
émotionnelle causa adæquata de ses états affectifs. 
Chez Pascal, au contraire, on observera une absence de définitions au 
sujet des passions, qui ne dénonce pas pourtant un manque d’intérêt à 
ce sujet. Le thème de la passion se révèle vital, chez Pascal, dans sa 
représentation de l’essence de l’homme. Homme que la passion, 
réfractaire à tout essai de définition, détermine en traçant, par son 
conflit perpétuel avec la raison, les bornes de ce ‘moi’ que Pascal, en 
pionnier, traite comme un sujet grammatical et qu’il marque par l’usage 
d’un lexique passionnel, le lexique de la haine, de la rivalité et de 
l’émulation qui découlent de sa nature intrinsèquement tyrannique.  
 
 
2. Dans le deuxième chapitre, Automates, on traitera des façons 
divergentes, chez nos deux auteurs, de comprendre et expliquer les 
passions.  
Chez Spinoza le modèle cartésien qui illustrait dans les œuvres de 
jeunesse le fonctionnement de l’esprit était un ‘automate spirituel’ : on 
remarque pourtant la disparition de cet homme-machine au sein de 
l’Éthique. C’est, justement, en supprimant cet automate que Spinoza 
réinvente, en fait, l’homme encore « cartésien » qui était le point de 
départ de sa première étude psychologique.  
Pascal, de son côté, pose un automate de matrice cartésienne au centre 
d’une théorie du moi qui, au fur et à mesure qu’elle se déroule par 
tessons, se révèle de plus en plus anticartésienne. L’automate spirituel 




de Spinoza, tel le Pinocchio de Collodi, en disparaissant donne lieu à 
l’homme libre ; l’automate pascalien, en revanche, est un cheval de 
Troie par lequel on rentre au centre du système cartésien pour 
l’exploiter.  
La présence/absence des définitions des passions et celle des automates, 
chez les deux auteurs, est donc symétrique ; et, dans les deux cas, elle 
se pose en réaction à Descartes. 
Et dans le cadre de cette réaction, on voit exploitée la notion 
cartésienne de l’égo et de l’évidence empirique immédiate de la 
conscience. Chez Pascal comme chez Spinoza, la conscience se configure 
en fait comme point d’aboutissement, comme résultat de l’expérience, 
plutôt que comme point de départ de celle-ci.  
 
 
3. Cette notion de la conscience comme résultat plutôt que comme position 
d’une certitude originaire et immédiate entraîne, comme on le verra 
dans le troisième chapitre, des conséquences significatives par rapport 
au traitement particulier des ‘passions’ présentes dans le tissu des 
Passions de l’âme, qui reviennent chez Spinoza et chez Pascal. Les deux 
auteurs – l’un, dans l’ordre géométrique de sa théorie des affects, l’autre 
dans la confusion voulue et recherchée de son portrait de l’homme – 
reprennent en fait les termes de la classification cartésienne, en les 
réinterprétant.  
La troisième et dernière étape de cette étude (Action, passion, réaction) 
sera justement dédiée à l’analyse comparée des dynamiques internes 
dans les deux cas d’étude des passions, et des deux différentes manières 
de concevoir le problème du réglage des passions. Nous réfléchirons 
surtout sur les stratégies de description du fonctionnement du désir 
(qui chez Spinoza est toujours constructif, alors que chez Pascal il 
exprime forcément le signe d’un manque, d’un vide impossible à 
combler) et des hiérarchies entre les différents passions-affects que les 




deux auteurs façonnent aboutissant à des résultats qui se révèlent 


















Afin d’introduire l’analyse systématique des deux conceptions différentes 
de l’étude des passions, nous examinerons pour commencer la notion de passion 
dans son acception la plus simple, chez Spinoza et chez Pascal, en fournissant 
une brève esquisse de leurs définitions respectives du concept.  
Nous verrons que la définition de la passion montre déjà des éléments 
intéressants dans le cadre de cette étude. D’un côté, la définition spinozienne va 
dévoiler une conception ‘optimiste’ (se manifestant dans l’idée des transitions 
d’un état de passivité à un état d’activité) du rapport entre passions et puissance 
de la raison ; une conception qui harmonise gnoséologie et éthique au sein d’un 
effort rationnel, taxonomiste et ‘géométrique’. De l’autre côté, chez Pascal, 
l’absence et même le refus d’une définition d’un concept pourtant essentiel de 
l’identité de l’homme (ou, mieux, du moi), est à son tour éloquente et exprime, 









I.1. Présences et absences 
 
 
« La définition vraie d’une  
chose n’enveloppe  
et n’exprime rien d’autre que 






On aperçoit, chez Spinoza, une définition complète des affects qui est 
revêtue d’un rôle fondamental dans le bâtiment de l’Éthique, alors que, chez 
Pascal, on remarque le choix méthodologique de ne pas explorer le thème de la 
passion (pourtant présent dans le tissu des Pensées) dans une perspective 
comparable.  
Si la théorie spinozienne des affects trouve – on le verra – dans l’acte 
même de définir la passio et l’affect, le substrat de sa possibilité épistémologique, 
Pascal, dans sa quête tourmentée du moi, refuse obstinément de le façonner sur 
un modèle d’ordre géométrique, et semble pouvoir le concevoir précisément là où 
le domaine de la définition se termine.  
Cette différence structurale au sein des deux différents systèmes de pensée 
pose elle-même des questions. Afin de découvrir les raisons de cette présence 
encombrante au sein de l’Éthique et de sa remarquable absence dans les 
fragments des Pensées, on envisagera la valeur et la fonction de la définition, 
chez l’un et chez l’autre penseur, en insistant sur la singularité de chaque auteur 
dans la détermination du rôle de la passion.  




Spinoza : passio et affectus 
 
 
« Un affect est d’autant plus  
grand qu’il est excité simultanément  
par un plus grand nombre de  






Au début de la troisième partie de l’Éthique, partie dédiée aux affects, 
Spinoza déclare, d’une façon programmatique, les raisons de son choix d’un 
traitement ‘géométrique’ du sujet, qui révolutionne la tradition de la morale en 
vidant de son sens les concepts classiques de vertu et de vice.  
La définition des passions, dans ce contexte, va avoir une importance 
capitale, semblable à celle des définitions dans une science pareille à la 
géométrie.  
 
« La plupart de ceux qui ont écrit sur les affects et sur les 
principes de la conduite semblent traiter non de choses naturelles qui 
suivent des lois générales de la Nature, mais de choses qui sont en 
dehors de cette Nature. Il semble même qu’ils conçoivent l’homme dans 
la Nature comme un empire dans un empire. Ils croient en effet que, 
loin de le suivre, l’homme perturbe l’ordre de la Nature et que, dans ses 
propres actions, il exerce une puissance absolue et n’est déterminé que 
par lui-même. Aussi attribuent-ils la cause de l’impuissance et de 
l’inconstance humaines non pas à la puissance générale de la Nature 
mais à je ne sais quel vice de la nature humaine sur laquelle, dès lors, 
ils pleurent, rient, exercent leur mépris ou, le plus souvent, leur haine. 
Et celui qui sait accabler l’impuissance de l’Esprit humain avec le plus 
d’éloquence ou le plus d’arguments passe pour divin. [...] Sans doute 
leur paraîtra-t-il étonnant que je me propose de traiter des vices et des 
dérèglements, en l’homme, d’une manière géométrique et que je veuille 
décrire selon une méthode rigoureuse et rationnelle ce qu’ils clament 
être contraire à la Raison et n’être que vanité, absurdité et horreur. 




Mais voici mes raisons. Il ne se produit rien dans les choses qu’on 
puisse attribuer à un vice de la Nature ; car elle est toujours la même, 
et partout sa vertu, sa puissance d’agir est une et identique. C’est-à-
dire que les lois et les règles de la Nature selon lesquelles tout se 
produit et se transforme sont toujours et partout les mêmes, et c’est 
aussi pourquoi, quelle que soit la nature de l’objet à comprendre, on ne 
doit poser qu’un seul et même principe d’explication : par les lois et 
règles universelles de la Nature. [...] Je traiterai donc de la nature et 
de la force des Affects, puis de la puissance de l’Esprit à leur égard, 
selon la même méthode que j’ai utilisée dans les parties précédentes 
pour la connaissance de Dieu et pour celle de l’Esprit, et je considérerai 
les actions humaines et les appétits comme s’il était question de lignes, 
de surfaces ou bien de corps » 38.  
 
                                                             
38 « Plerique, qui de Affectibus, et hominum vivendi ratione scripserunt, videntur, non de rebus 
naturalibus, quæ communes naturæ leges sequuntur ; sed de rebus, quæ extra naturam sunt, 
agere. Imo hominem in natura, veluti imperium in imperio, concipere videntur. Nam hominem 
naturæ ordinem magis perturbare, quam sequi, ipsumque in suas actiones absolutam habere 
potentiam, nec aliunde, quam a se ipso determinari, credunt. Humanæ deinde impotentiæ, et 
inconstantiæ causam non communi naturæ potentiæ; sed, nescio cui naturæ humanæ vitio, 
tribuunt, quam propterea flent, rident, contemnunt, vel, quod plerumque fit, detestantur; et, qui 
humanæ Mentis impotentiam eloquentius, vel argutius capere novit, veluti Divinus habetur. […] 
His sine dubio mirum videbitur, quod hominum vitia, et ineptias more Geometrico tractare 
aggrediar, et certa ratione demonstrare velim ea, quæ rationi repugnare, quæque vana, absurda, 
et horrenda esse clamitant. Sed mea hæc est ratio. Nihil in natura fit, quod ipsius vitio possit 
tribui; est namque natura semper eadem, et ubique una, eademque ejus virtus, et agendi 
potentia, hoc est, naturæ leges, et regulæ, secundum quas omnia fiunt, et ex unis formis in alias 
mutantur, sunt ubique, et semper eædem, atque adeo una eademque etiam debet esse ratio rerum 
qualiumcunque naturam intelligendi, nempe per leges, et regulas naturæ universales. […] De 
Affectuum itaque natura, et viribus, ac Mentis in eosdem potentia eadem Methodo agam, qua in 
præcedentibus de Deo, et Mente egi, et humanas actiones, atque appetitus considerabo perinde, 
ac si, Quæstio de lineis, planis, aut de corporibus esset.» EIIIPræf.; nous soulignons. 
La traduction française de l’Éthique que l’on cite, sauf indication différente, est celle de Robert 
MISRAHI (SPINOZA, Éthique, introduction, traduction, notes et commentaires de R. Misrahi, 
Éditions de l’Éclat, Paris – Tel Aviv, 20052). Le texte latin est celui établi par Paolo 
CRISTOFOLINI dans son édition critique (Baruch SPINOZA, Etica, texte critique, traduction et 
notes de P. Cristofolini, ETS, Pisa, 20142).  




La définition39 des affects, qui doit donc être lue précisément, dans son 
sens littéral, en tant que définition géométrique, éclaircit tout de suite leur 
rapport avec la passion. D’après la définition 3 de la troisième partie, la passion 
est présentée comme un cas, une déclinaison possible du concept plus vaste 
d’affectus. La passion est le cas où l’affect est passif ; mais, dans sa définition 
même d’affectus, Spinoza souligne tout de suite la possibilité sous-entendue de la 
transition du concept de la passivité à l’activité. Cette possibilité de transition est 
elle-même le cœur de la définition. Elle se réfère immédiatement au thème du 
rapport entre corps et esprit qui, à son tour, se situe à la base non seulement de 
la théorie spinozienne de la connaissance, mais aussi – ce qui s’enracine dans 
l’épistémologie de Spinoza – de sa « dialectique»40 entre passivité et activité.  
Dans sa définition de l’affectus, Spinoza explique donc sa relation au corps, 
aussi bien qu’à l’esprit (Mens). L’affectus apparaît alors dans son lien immédiat 
au corps, en catalyseur de l’augmentation – ou bien, de la diminution – de la 
potentia agendi de celui-ci. Mais l’esprit est tout de suite présent, lui aussi41: 
                                                             
39 Pour le concept spinozien de définition, fondamentale est EI8S2 : « I°. La définition vraie d’une 
chose n’enveloppe et n’exprime rien d’autre que la nature de la chose définie. Il s’ensuit que : II°. 
Aucune définition n’enveloppe ni exprime un nombre précis d’individus, puisqu’elle n’exprime 
rien d’autre que la nature de la chose définie. […] III°. Il est nécessairement donné, de chaque 
chose existante, une cause précise par laquelle elle existe. IV°. Cette cause par laquelle une chose 
existe doit ou bien être contenue dans la nature même de la définition de la chose existante, ou 
bien être donnée en dehors d’elle. » (« I° veram uniuscujusque rei definitionem nihil involvere 
neque exprimere præter rei definitæ naturam. Ex quo sequitur hoc II° nempe nullam 
definitionem certum aliquem numerum individuorum involvere neque exprimere quandoquidem 
nihil aliud exprimit quam naturam rei definitæ. […] III° notandum dari necessario uniuscujusque 
rei existentis certam aliquam causam propter quam existit. IV° denique notandum hanc causam 
propter quam aliqua res existit, vel debere contineri in ipsa natura et definitione rei existentis 
(nimirum quod ad ipsius naturam pertinet existere) vel debere extra ipsam dari. »). 
40 Sur l’usage de ce terme à propos de Spinoza, voir infra dans ce texte, pp. 326ss. Voir aussi: 
Susan JAMES, Passion and Action. The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy, Oxford 
University Press, Oxford, 2000, pp. 145 ss. 
41 Ce schème de coprésence de corps et esprit au niveau de la définition des affects apparaît déjà 
(même dans une formulation qui se fait l’écho d’une conception encore cartésienne) dans le Court 
Traité (KV II, 20, §2). 




 « J’’entends par Affect les affections du Corps par lesquelles sa 
puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée, et en 
même temps que ces affections, leurs idées.  
Si nous pouvons être la cause adéquate de l’une de ces affections, 






Spinoza éclaircit, en le définissant, le fait que le mot affectus est un 
pollakòs legòmenon. Il s’agit de ce qui frappe le corps en causant une croissance, 
ou bien une décroissance, de sa potentia agendi ; et, en même temps, de l’idée 
(c’est à dire, de la représentation mentale) de ce qui frappe le corps. La nature 
‘amphibie’ de la définition spinozienne d’affect constitue son sens le plus profond 
et originel, en le caractérisant comme un vrai mouvement de l’esprit, 
physiologique et mental en même temps43.  
Cette nature ‘amphibie’ du mouvement de l’âme est justement ce qui peut 
garantir qu’il joue un rôle essentiel dans le projet de l’éducation du lecteur à la 
science intuitive se déroulant au sein de l’Éthique.  
Cela apparaît évident dès la définition des affects, d’abord à travers la 
référence à la notion de causa adæquata. En fait, comme Spinoza l’explique dans 
la première définition de la troisième partie, la cause adéquate est celle « qui 
permet, par elle-même, de percevoir clairement et distinctement son effet »44. En 
                                                             
42 « Per Affectum intelligo Corporis affectiones, quibus ipsius Corporis agendi potentia augetur, 
vel minuitur, juvatur, vel coërcetur, et simul harum affectionum ideas.  
Si itaque alicujus harum affectionum adæquata possimus esse causa, tum per Affectum actionem 
intelligo, alias passionem.» EIIIDef3; nous soulignons.  
43 Dans sa récente traduction critique italienne de l’Etica, Paolo Cristofolini, en choisissant de 
rendre le latin ‘affectus’ par l’italien ‘moti dell’animo’, garde la complexité de cette dialectique 
entre activité et passivité – à laquelle Spinoza tient tant – qui caractérise en effet le problème de 
l’étude de passions au XVIIe siècle. 
44 « Causam adæquatam appello eam, cujus effectus potest clare, et distincte per eandem percipi.» 
EIIIDef1. 




deuxième lieu, donc, après avoir éclairci le caractère ‘amphibie’ de sa nature, la 
définition d’affect présente une référence à une activité de connaissance entendue 




Finalement, la possibilité (signalée elle aussi dans la définition) d’entendre 
les affects du point de vue de causes adéquates de ces mêmes ‘mouvements de 
l’esprit’ (dans les mots de Spinoza : « alicujus harum affectionum adæquata 
possimus esse causa »), nous conduit à réfléchir à un aspect essentiel de cette 
notion spinozienne.  
En fait, grâce au choix de définition fait par Spinoza, celles que Descartes 
avait désignées comme passions de l’âme acquirent une dignité et une importance 
inédites, atteintes sur la base d’un substrat psychologique – mais 
anthropologique aussi – qui dépasse le dualisme cartésien. Conformément à 
l’exorde du traité cartésien des Passions de l’âme45, Spinoza ouvre la troisième 
partie de l’Éthique par un exposé de la différence entre les concepts d’« action » et 
de « passion », exposé qui implique la notion de ‘cause adéquate’ en tant que 
spécification de celle d’‘activité’: 
 
 « Je dis que nous agissons lorsqu’il se produit en nous ou hors de 
nous quelque chose dont nous sommes la cause adéquate, c’est-à-dire 
                                                             
45 « Je considere que tout ce qui se fait ou qui arrive de nouveau, est generalement appellé par les 
Philosophes une Passion au regard du sujet auquel il arrive, & une Action au regard de celuy qui 
fait qu'il arrive. En sorte que, bien que l'agent & le patient soient souvent fort differens, l'Action 
& la Passion ne laissent pas d'estre tousjours une mesme chose, qui a ces deux noms, à raison des 
deux divers sujets ausquels on la peut raporter.» René DESCARTES, Les passions de l’âme, [d’ici 
en avant: PA] I, art.1. L’édition de référence pour les œuvres de Descartes est celle, classique, 
d’Adam et Tannery : Œuvres de Descartes, éd. Ch. Adam – P. Tannery, Vrin, Paris, 1965-74 
(1896-19131), XII vol. 




lorsque, en nous ou hors de nous, il suit de notre nature quelque chose 
qui peut être clairement et distinctement compris par cette seule 
nature. Mais je dis au contraire que nous sommes passifs lorsqu’il se 
produit en nous, ou lorsqu’il suit de notre nature, quelque chose dont 
nous ne somme que la cause partielle »46.  
 
 
Cependant, le deuxième article du texte cartésien marque une différence 
fondamentale à l’égard des présupposés théoriques de la conception spinozienne 
des affects. Le conflit, la concurrence entre âme et corps (totalement allogène à la 
perspective de Spinoza), est en fait chez Descartes la base même de son analyse 
des passions. 
« Puis aussi je considere que nous ne remarquons point qu’il y ait 
aucun sujet qui agisse plus immediatement contre nostre ame, que le 
corps auquel elle est jointe; et que par consequent nous devons penser 
que ce qui est en elle une Passion, est communement en luy une 
Action: en sorte qu’il n’y a point de meilleur chemin pour venir à la 
connoissance de nos Passions, que d’examiner la difference qui est 
entre l’ame et le corps, affin de connoistre auquel des deux on doit 
attribuer chacune des fonctions qui sont en nous »47. 
 
Comme indiqué dans ce deuxième article des Passions, Descartes appuie le 
déroulement du couple actif-passif sur la polarité entre âme (ce qui, pour 
Spinoza, est la Mens [esprit]) et corps. En l’absence d’une telle opposition, 
l’anthropologie spinozienne apparaît par contraste offrir une définition 
complètement différente du rapport entre passivité et activité au sein de la 
théorie des affects.  
Chez Descartes, une passion de l’âme est caractérisée en tant que telle, en 
tant qu’elle est aussi une action du corps. Au contraire, Spinoza fait disparaître 
la rigidité de cette subdivision de rôles entre l’esprit et le corps. Au cœur de la 
                                                             
46 « Nos tum agere dico, cum aliquid in nobis, aut extra nos fit, cujus adæquata sumus causa, hoc 
est cum ex nostra natura aliquid in nobis, aut extra nos sequitur, quod per eandem solam potest 
clare, et distincte intelligi. At contra nos pati dico, cum in nobis aliquid fit, vel ex nostra natura 
aliquid sequitur, cujus nos non, nisi partialis, sumus causa.» EIIIDEf2.  
47 PA I, art. 2; nous soulignons. 




distinction entre activité et passivité, chez Spinoza on trouve ainsi non pas une 
distinction parallèle entre domaines mentaux et domaines corporels, mais bien la 
notion de cause adéquate. Il est possible, pour l’homme qui s’éduque à la science 
intuitive, à la transition à une perfection plus complète, de devenir (être) cause 
adéquate des changements ayant lieu dans son propre corps, et, par conséquent, 
dans son esprit (Mens), qui est l’idée de ce corps, en perpétuel changement. 
Quand le mouvement de l’esprit déploie entièrement, complètement, sa nature 
phénoménale, quand ses causes sont exprimées – c’est-à-dire, quand il est aperçu 
adéquatement – il tend en fait à être actif.  
L’affect n’est donc pas nécessairement passion; il n’est pas forcément 
passif. Une fois le dualisme cartésien effacé (par l’affirmation de l’identité entre 
corps et esprit48), l’horizon théorique inspiré par la définition cartésienne du 
rapport complémentaire des rôles respectifs peut enfin se dissoudre. Ainsi n’est-il 
plus nécessaire que l’action du corps provoque un état de passivité au sein de la 
Mens.  
Chez Spinoza, la Mens n’apprendrait rien sans le corps dont elle est l’idée. 
L’activité de connaître – bien qu’elle relève de l’attribut de la pensée, non pas de 
l’étendue – est possible aussi grâce à un corps qui n’est pourtant pas simple 
passivité. Et voilà enfin un corps qui ne se trompe pas : l’ancien préjugé de 
                                                             
48 À ce sujet, voir, entre autres : Donald DAVIDSON, « Spinoza’s Causal Theory of the Affects », 
dans Desire and Affect: Spinoza as Psychologist, éd. Y. Yovel, Little Room Press, New York, 1999, 
pp. 95-111; Gilles DELEUZE, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, traduction italienne de A. 
Pardi, Ombre Corte, Verona, 2007(traduction des leçons de Deleuze sur Spinoza tenues à 
Vincennes, entre novembre 1980 et mars 1981. Textes originaux repérables à l’adresse www.web-
deleuze.com). Voir aussi Michael DELLA ROCCA, Representation and the Mind-Body Problem in 
Spinoza, Oxford University Press, Oxford, 1996; Chantal JAQUET, Les expressions de la 
puissance d’agir chez Spinoza, Publications de la Sorbonne, Paris, 2005; Chantal JAQUET, «I 
rapporti corpo/mente in Spinoza e la critica al ‘parallelismo’», traduction italienne d’A. Delfino, 
dans L’eresia della libertà. Omaggio a Paolo Cristofolini, éd. C. Piazzesi – M. Priarolo – M. Sanna, 
Pisa, 2008, pp. 109-19; Marco MESSERI, L’epistemologia di Spinoza. Saggio sui corpi e le menti, 
Il Saggiatore, Milano, 1990; Marx WARTOFSKY, «Action and Passion: Spinoza’s Construction of 
Scientific Psychology», dans Spinoza: a Collection of Critical Essays, éd. M. Grene, Anchor Books, 
New York, 1973, pp. 329-53. 




l’éternelle sottise sensorielle est bientôt vaincu par Spinoza avec son idée de 
l’identité de corps et de l’esprit. Cette thèse identitaire, en excluant la possibilité 
d’une causalité mutuelle, directe, entre Mens et Corpus49, rend impossible de 
présupposer une notion de passion comme résultat d’un dynamisme parfaitement 
symétrique d’action et réaction50. 
Le projet épistémologique de la théorie des affects de Spinoza se déroule 
donc en échappant aux oppositions dualistes entre âme (esprit) et corps. Une telle 
opposition, en fait, finirait par constituer une dévaluation permanente du corps à 
l’égard de l’âme, car le corps serait, dans un pareil contexte, examiné par des 
catégories intrinsèquement, sémantiquement ‘spirituelles’.  
L’identité mutuelle du corps et de l’esprit, leur indépendance causale 
réciproque, permettent au contraire à Spinoza de s’interroger afin de découvrir ce 
que le corps peut, ce que ses structures constitutives lui permettent de réaliser51. 
                                                             
49 Voir EIII2S. 
50 Déjà dans le Court Traité on peut tracer la naissance d’une réflexion sur l’activité de l’âme 
(ziel), même dans le cadre général d’une idée de la connaissance comme passivité : KV II, 19, §17. 
À ce sujet, voir Filippo MIGNINI, «Spinoza’s Theory of the Active and Passive Nature of 
Knowledge», Studia Spinozana (2) 1986, pp. 27-58. 
51 Voir EIII2S: «L’Esprit et le Corps sont une seule et même chose qui est conçue tantôt sous 
l’attribut de la Pensée, tantôt sous celui de l’Étendue. De là provient le fait que l’ordre, c’est-à-dire 
l’enchaînement des choses, est le même, que l’on conçoive la Nature sous l’un des attributs ou 
bien sous l’autre et par suite, l’ordre des actions et des passions de notre Corps est par nature 
contemporain de l’ordre des actions et des passions de l’Esprit. […] Mais, bien que la nature des 
choses ne laisse aucun doute à cet égard, je crois que l’on pourra difficilement être amené à 
examiner ces questions d’une âme égale, si je ne justifie pas ma doctrine par l’expérience. C’est 
qu’on est fermement persuadé que le Corps se meut ou s’immobilise par le seul commandement de 
l’Esprit, et qu’il accomplit un grand nombre d’actions qui dépendent de la seule volonté de l’Esprit 
et de son art de penser. Or personne n’a jusqu’à présent déterminé quel est le pouvoir du Corps, 
c’est-à-dire que, jusqu’à présent, l’expérience n’a enseigné à personne ce que le Corps est en 
mesure d’accomplir par les seules lois de la Nature, considérée seulement en tant que corporelle, 
et ce qu’il ne peut accomplir sans y être déterminé par l’Esprit. […] Le Corps, par les seules lois 
de sa nature, a le pouvoir d’accomplir de nombreuses actions qui étonnent son propre Esprit. » 
(« Mens, et Corpus una, eademque res [est], quæ jam sub Cogitationis, jam sub Extensionis 
attributo concipitur. Unde fit, ut ordo, sive rerum concatenatio una sit, sive natura sub hoc, sive 





La possibilité d’un affect actif naît ainsi du fait qu’il est enraciné dans un 
état de connaissance mentale qui, à son tour, n’indique pas la conscience de soi 
au sens usuel du concept, mais renvoie plutôt au rôle dynamique, tout à fait actif, 
joué par la Mens par rapport à un certain mouvement de l’esprit. Mais comme 
l’activité de la Mens n’implique pas une passivité correspondante du corps, il 
s’agit plutôt d’une actualisation de la potentia agendi s’exprimant tantôt au 
niveau du corps tantôt à celui de l’esprit.  
Être cause adéquate des mouvements de son esprit, cela signifie donc être 
intimement impliqué dans l’activité du ressentir (qui n’est pas différente de celle 
de concevoir des idées adéquates), et non pas être prisonnier d’une aliénation 
mutuelle entre la Mens et le corps que nous sommes. Être cause adéquate, cela 
signifie donc être capable de concevoir des affects qui sont, à notre égard, aussi 
clairs et distincts qu’ils puissent nous maintenir dans notre état d’activité, avec 
notre potentia agendi accrue. Le lien intensif entre essence et activité52 est celui 
qui nous garantit la possibilité d’échapper aux périls du stoïcisme, d’un 
renoncement absolu, autarcique, aux passions et au monde extérieur.  
Afin que nos passions deviennent vraiment affects, qu’on accomplît cette 
transition, on devient cause adéquate; il ne s’agit pas simplement (stoïquement, 
en fait) de connaître de façon adéquate la cause des mouvements de notre esprit. 
La connaissance adéquate dont Spinoza parle dévoile ici son composant 
performatif à l’égard du sujet connaissant. Car, en réalité, une connaissance 
purement extérieure des causes de ces mouvements ne suffirait pas : on ne 
                                                                                                                                                                                              
sub illo attributo concipiatur, consequenter ut ordo actionum, et passionum Corporis nostri simul 
sit natura cum ordine actionum, et passionum Mentis. […] At, quamvis hæc ita se habeant, ut 
nulla dubitandi ratio supersit, vix tamen credo, nisi rem experientia comprobavero, homines 
induci posse ad hæc æquo animo perpendendum, adeo firmiter persuasi sunt, Corpus ex solo 
Mentis nutu jam moveri, jam quiescere, plurimaque agere, quæ a sola Mentis voluntate, et 
excogitandi arte pendent. Etenim, quid Corpus possit, nemo hucusque determinavit, hoc est, 
neminem hucusque experientia docuit, quid Corpus ex solis legibus naturæ, quatenus corporea 
tantum consideratur, possit agere, et quid non possit, nisi a Mente determinetur. […] Ipsum 
Corpus ex solis suæ naturæ legibus multa [potest], quæ ipsius Mentis admiratur.»). 
52 Déjà esquissé dans le Court Traité : voir KV II, 26, §7 (G I, 110, 8-16). 




pourrait pas dans ce cas concevoir nos affects à partir de nous-mêmes qui en 
sommes la cause et, ainsi, il ne serait pas possible d’établir entre nous et notre 
patrimoine d’affects cette parfaite harmonie causale que Spinoza synthétise dans 
le syntagme de la causa adæquata. « Nous sommes passifs en tant que nous 
sommes une partie de la Nature qui ne peut être conçue par elle seule, sans les 
autres parties »53 : la condition de passivité n’est pas tout à fait automatiquement 
connaturelle à la présence des mouvements de l’esprit en nous. Il s’agit 
simplement d’une situation qui peut se vérifier dans le cas où l’on ne réussit pas 
à construire, au moyen d’une certaine configuration causale assumée par nous-
mêmes, une certaine législation dont on puisse causalement déduire l’avènement 
d’un certain mouvement de l’esprit54.  
Dans l’Éthique, on trouve en effet un seul emploi du mot grec ‘pathema’, 
désignant un aspect de passivité presque pathologique – il s’agit pratiquement 
d’un hapax dans l’œuvre de Spinoza55.  
On le lit dans la section terminale de la troisième partie, l’Affectuum 
Generalis Definitio: 
« L’Affect, qu’on appelle Pathème de l’âme, est une idée confuse 
par laquelle l’Esprit affirme de son Corps, ou d’une partie de celui-ci, 
une force d’exister plus ou moins grande que celle qui était auparavant 
                                                             
53 « Nos eatenus patimur, quatenus Naturæ sumus pars, quæ per se absque aliis non potest 
concipi. » EIV2. 
54 Voir EIV2Dem: «Nous sommes définis comme passifs lorsqu’il se produit en nous quelque chose 
dont nous ne sommes qu’une cause partielle, c’est-à-dire, quelque chose qui ne peut être déduit 
des seules lois de notre nature. » (« Nos tum pati dicimur, cum aliquid in nobis oritur, cujus non 
nisi partialis sumus causa hoc est aliquid, quod ex solis legibus nostræ naturæ deduci nequit. »).  
55 Le mot pathema apparaît dans un autre lieu seulement de l’œuvre spinozienne, comme 
synonyme de ‘passio’ : TTP, VII, §2 (G III, 101, 19-20): « Passionibus sive animi pathematis », à 
propos de l’enseignement ‘littéral’ de la Bible, qui peint un Dieu passif, lui-même, vis-à-vis de ses 
états émotionnels – contexte qui explique bien le choix du terme. La traduction de Madeleine 
Francès insiste justement sur cette nuance du taxte : «Moïse enseigne clairement que Dieu est 
jaloux et n’enseigne nulle part que Dieu est sans passions ou exempt d’affections passives de 
l’âme. » (Oeuvres complètes de Spinoza, éd. R. Caillois – M. Francès – R. Misrahi, Gallimard, 
collection de la Pléiade, Paris, 1955, p. 772 ; nous soulignons). 




la sienne, idée confuse par laquelle, dès qu’elle est donnée, l’Esprit lui-
même est déterminé à penser tel objet plutôt que tel autre » 56. 
 
Mais évidemment, comme l’Explicatio qui suit le précisera57, la raison pour 
laquelle Spinoza a décidé dans ce cas de désigner l’affect par un mot grec aussi 
rare dans son œuvre, est le fait que, dans cette précise circonstance, il avait 
l’intention de le mentionner justement en qualité d’idée confuse. De fait, celui du 
pathema est un cas particulier, une situation-limite. On trouve cette 
dénomination – il est vrai – au sein de la définition générale des affects. 
Comment concilier sa nuance tout à fait particularisante, avec cela ? En fait, la 
contradiction apparente se dissout aussitôt qu’on voit que, dans son but même, le 
sens de cette définition générale produite par Spinoza est d’offrir une perspective 
complète, générale autant que possible, sur le panorama des affects ; la nécessité 
de couvrir le cas-limite du pathema est alors encadrée dans cette prétention à 
compléter le domaine entier des affects. Typiquement, Spinoza s’empare des mots 
de la tradition philosophique, en les exploitant, en les transformant en vocables 
de son idiolecte philosophique ; même avec pathema, presqu’un hapax dans son 
œuvre – et pourtant, un mot fréquent dans la rhétorique des passions – on voit se 
déplier la technique spinozienne de la redéfinition des significations et des bornes 
des termes. 
Mais déjà la définition 3 a éclairé le fait qu’un affect peut quand même être 
considéré tout à fait actif, sous certaines conditions (c’est-à-dire, dans le cas où 
l’on puisse être impliqué dans une représentation causale correcte et complète de 
notre rapport avec l’affect qui nous frappe) :  
                                                             
56 « Affectus qui animi Pathema dicitur, est confusa idea, qua Mens majorem, vel minorem sui 
Corporis, vel alicujus ejus partis existendi vim, quam antea, affirmat, et qua data ipsa Mens ad 
hoc potius, quam ad illud cogitandum determinatur.» ; nous soulignons. 
57 « Je dis en premier lieu qu’un Affect ou passion de l’âme est une idée confuse. Nous avons en 
effet montré que l’Esprit est passif en tant seulement qu’il a des idées inadéquates ou, autrement 
dit, confuses. » (« Dico primo Affectum, seu passionem animi esse confusam ideam. Nam Mentem 
eatenus tantum pati ostendimus, quatenus ideas inadæquatas, sive confusas habet.»). 




« Si nous pouvons être la cause adéquate de l’une de ces 
affections, j’entends alors par Affect une action »58.  
 
Ce qui apparaît bouleversant dans le compte-rendu spinozien à ce sujet, 
c’est donc que la relation causale dont il parle ne s’établit pas entre le stimulus 
provenant de l’extérieur et l’affectus correspondant en nous ; cette relation n’a 
donc rien à voir avec l’entité produisant en nous un mouvement de l’esprit. Le 
rapport est, dans un certain sens, l’inverse; la relation causale s’établit entre 
nous –entendus comme union indissoluble et égalitaire de corps et d’esprit – et 
l’affect que nous éprouvons. Ce qui est en jeu, c’est l’adéquation causale du sujet 
à son objet ; adéquation qui peut être plus ou moins grande et qui transforme 
harmonieusement la connaissance adéquate des causes en une voie d’accès 
éthique aux affects eux-mêmes. Le sujet devient dans ce sens lui-même cause 
adéquate de ses passions, entraînant les affects, et soi-même, d’un état passif à 
un état actif.  
Cette notion des passions est à la base de la réfutation spinozienne des 
solutions cartésiennes (et stoïciennes : Spinoza, en les discutant, finit par les 
identifier, d’une façon de quelque mesure arbitraire) orientées en direction du but 
de la simple domination des passions. Réfutation qui se déroule dans la préface à 
la cinquième partie de l’Éthique dédiée à la liberté de l’homme : 
 
« Ainsi donc [...] je ne traiterai ici que de la seule puissance de 
l’Esprit, c’est-à-dire de la Raison, et je montrerai d’abord quel est le 
degré et la nature du pouvoir qu’elle a de réprimer et de diriger les 
affects. Car, ainsi que nous l’avons démontré, nous n’avons pas sur eux 
un pouvoir absolu. Les Stoïciens ont pourtant cru qu’ils dépendaient 
totalement de notre volonté et que nous pouvions les dominer 
totalement. Les protestations de l’expérience, et non pas à la vérité 
leurs propres principes, les ont cependant contraints de reconnaître 
qu’un exercice et une application considérables étaient nécessaires 
pour réprimer et diriger les affects [...]. Descartes serait fort partisan 
de cette opinion. Il pose en effet que l’Âme, ou Esprit, est 
principalement unie à une certaine partie du cerveau, à savoir la petite 
                                                             
58 « Si itaque alicujus harum affectionum adæquata possimus esse causa, tum per Affectum 
actionem intelligo…» EIIIDef3 (voir supra).  




glande appelée glande pinéale, dont l’action permet à l’Esprit de sentir 
tous les mouvements excités dans le Corps ainsi que les objets 
extérieurs, l’Esprit à son tour peut mouvoir cette glande selon diverses 
modalités par le seul fait qu’il le veut. [...] Il en conclut qu’il n’existe 
pas une Âme assez faible pour être incapable, si elle est bien dirigée, 
d’acquérir un pouvoir absolu sur ses Passions»59. 
  
Cette réfutation se conclut avec une critique aigüe du dualisme cartésien, 
auquel Spinoza oppose sa thèse de l’identité mutuelle du corps et de l’esprit :  
 « En vérité, je ne puis assez m’étonner qu’un philosophe ayant 
fermement résolu de ne rien déduire que de principes évidents, de ne 
rien affirmer qui ne fût clairement et distinctement perçu, et ayant si 
souvent reproché aux Scolastiques d’expliquer les choses obscures par 
des qualités occultes, admette une Hypothèse plus occulte que toute 
qualité occulte. Car, enfin, qu’entend-il par union de l’Esprit et du 
Corps ? Quelle conception claire et distincte a-t-il d’une pensée 
étroitement liée à une certaine partie de la quantité ? J’aurais souhaité 
qu’il eût expliqué cette union par sa cause prochaine. Mais il avait 
conçu la distinction de l’Esprit et du Corps de telle manière qu’il ne put 
assigner de cause singulière ni à cette union ni à l’Esprit lui-même et 
qu’il lui fut nécessaire d’avoir recours à la cause de l’Univers entier, 
c’est-à-dire à Dieu»60. 
                                                             
59 « Hic [...] de sola Mentis, seu rationis potentia agam, et ante omnia, quantum, et quale 
imperium in affectus habeat, ad eosdem coërcendum, et moderandum, ostendam. Nam nos in 
ipsos imperium absolutum non habere, jam supra demostravimus. Stoici tamen putarunt, eosdem 
a nostra voluntate absolute pendere, nosque iis absolute imperare posse. Attamen ab experientia 
reclamante, non vero ex suis principiis coäcti sunt fateri, usum, et studium non parvum requiri 
ad eosdem coërcendum, et moderandum [...]. Huic opinioni non parum favet Cartesius. Nam 
statuit Animam, seu Mentem unitam præcipue esse cuidam parti cerebri, glandulæ scilicet 
pineali dictæ, cujus ope Mens motus omnes, qui in corpore excitantur, et objecta externa sentit, 
quamque Mens eo solo, quod vult, varie movere potest. [...] Ex his [Cartesius] concludit, nullam 
esse tam imbecillem Animam, quæ non possit, cum bene dirigitur, acquirere potestatem 
absolutam in suas Passiones.» EVPræf. On remarque ici l’insistance de Spinoza sur verbes de 
coercition, comme coërcere et coagere. 
60 « Profecto mirari satis non possum, quod vir Philosophus, qui firmiter statuerat, nihil deducere, 
nisi ex principiis per se notis, et nihil affirmare, nisi quod clare, et distincte perciperet, et qui 
toties Scholasticos reprehenderat, quod per occultas qualitates res obscuras voluerint esplicare, 
Hypothesin sumat omni occulta qualitate occultiorem. Quid quæso ? per Mentis, et Corporis 
unionem intelligit? quem, inquam, clarum, et distinctum conceptum habet cogitationis arctissime 
unitæ cuidam quantitatis portiunculæ? vellem sane, ut hanc unionem per proximam suam 





Dans ce passage, Spinoza fait référence à la distinction cartésienne entre 
corps et esprit, comme à celle qui a fondé des solutions contredisant les intentions 
théoriques du même Descartes. L’affirmation de l’identité unitaire de Corpus et 
Mens offre, au contraire, à Spinoza et à sa définition des affects la possibilité 
d’atteindre en même temps les natures mentale et physique des affects mêmes. 
Voilà pourquoi, dans la Définition 3 de la troisième partie, les affects sont définis 
comme Corporis affectiones, et ensemble (simul), harum affectionum ideas.  
Le vrai lieu de l’actualisation de la potentia et de la liberté humaines, dont 
la cinquième partie de l’Éthique explique les fondements, est donc la perspective 
d’une identité effective et dynamique entre corps et esprit. Et la notion 
spinozienne de passion, avec son concept de l’affect et de la transitio d’un état de 
passivité à un état d’activité, manifeste très bien cette perspective : 
« Aussi, puisque la puissance de l’Esprit se définit, comme je l’ai 
montré plus haut, par la seule intelligence, nous déterminerons par la 
seule connaissance de l’Esprit les remèdes aux affects (remèdes dont je 
crois que tous ont quelque expérience mais que tous n’observent pas 
avec soin et dont ils n’ont pas tous une vision distincte), et de cette 
connaissance de l’Esprit, nous déduirons tout ce qui concerne sa 




                                                                                                                                                                                              
causam explicuisset. Sed ille Mentem a Corpore adeo distinctam conceperat, ut nec hujus unionis, 
nec ipsius Mentis ullam singularem causam assignare potuerit; sed necesse ipsi fuerit, ad causam 
totius Universi, hoc est, ad Deum recurrere.» EVPræf; nous soulignons. 
61 « Igitur quia Mentis potentia, ut supra ostendi, sola intelligentia definitur, affectuum remedia, 
quæ omnes experiri quidem; sed non accurate observare, nec distincte videre credo, sola Mentis 
cognitione determinabimus, et ex eadem illa omnia, quæ ad ipsius beatitudinem spectant, 
deducemus.» EVPræf. 





La définition de passion dans les Pensées de Pascal: raisons 
d’une absence  
 
 
« Qu’y a-t-il de plus absurde que de  
dire que des corps inanimés ont  
des passions, des craintes, des horreurs ? » 
 





Spinoza, dans la préface à la cinquième partie de l’Éthique, critique donc, 
sévèrement, la morale des Stoïciens (et celle de Descartes aussi); cette même 
critique de la morale stoïcienne se trouve chez Pascal. Mais les raisons poussant 
Pascal à cette attitude critique sont bien différentes de celles de Spinoza.  
Il n’y a pas d’échos, chez Pascal, de l’escalade joyeuse des transitiones 
spinoziennes, dynamisant, d’une façon tout à fait libertaire62 – et non pas 
‘contraignante’ à la manière stoïcienne – la dialectique actif-passif qui se déroule 
au sein de la définition des passions, orchestrée par une raison qui n’est pas 
étrangère au corps et à ses affects. La critique pascalienne du refus ‘savant’ des 
passions n’a rien à faire avec l’humanisme optimiste de Spinoza.  
Spinoza a une idée de l’homme et de son identité de corps et d’esprit lui 
permettant de définir les passions, d’en construire même – sans rire, sans 
pleurer, sans être émotionnellement compliqué dans son œuvre – une vraie 
géométrie, capable d’offrir, en même temps, un chemin de connaissance et de 
libération. Pascal, en revanche, en remarquant le lien inséparable et toujours 
conflictuel entre les passions d’un côté et la connaissance et l’expérience de soi-
                                                             
62 Au sujet de l’absence du lexique typique de la connotation des rapports de pouvoir dans le 
langage employé par Spinoza pour décrire le rapport raison-passions, voir infra, le §Paix et guerre 
(pp. 95-111), où l’on remarquera, chez Pascal, par contre, l’insistance sur le lexique de l'esclavage 
des passions. 




même de l’autre, ressent l’impossibilité de la construction d’une morale au sein de 
sa notion fragmentaire et problématique du moi. Une notion qui requiert elle-
même une approche anti-méthodologique : 
« La vraie éloquence se moque de l’éloquence, la vraie morale se 
moque de la morale, c’est-à-dire que la morale du jugement se moque 
de la morale de l’esprit, qui est sans règles.  
Car le jugement est celui à qui appartient le sentiment, comme 
les sciences appartiennent à l’esprit. La finesse est la part du 
jugement, la géométrie est celle de l’esprit.  
Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher »63. 
  
L’étude des diverses définitions des passions nous montre donc cela : 
Spinoza parle de l’homme en construisant un chemin de connaissance et de 
libération (non pas d’étouffement !) des passions, un chemin – qui n’est certes pas 
pour tous – qui incrémente sa puissance à partir de sa vérité même. Pascal, 
confronté à l’impossibilité d’une morale générale, géométrique, impersonnelle, 
parle enfin du moi, tout en étant conscient de son caractère haïssable. 
Il faudrait maintenant s’interroger sur les raisons de l’absence d’une 
définition de la passion chez Pascal. Cette réflexion éclairera encore, 
indirectement et par contraste, la question du statut aussi précis et géométrique 
de la passion chez Spinoza.  
Quelles pourraient donc être les raisons possibles et plausibles de l’absence 
d’une définition de la passion chez Pascal ? 
On peut essayer d’esquisser une réponse à cette question en l’analysant en 
détail. S’agit-il, peut-être, d’une motivation enracinée au sein du concept même 
de passion ? Ou bien, y a-t-il une incompatibilité entre ce concept et l’idée 
pascalienne de définition, qui pourrait bien présenter la passion comme 
nécessairement réfractaire à une définition, quelle qu’elle soit ? Ou, encore, peut-
on envisager la possibilité que la cause en soit simplement l’indifférence de 
                                                             
63 §671. 




Pascal à l’égard du thème et assumer qu’il ait simplement négligé, ou même 
oublié, de définir ce qu’il appelle ‘passion’ ? 
 
Les raisons hypothétiques de cette absence pourraient donc s’enraciner 
dans trois niveaux différents: 
1) la nature et le statut de la définition chez Pascal;  
2) celui de la passion elle-même ; 
3) un manque d’intérêt à l’égard du thème de la passion chez 
Pascal.  
En essayant d’examiner ces trois réponses possibles à la question soulevée 
par l’analyse des définitions de la passion chez Pascal (et Spinoza), on pourra 
peut-être remplir les vides et, paradoxalement, intégrer une définition de la 
passion qui soit cohérente avec son absence même.  
Les points 1) et 2) sont, bien entendu, étroitement liés; mais le troisième 
est apparemment envisagé à un niveau différent. Voilà pourquoi on va 
commencer par ce dernier et, progressivement, on s’orientera en direction des 
deux autres points. 
En premier lieu, la question posée exige un petit détour relatif à la 
démarche méthodologique choisie par Pascal en abordant le thème de l’identité 
humaine, du sujet, du moi : un thème qui est, chez lui, la cible de son angoisse 
polémique, et qui est pourtant constamment présent, toujours enraciné dans les 
questions centrales de la méthode de toute enquête psychologique et de la nature 
de la passion.  
On verra que l’intérêt de Pascal pour l’étude de l’identité humaine est 
indissociable du thème de la passion ; et que ce thème conditionne lui-même 
l’élaboration d’une méthode de définition ouvertement anti-méthodologique qui, 
seule, peut rendre compte de la complexité et du caractère ineffable des passions 
dans la perspective pascalienne.  









« Qui bien se mire bien se voit 
Qui bien se voit bien se cognoit 
 Qui bien se cognoit peu se prise 






On aurait du mal à accepter l’hypothèse d’un manque d’intérêt pour les 
passions chez Pascal. En fait, cette hypothèse serait d’abord démentie par le 
projet des préfaces de la « première » et de la « deuxième » partie du livre jamais 
achevé dont les Pensées paraissent contenir l’ébauche. Les esquisses des 
préfaces, projetées afin d’introduire une première partie destinées à traiter de 
l’homme – c’est-à-dire, de l’anthropologie entendue, à la manière de Montaigne 
comme « connaissance de soi-même » – et une deuxième traitant de Dieu – ou 
bien de la théologie – montrent très clairement l’intérêt pascalien pour le statut 
de l’ego, en tant qu’humain.  
La formulation du projet de préface de la première partie dévoile d’abord 
l’intérêt pascalien pour la condition humaine : 
 « Parler de ceux qui ont traité de la connaissance de soi-même; 
des divisions de Charron, qui attristent et ennuient; de la confusion de 
Montaigne: qu’il avait bien senti le défaut d’une droite méthode, qu’il 
l’évitait en sautant de sujet en sujet, qu’il cherchait le bon air.  
Le sot projet qu’il a de se peindre ! Et cela non pas en passant et 
contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais 
par ses propres maximes et par un dessein premier et principal. Car de 
dire des sottises par hasard et par faiblesse, c’est un mal ordinaire. 
Mais d’en dire par dessein, c’est ce qui n’est pas supportable »64. 
 
                                                             
64 §644. 




Le contraste entre Charron, avec son ‘ordre triste’, et la ‘confusion’ de 
Montaigne se déroule au sein du commandement delphique65, dont l’importance 
fondamentale aux fins de construire une ‘institution de l’homme’ aux XVIe et 
XVIIe siècles66 avait vu ses prodromes pendant l’humanisme, et même plus tôt67.  
Louis Le Caron, jurisconsulte parisien, à la fin du XVIe siècle avait 
demandé (à soi-même!), « s’il eût été mieux dit : ‘Connais les autres’ que ‘Connais-
toi toi-même’ »68. En citant Persius, mais aussi Horace et Ovide, aussi bien que 
Saint Ambroise et Bernard de Clairvaux, il avait répondu que la connaissance de 
soi-même est une condition indispensable à la connaissance des autres. Qu’il faut 
descendre en soi, et regarder l’essence de sa propre conscience ; qu’il faut 
s’examiner et se connaître (« il faut descendre en soi-même, c’est-à-dire regarder 
                                                             
65 Pour une histoire complète du de cette devise, voir Pierre COURCELLE, Connais-toi toi-même, 
de Socrate à saint Bernard, Études augustiniennes, Paris, 1974-79, 3 volumes. 
66 Voir René BADY, L’homme et son ‘institution’, de Montaigne à Bérulle (Thèse), Paris, 1964, 
surtout les pages 280-2 et 447-8.  
67 Voir la Ballade des menus propos de François Villon, antérieure à 1489 (François VILLON, 
Œuvres, éd. A. Jeanroy, Paris, 1934, p. 102) : « Je cognoys bien mouches en laict / Je cognoys a la 
robbe l’homme / Je cognoys au pommier la pomme // Je cognoys tout, fors que moy mesmes.». Voir 
aussi le quatrain de Pierre GRINGORE (1475-1538) cités dans : Origines de le litterature 
française, éd. G. Merlet, Paris, 1881: « Qui bien se mire bien se voit / Qui bien se voit bien se 
cognoit / Qui bien se cognoit peu se prise / Et qui peu se prise sage est.». En outre, le thème est 
exploré par Pierre RONSARD (Discours des misères de ces temps, dans l’« Institution pour 
l’adolescence du roy très-chrestien Charles I », éd. J. Baillou, Paris, 1949, p. 90, vv. 85-9: « Le vray 
commencement pour en vertus accroistre, / c’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre. / Celuy 
qui se cognoist est seul magistre de soy / et, sans avoir royaume, il est vraiment un roy.». On 
retrouve le sujet de la connaissance de soi-même, de plus, chez Jean La FONTAINE (Fables, éd. 
R. Groos, Paris, 1954, XII, 24: « Apprendre à se connaître est le premier des soins. / Qu’importe à 
tout mortel la Majesté suprême ? / Vous êtes-vous connu dans le monde habité ? / L’on ne le peut 
qu’aux lieux pleins de tranquillité.»; et aussi chez le Présidente Hénault (1685-1770) : voir 
Charles-Jean-François HÉNAULT D’ARMOREZAN, dans Origines de la littérature française, op. 
cit. : « Qu’un homme est misérable à l’heure du trépas / lorsqu’ayant négligé le seul point 
nécessaire / il meurt connu de tous et ne se connaît pas.».  
68 Louis LE CARON, Questions diverses et discours philosophiques, Paris, 1583, question XI, Foll. 
79-86. 




en sa conscience quel on est »69). Le précepte d’Apollon invite en fait l’homme à se 
reconnaître pauvre de raison, mais forcé quand même à vivre conformément à sa 
propre raison, s’il ne veut pas être indigne de sa nature.  
Suivant Le Caron, la devise d’Apollon doit être entendue en exhortation à 
se reconnaître, en tant qu’homme, pourvu de raison ; il s’agirait donc d’une 
exhortation « par laquelle il convient de dresser le cours de sa vie en telle 
manière qu’on ne fasse rien d’indigne de l’homme »70. 
Dans ses Essais, Montaigne traite du même problème, mais il trouve une 
autre solution, bouleversant sur le plan épistémologique la tradition mystique et 
humaniste à laquelle Le Caron appartient. Chez Montaigne, comme chez le 
Sénèque du De Ira, le Γνῶθι σεαυτόν est un principe de morale pratique. Mais 
dans l’Apologie de Raymond Sebond, il énonce le caractère paradoxal de la 
prescription delphique, enraciné dans une impasse épistémologique, c’est-à-dire 
au sein de l’impossibilité de prouver la vérité des connaissances qui concernent 
soi-même: 
 
« Or il est vray-semblable que, si l’âme sçauoit quelque chose, 
elle se sçauroit premierement elle mesme ; et si elle sçauoit quelque 
chose hors d’elle, ce seroit son corps et son estuy, auant toute autre 
chose. Si on void iusques au iourd’huy les dieus de la medecine se 
debatre de nostre anatomie, Mulciber in Troiam, pro Troia stabat 
Apollo : Quand atendons nous qu’ils en soient d’acord s’ils ne le sont 
meshui apres tant de siecles ? Nous nous sommes plus voisins, que ne 
nous est la blancheur de la nege ou la peanteur de la pierre. Si l’homme 
ne se connoit, comment connoit il ses operations et ses forces ? Il n’est 
pas alauanture que quelque notice veritable ne loge chez nous, mais 
c’est par hazard. Et d’autant que par mesme voye, mesme façon et 
conduite les erreurs se recoiuent en nostre âme, elle n’a pas dequoy les 
distinguer ni dequoy choisir la verité du mensonge. » 71 . 
  
                                                             
69 Ivi, Fol. 82, verso (voir Pierre COURCELLE, Op. cit., vol. 3 (« Conclusions »), p. 727, n. 39 ; 60 
ss.). 
70 Ibid.  
71 Michel de MONTAIGNE, Essais, II, 12 (édition de référence des Essais : Les Essais de Michel 
de Montaigne, éd. Fortunat Strowski, Pech, Bordeaux, 1906, ici t. II, p. 309, l. 9). 




S’examiner de près, cela conduit l’homme, comme l’a démontré de façon 
incisive Socrate, à la conscience de son inanité72. Objet de la curiosité et de 
l’étude de Montaigne, est l’homme : ses costumes, ses activités73. Mais, le signe 
principal de la nature humaine étant sa variété, sa diversité, le moi – lieu du 
changement, du mouvement et du ‘passage’ par excellence74 – se révèle le point 
d’observation privilégié de la condition humaine toute entière75, pourvu qu’on 
gagne une perspective d’ « estrangement » des conditionnements sociaux76. En 
fait, la position de Montaigne devance, comme la critique – de manière 
particulière l’historien Carlo Ginzburg77 – a souvent souligné, cet effet de 
déformation de la vision conventionnelle des choses, les déplaçant au dehors de 
leur nature « habituelle », que les formalistes russes appelleront ostraniene 
(отстранение), c’est-à-dire estrangement. Et Pascal, dans l’Entretien avec M. de 
Sacy, semble avoir justement perçu ce bouleversement de perspective78.  
                                                             
72 MONTAIGNE, Essais, II, 6 (t. II, p. 62, l. 6): « […] Socrates avoit seul mordu à certes au 
precepte de son Dieu, de se connoistre, et par cette estude estoit arrivé à se mespriser, il fut 
estimé seul digne du surnom de Sage. Qui se connoistra ainsi, qu’il se donne hardiment à 
connoistre par sa bouche. ». 
73 Essais, II, 6 (t. II, p. 58, l. 27): « Or, comme dit Pline, chacun est a soy mesme une tres bonne 
discipline, pourueu qu’il ayt la suffisance de s’espier de pres. Ce n’est pas icy ma doctrine, c’est 
mon estude, et n’est pas la leçon d’autruy c’est la mienne.».  
74 Voir Essais, II, 17: « moi, je me roulle en moy-mesme »; voir aussi III, 2. 
75 Essais, III, 2 (« Du repentir ») : « Chaque homme porte la forme entiere de l’humaine 
condition. ». 
76 Essais, III, 10 (t. III, p. 290, l. 30) : « le maire et Montaigne ont tousiours esté deux d’une 
separation bien claire » ; et encore Essais, III, 2 : « Les autheurs se communiquent au peuple par 
quelque marque particuliere et estrangere; moy, le premier, par mon estre universel, comme 
Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poëte, ou jurisconsulte. Si le monde se plaint 
de quoy je parle trop de moy, je me plains de quoy il ne pense seulement pas à soy ». 
77 Voir Carlo GINZBURG, Occhiacci di legno: Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 
1998; Carlo GINZBURG, «Montaigne, i cannibali e le grotte», dans Il filo e le tracce. Il vero, il 
falso, il finto, Feltrinelli, Milano, 2006, pp. 52-77. 
78 « Pour Montaigne, dont vous voulez aussi, Monsieur, que je vous parle, étant né dans un État 
chrétien, il fait profession de la religion catholique, et en cela il n'a rien de particulier. Mais 
comme il a voulu chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, il a pris 
ses principes dans cette supposition; et ainsi en considérant l'homme destitué de toute révélation, 




De son côté, Charron, disciple de Montaigne, dégage son œuvre De la 
sagesse, parue à Bordeaux en 1601, en évoquant le commandement delphique : 
« Le plus excellent et divin conseil, le meilleur et le plus utile 
advertissement de tous, mais le plus mal pratiqué, est de s’estudier et 
apprendre à se connoistre […]. C’est le fondement de sagesse et 
acheminement à tout bien. […] La vraye science et le vray estude de 
l’homme, c’est l’homme. Dieu, nature, les sages et tout le monde 
presche l’homme, l’exhorte de faict et de parole à s’estudier et 
connoistre. Dieu éternellement et sans cesse se regarde, se considere et 
se connoist […]. Autant est obligé et tenu l’homme de s’estudier et 
connoistre comme il luy est naturel de penser »79. 
 
 L’homme, créature monstrueuse résultant de l’alliance de deux traits de 
caractère contrastants – misère et orgueil – est, dans cette vision « d’un 
pessimisme tout médiéval », comme la définit P. Courcelle80, la réalité la plus 
pathétique de la terre, la plus tragique :  
                                                                                                                                                                                              
il discourt en cette sorte. Il met toutes choses dans un doute universel et si général, que ce doute 
s'emporte soi-même, c'est-à-dire s'il doute, et doutant même de cette dernière supposition, son 
incertitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos ; s'opposant également à 
ceux qui assurent que tout est incertain et à ceux qui assurent que tout ne l'est pas, parce qu'il ne 
veut rien assurer. C'est dans ce doute qui doute de soi et dans cette ignorance qui s'ignore, et qu'il 
appelle sa maîtresse forme, qu'est l'essence de son opinion, qu'il n'a pu exprimer par aucun terme 
positif. Car, s'il dit qu'il doute, il se trahit en assurant au moins qu'il doute ; ce qui étant 
formellement contre son intention, il n'a pu s'expliquer que par interrogation ; de sorte que, ne 
voulant pas dire: « Je ne sais », il dit: « Que sais- je? » dont il fait sa devise, en la mettant sous des 
balances qui, pesant les contradictoires se trouvent dans un parfait équilibre : c'est-à-dire qu'il est 
pur pyrrhonien. Sur ce principe roulent tous ses discours et tous ses Essais ; et c'est la seule chose 
qu'il prétend bien établir, quoiqu'il ne fasse pas toujours remarquer son intention. Il y détruit 
insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour établir le 
contraire avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement que, 
les apparences étant égales de part et d'autre, on ne sait où asseoir sa créance. » (Entretien avec 
M. de Saci, Cambridge University Press, Cambridge, 1947, pp. 6-7. 
79 Pierre CHARRON, De la Sagesse, Paris, 1635, I, 1, Préface, p. 1 (cité dans Pierre 
COURCELLE, Op. cit., pp. 730s., n. 64). 
80 Pierre COURCELLE, Op. cit., p. 731. 




« Orde semence en son commencement, esponge d’ordures et sac 
de miseres en son mielieu, puantise et viande de vers en sa fin, bref la 
plus calamiteuse et miserable chose du monde »81.  
 
Pourtant, Charron propose l’édification d’une sagesse complètement 
humaine, alternative à la sagesse mondaine, ainsi qu’à celle divine (identifiable, 
dans sa composante spéculative, à la métaphysique82). Si nous étions de bons 
écoliers de nous-mêmes nous apprendrions alors mieux à partir de nous qu’en 
lisant tous les livres du monde : « si nous estions bons escholiers, nous 
apprendrions mieux de nous que de tous les liures »83, Charron écrit. Montaigne 
se proposait de peindre soi-même, à partir du mouvement, du changement 
perpétuel qui constitue, paradoxalement, l’identité du moi comme figure de la 
condition humaine toute entière. Charron, en appliquant jusqu’à l’extrême l’idée 
de Montaigne que chaque homme porte en soi « la forme entiere de l’humaine 
condition », construit sa « peinture générale de l’homme » (terme particulièrement 
fréquent dans De la Sagesse, comme l’a remarqué Vincent Carraud84), dont la 
connaissance de soi, quoique nécessaire, est un composant subordonné, un outil.  
En examinant la structure du livre I, composée du « sommaire »85 de 
l’œuvre et du ‘tableau entier’, on voit bien que la « peinture » esquissé par 
Charron est articulée en cinq points – vanité, faiblesse, inconstance, misère, 
présomption –constituant justement celles que Pascal définit « divisions qui 
attristent et ennuient».  
*** 
Dans son étude monumentale sur l’esprit de la philosophie médiévale, 
Gilson reliait la notion pascalienne d’«homme-paradoxe» à la tradition du 
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mysticisme cistercien des Victoriens86. En fait, l’image de l’homme-chimère, 
monstrueux, du §164 peut être reliée à une très longue tradition, qui traverse les 
siècles, du passage du Phèdre platonicien sur le Γνῶθι σεαυτόν87, à l’idée de 
l’homme-cloaque – le βóρβορος du Phædon et de Plotin88. Mais cette image, a écrit 
P. Courcelle, « a fait l’objet d’un longue tradition à partir de Saint Augustin, en 
passant par Guillaume de Saint-Thierry, jusqu’à Charron, sans que l’on puisse 
aisément décider si Pascal doit l’expression à l’auteur médiéval ou moderne»89.  
On peut bien arguer ici, avec Courcelle90, qu’on ne peut toutefois pas 
oublier l’influence de Montaigne et du scepticisme de l’Apologie de Raymond 
Sebond ; il semble que l’on discerne surtout l’écho d’un passage de l’essai Sur la 
vanité particulièrement significatif de la pensée de Montaigne sur le 
commandement du dieu delphique:  
 
« Regardez, dict chacun, la brande du ciel, regardez au public, a 
la querelle de cettuy là, au pouls d’un tel, au testament de cet autre; 
somme regardez touiours haut ou bas ou a costé, ou deuant ou derrière 
vous. C’estoit un commandement paradoxe que nous faisoit 
anciennement ce Dieu a Delphes: ‘Regardez dans vous, reconnoissez 
vous, tenez vous a vous; vostre esprit et vostre volonté, qui se 
consomme ailleurs, ramenez la en soy; vous vous escoulez, vous vous 
respandez; appilez vous, soutenez vous, on vous dissipe, on vous 
desrobe a vous’. Voy tu pas que ce monde tient toutes ses veues 
contraintes au-dedans et ses yeux ouverts a se contempler soy mesme? 
C’est tous iours vanité pour toy, dedans et dehors, mais elle est moins 
vanité quand elle est moins estendue. Sauf toy, o homme, disoit ce 
dieu, chaque chose s’estudie la premiere et a, selon son besoin, des 
limites a ses trauaus et desirs. Il n’en est une seule si vuide et 
necessiteuse que toy, qui embrasses l’univers: tu es le scrutateur sans 
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connoissance, le magistrat sans iurisdiction et après tout le badin de la 
farce »91. 
  
Tout en maintenant l’idée d’une longue tradition – c’est-à-dire, une 
tradition mystique médiévale reliée à ses sources (néo)platoniciennes – on ne 
peut pas ignorer la présence de Montaigne derrière Pascal et son anthropologie 
du paradoxe.  
Bien que la présence de Montaigne au sein des Pensées puisse se dégager 
du thème de la passion, l’analyse de la réflexion pascalienne sur l’œuvre de 
Montaigne – lieu, par excellence, de la consubstantialité sujet-livre – constitue 
une démarche nécessaire pour éclaircir le sens de l’absence d’une définition de la 
passion ; ce qui marque une différence méthodologique fondamentale entre 
Pascal et Spinoza. En fait, la réflexion de Pascal sur Montaigne est une réflexion 
sur la méthode, sur les problèmes de l’écriture du moi ; autrement dit, sur le 
paradigme du désordre, dont on ne peut pas faire abstraction lorsqu’on construit 
une confrontation entre Pascal et Spinoza. 
*** 
Là, où Pascal évoque le problème de la connaissance de soi-même – un 
problème qui semble être toujours relié, au sein des Pensées, à celui de l’identité 
humaine – le paradoxe du commandement delphique signalé par Montaigne dans 
la clarté aveuglante de sa perspective d’ «estrangement », est bien présent. La 
présence de Montaigne est donc palpable, chez Pascal, chaque fois qu’il parle de 
l’homme, qui est à lui-même un vrai paradoxe.  
En effet, il ne s’agit pas seulement – comme le suggérerait la thèse d’une 
dérivation purement mystique et médiévale, proposée par Gilson – d’une 
conception de l’homme comme être hybride et monstrueux, éternellement hanté 
par une guerre intestine entre raison et passions. Cette conception (qui découle 
d’une tradition active et vivace, et certes connue par Pascal) marque, comme on le 
verra, la différence irréconciliable des deux extrêmes, des deux destins 
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contradictoires entre lesquels la nature humaine est contrainte de se glisser – le 
dieu et la bête. D’abord, le problème de la connaissance de soi-même est décliné 
justement dans une acception beaucoup plus moderne – qui dérive de Montaigne. 
Dans le §164 des Pensées, on trouve la description peut-être la plus 
complète de la nature hybride, chimérique, paradoxale, de l’homme : 
 
« Quelle chimère est-ce donc que l’homme, quelle nouveauté, 
quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge 
de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque 
d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de l’univers !  
[…] Connaissez-donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-
même ! Humiliez-vous, raison impuissante ! Taisez-vous, nature 
imbécile ! Apprenez que l’homme passe infiniment l’homme et entendez 
de votre Maître votre condition véritable que vous ignorez.  
Écoutez Dieu »92. 
 
Ce §164 est pourtant dédié au pyrrhonisme, à son antagonisme éternel 
avec le dogmatisme : « Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut que 
chacun prenne parti, et se range nécessairement ou au dogmatisme ou au 
pyrrhonisme, car qui pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence. 
Cette neutralité est l’essence de la cabale. Qui n’est pas contre eux est 
excellemment pour eux. Ils ne sont pas pour eux-mêmes, ils sont neutres, 
indifférents, suspendus à tout sans s’excepter »93. Il est dédié, finalement, à 
dévoiler l’impossibilité pour l’homme, en tant que créature monstrueuse et 
intrinsèquement composée, d’un choix sans risques entre les deux « sectes » 
opposées : 
« On ne peut être pyrrhonien sans étouffer la nature, on ne peut 
être dogmatiste sans renoncer à la raison. La nature confond les 
pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous 
donc, ô homme qui cherchez quelle est votre véritable condition par 
                                                             
92 §164. Notre édition de référence des Pensées est celle de Philippe SELLIER (Mercure de 
France, Paris, 19761) dans la version reprise et complétée (1991), dans la collection des Classiques 
Garnier, Paris, 1999). Ici, pp. 116-7).  
93 Ibid. (éd. Sellier, p.115). 




votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes ni 
subsister dans aucune »94.  
 
L’Entretien avec M. de Sacy peignit, déjà en 1655, Montaigne en 
représentant du pyrrhonisme, l’opposant à la figure dogmatique d’Epictète95. Et 
on ne peut pas ignorer que dans ce même fragment 164 le paradoxe 
épistémologique du commandement delphique, souligné déjà par Montaigne lui-
même, se déploie complètement :  
« D’où il paraît que Dieu, pour se réserver à soi seul le droit de 
nous instruire de nous-mêmes, voulant nous rendre la difficulté de 
notre être inintelligible à nous-mêmes, en a caché le nœud si haut ou 
pour mieux dire si bas, que nous étions bien incapables d’y arriver. De 
sorte que ce n’est pas par les superbes agitations de notre raison, mais 
par la simple soumission de la raison, que nous pouvons véritablement 
nous connaître »96. 
 
Le paradoxe épistémologique, empêchant que l’homme n’accède à la 
connaissance par sa raison, est expliqué en termes qui évoquent, jusque dans la 
structure argumentative procédant par hypothèses négatives, ceux de l’Apologie 
de Raymond Sebond, tout en ajoutant une explication génétique de matrice 
théologique, liée à l’expulsion de l’Éden : 
 « Car enfin, si l’homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait 
dans son innocence et de la vérité et de la félicité avec assurance. Et si 
l’homme n’avait jamais été que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de 
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la vérité, ni de la béatitude. Mais, malheureux que nous sommes, et 
plus que s’il n’y avait point de grandeur dans notre condition, nous 
avons une idée du bonheur et ne pouvons pas y arriver, nous sentons 
une image de la vérité et ne possédons que le mensonge, incapables 
d’ignorer absolument et de savoir certainement, tant il est manifeste 
que nous avons été dans un degré de perfection dont nous sommes 
malheureusement déchus »97.  
 
Comme Montaigne avant lui, Pascal, tout en dévoilant les limites et le 
paradoxe dont la raison humaine est prisonnière, ne renie pas le commandement 
delphique, qui reste un devoir, quoique difficile, même impossible, à achever. 
Le lien entre anthropologie et « égologie » pascaliennes98, lien 
problématique en tant qu’emprunté à l’ambiguïté constitutive de l’homme-




À première vue, la mention de Montaigne dans le projet de préface (§644) 
contient pourtant quelque chose de désorientant. Pascal écrit, au sujet de 
Montaigne « qu’il avait bien senti le défaut d’une droite méthode, qu’il l’évitait en 
sautant de sujet en sujet, qu’il cherchait le bon air». La syntaxe est ambiguë : est-
ce que Pascal entend ici critiquer la confusion de Montaigne, en l’accusant d’avoir 
ressenti chez lui-même le « défaut d’une droite méthode » ? Ou bien, s’agit-il d’une 
critique aux failles de l’ordre méthodologique de type cartésien ? 
 La seconde hypothèse, soutenue avec autorité par Laurent Thirouin99, 
paraît ici très convaincante. Dans son article, Thirouin insiste sur l’importance, 
chez Pascal, de celle qu’il appelle « une forme radicale de réalisme, qui est une 
des grandes originalités, une des dimensions les plus durables de la modernité de 
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Arrêtons-nous donc, pour le moment, à un problème préliminaire ; un 
problème antérieur et, dans une certaine mesure, plus générique que celui de la 
définition. Il s’agit de la question du rapport entre la manière dont Pascal étudie 
l’homme et son lien avec Montaigne ; il suffira de souligner d’abord quelques 
passages parmi ceux que nous avons déjà mentionnés – passages qui semblent, 
justement, des solides points d’appui pour la thèse de Thirouin.  
Le contraste esquissé en premier lieu par Pascal se déroule entre celui 
qu’on peut bien appeler l’ordre triste de Charron – les « divisions de Charron, qui 
attristent et ennuient » – d’un côté et, de l’autre, « la confusion » de Montaigne.  
La figure de Charron, qui attriste et ennuie avec sa déconstruction 
systématique de la réalité, occupe, dans son contraste avec Montaigne, la place 
occupée par Epictète dans l’Entretien avec M. de Sacy. L’ordre triste de Charron, 
auquel le désordre de Montaigne s’oppose, paraît dans un certain sens, dans la 
perspective de Pascal, devancer la méthode analytique cartésienne101 – « inutile 
et incertaine » avec ses divisions et ses progressions linéaires, comme la définit le 
même Pascal. La dénomination de droite méthode apparaît bien appropriée à cet 
ordre ; bien plus qu’à la « confusion » de Montaigne. Cette analyse systématique 
de la réalité partage pourtant avec le stoïcisme d’Epictète – dont Charron prend 
la place contra Montaigne – la prétention illégitime à l’universel. Là où le 
stoïcisme est la pensée d’un faux universel, la Sagesse humaine de Charron 
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représente une autre issue ‘usurpatrice’ de la morale du prototype, en proposant 




On observe ensuite que Pascal, en parlant de Montaigne dans le projet de 
préface, déclare qu’il «évitait», « en sautant de sujet en sujet » ce que, si on suit 
l’hypothèse d’une critique directe contre Montaigne, on est forcé d’identifier à la 
« droite méthode ». À l’inverse, si l’on choisit la deuxième hypothèse, on peut bien 
interpréter ce que Mointaigne « évitait » comme « le défaut » qu’il avait « bien 
senti », selon Pascal, au sein de la méthode systématique (« droite »). Mais 
évidemment, si on soutenait que Pascal définisse ici la « confusion » de Montaigne 
comme « défaut d’une droite méthode », il semblerait absurde qu’il fasse référence 
à son habitude de sauter « de sujet en sujet », c’est-à-dire à sa balade 
asystématique, à sa traversée désordonnée des thèmes les plus variés, comme à 
une solution directe pour « éviter » un défaut identifiable à sa confusion elle-
même.  
Finalement, la deuxième hypothèse ne conduit pas à des contradictions 
pareilles. Elle apparaît en outre beaucoup plus cohérente avec les contenus des 
passages où Pascal parle de Montaigne en le critiquant. Sa confusion n’est jamais 
objet de critique ; en dépit des défauts que Pascal lui attribue et qui 
appartiennent surtout à l’ordre moral – entendu non pas d’un point de vue 
strictement méthodologique, mais plutôt biographique103 – l’évaluation 
pascalienne de Montaigne est pleine d’admiration:  
« Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que 
difficilement. Ce qu’il a de mauvais, j’entends hors les mœurs, put être 
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corrigé en un moment, si on l’eût averti qu’il faisait trop d’histoires et 
qu’il parlait trop de soi »104. 
 
 
« Il parlait trop de soi », dit Pascal de Montaigne ; pourtant, « ce qu’il avait 
de mauvais », « pût être corrigé en un moment ». Il est clair, dans ce passage, que 
les défauts que Pascal remarque en Montaigne (« hors les mœurs ») ne peuvent 
pas être de nature strictement méthodologique ; sinon, il ne serait certes pas 
possible de les corriger « en un moment » (ni de soutenir que ses mérites ne soient 
à gagner que « difficilement »). Son défaut principal consiste cependant en son 
habitude de parler « trop de soi » ; et c’est encore dans le projet de préface que la 
nature de ce défaut est éclaircie :  
« Le sot projet qu’il a de se peindre ! Et cela non pas en passant 
et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais 
par ses propres maximes et par un dessein premier et principal ».  
 
Nicole, en formulant son interdiction du moi dans la conversation et 
l’écriture, dans la Logique de Port-Royal évoque, comme on a déjà vu, la figure 
exemplaire de Pascal ; et en même temps il reproche sévèrement à Montaigne son 
amour de soi-même105. Pourtant, Pascal lui-même admet dans le projet de préface 
qu’ « il arrive à tout le monde » de « se peindre », de parler de soi à travers ses 
écrits, même si cela arrive « contre ses maximes » ; et, comme l’on a vu, il accepte 
le précepte delphique dans ses implications épistémologiques les plus 
paradoxales. Ce que Pascal critique dans l’œuvre de Montaigne, c’est le projet 
déclaré de se peindre, c’est le lieu où émerge l’insuffisance de sa confusion, qui se 
démontre, en soi, positive, le seul vrai antidote au « défaut d’une droite 
méthode ». En fait, il ne critique jamais le désordre de la peinture de soi – la 
confusion – qui, au contraire, apparaît le seul moyen, fragmentaire et chaotique, 
pour rendre compte, suivant le commandement delphique, de la nature – à son 
tour fragmentaire, chaotique, monstrueuse – du sujet. La confusion, seule, 
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permet de construire un discours cohérent sur ce moi qui marque la forme, 
anéantie et paradoxalement puissante, de l’humaine condition106 :  
« le désordre lui-même est un signe : le désordre du discours 
marque le désordre du sujet »107. 
 
Cette anthropologie, délibérément fragmentaire, édifiée à l’ombre 
‘delphique’ de la confusion de Montaigne aussi bien que du pessimisme mystique 
médiéval, est centrale dans la pensée de Pascal.  
L’homme, créature hybride par excellence, est déterminé par la pensée : 
« Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce 
n’est que l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire 
que les pieds. Mais je ne puis concevoir l’homme sans pensée. Ce serait 
une pierre ou une brute »108. 
 
Mais, comme on le verra par la suite, c’est justement à travers l’assertion 
de la guerre intestine entre raison et passions – passions qui sont strictement 
liées à la vie, à l’être vivant – que Pascal affirme avec d’autant plus de force le 
lien entre passions et vie – condition – humaine. Ce lien entre humanité et 
passions est justement sous-entendu lorsqu’il se révolte contre l’application du 
terme aux objets inanimés, dans la rhétorique de la science physique : 
 
« Qu’y a-t-il de plus absurde que de dire que des corps inanimés 
ont des passions, des craintes, des horreurs ? Que des corps 
insensibles, sans vie, et même incapables de vie, aient des passions, qui 
présupposent une âme au moins sensitive pour les recevoir ? De plus, 
que l’objet de cette horreur fût le vide ? Qu’y a-t-il dans le vide qui leur 
puisse faire peur ? qu’y a-t-il de plus bas et de plus ridicule ? »109. 
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On ne peut donc pas attribuer l’absence d’une définition de la passion chez 
Pascal à un hypothétique manque d’intérêt pour ce concept aussi profondément 
humain, aussi essentiel afin de déterminer ce qu’est l’homme. 
Cette absence sera plutôt à mettre sur le compte d’une notion 
problématique de la définition qui demande maintenant à être examinée, aussi 
bien que d’une idée de la morale qui se rebelle contre la prétention abstraite de 
l’universel... et ceci sous le signe de Montaigne et de son désordre : la seule voie à 
une « méthode » capable de dépasser n’importe quel projet et abstraction, la seule 
voie à un ordre qui n’ennuie pas, qui n’attriste pas, mais qui reste ouvert à la vie 
et à la réalité.  
C’est seulement dans la subversion et dans la dérision de la philosophie et 
de la morale que l’on accède à la possibilité d’une philosophie et d’une morale tout 
à fait humaines ; et Montaigne, lui, il l’avait déjà senti, en tant qu’il sentait « le 
défaut d’une droite méthode » : 
 
« À quoy faire ces pointes eslevées de la philosophie sur 
lesquelles aucun estre humain ne se peut rassoir, et ces regles qui 
excedent nostre usage et nostre force? Je voy souvent qu’on nous 
propose des images de vie, lesquelles ny le proposant, ny les auditeurs 
n’ont aucune esperance de suyvre ny, qui plus est, envie. De ce mesme 
papier où il vient d’escrire l’arrest de condemnation contre un adultere, 
le juge en desrobe un lopin pour en faire un poulet à la femme de son 
compaignon. […] Sentez lire un discours de philosophie; l’invention, 
l’eloquence, la pertinence frape incontinet vostre esprit et vous esmeut; 
il n’y a rien qui chatouille ou poigne vostre conscience; ce n’est pas à 
elle qu’on parle, est-il pas vray? »110.  
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Chez Pascal, donc, l’absence – cohérente avec le profil méthodologique des 
Pensées – d’une vraie définition des passions met au relief la défiance de l’auteur 
à l’égard du rôle intrinsèquement problématique des passions. Cette absence 
témoigne aussi, indirectement, de l’intérêt pascalien pour la nature et la 
condition de l’homme, déchu de sa condition originelle et, à son tour, condamné à 
un caractère constitutivement, chaotiquement indéfinissable, dont les passions 
mêmes déterminent la complexité. 
Une telle condition est illustrée par Pascal – et ceci, on le verra dans la 
suite, marque une différence importante à l’égard de Spinoza – à l’aide des 
images du conflit, incontournable et perpétuel, entre passions et raison. 
 
Chez Spinoza, à l’inverse, la théorie des affects est construite sur des 
fondements excluant toute instance de domination par la raison. Dans un 
contexte (c’est le cas de l’Éthique) où la possibilité de définition adéquate des 
passions renvoie à celle de transformation de la passio en affect actif, la raison, à 
l’aide d’une imagination entendue en tant que virtus, possède en effet un rôle 
actif se déployant de façon harmonique dans la possibilité d’une augmentation de 
la puissance de penser de l’esprit, et de celle du corps, d’agir. Chez Pascal, par 
contre, au lieu de cette possibilité de développement qui traverse la théorie de la 
définition, on trouve l’affirmation du caractère inéluctable des passions – 




éléments incontournables de la nature humaine – aussi bien que de la lutte de la 
raison contre celles-ci. L’impossibilité de définir les passions se révèle donc non 
comme le signe d’un manque d’intérêt à l’égard de celles-ci, mais plutôt comme 
l’expression la plus immédiate, la plus mimétique, de cette lutte elle-même.    
 
  










« Je considère que l’esprit humain 
est cette puissance elle-même, non 
en tant qu’elle est infinie et qu’elle  
perçoit la nature entière, mais en tant  
qu’elle est finie, c’est-à-dire qu’elle  
perçoit seulement le corps humain,  
et sous ce rapport je considère  
que l’esprit humain est partie  
d’un certain intellect infini.» 
 




Chez Spinoza, dans la définition des affects on perçoit deux niveaux, 
tendus – on le verra – dans une dialectique entre activité et passivité où le rôle 
causal joué par le sujet marque la mesure de l’équilibre.  
Dans le cadre de cette « dialectique », la fonction de l’imagination est tout à 
fait remarquable – bien plus que celle de la raison. Je pose l’hypothèse que par ce 
rôle tout particulier joué par l’imagination, et par l’exclusion de toute aspiration à 
la domination des passions par la seule raison, on voit se déplier une approche 
novatrice et atypique aux passions sous le profil de la théorie de la connaissance, 




Si on sonde la question du rôle de la raison dans le domaine des affects, on 
voit que chez Spinoza sa tâche n’est pas, en premier lieu, de les étouffer. Par cette 
mise sous le boisseau hypothétique l’accès à la scientia intuitiva serait barré ; car 




celle-ci requiert, des mouvements de l’esprit, une connaissance précise et 
déterminée, les envisageant en tant que res singulares. 
L’imagination, comme interprète du langage des affects, est capable d’être 
un moyen de communication chargé d’empathie envers nos semblables et cela 
façonne le lien social entre les hommes au contact de l’Amor Dei intellectualis 
jaillissant de la scientia intuitiva : 
 « Cet Amour envers Dieu ne peut être corrompu ni par l’Envie 
ni par la Jalousie. Il est au contraire d’autant plus favorisé que nous 
imaginons un plus grand nombre d’hommes liés à Dieu par un même 
lien d’amour »111. 
 
C’est précisément dans cette proposition 20 de la dernière partie de 
l’Éthique, que l’on aperçoit très clairement la nuance sociale de la summa 
humana perfectio – décrite par Spinoza dans la proposition 27112 – qui est l’amor 
Dei intellectualis en tant qu’il jaillit (oritur) de la science intuitive. Même en face 
de la scientia intuitiva donc, l’imagination ne disparaît pas complètement. Le 
corps humain, dont l’identité avec l’esprit est le substrat de l’imagination, ne 
disparaît pas au sein de l’acquiescientia de l’esprit puisque la connaissance des 
détails, prérogative de la scientia intuitiva, ne peut se réaliser ni dans la 
négation du monde, ni dans la transcendance de ce qui est corporel. La 
perspective de Spinoza sur les affects, exempte de tout schéma d’opposition 
dualiste entre âme et corps, révèle ici sa signification la plus profonde.  
En premier lieu, la construction d’une éthique visant à étouffer ou bien à 
supprimer les affects à l’aide de la raison serait tout à fait incompatible avec le 
fondement de la théorie spinozienne des affects. Dans ce cas, en effet, 
l’indépendance réciproque des deux chaînes causales – celle du corporel, et celle 
                                                             
111 « Hic erga Deum Amor, neque Invidiæ, neque Zelotypiæ affectu inquinari potest ; sed eo magis 
fovetur, quo plures homines eodem Amoris vinculo cum Deo junctos imaginamur.» EV20 ; nous 
soulignons. Sur cela, voir Paolo CRISTOFOLINI, La scienza intuitiva di Spinoza, ETS, Pisa, 
20092, chap. XI. 
112 «De ce troisième genre de connaissance naît la plus haute satisfaction de l’Esprit qui puisse 
être donnée.» (« Ex hoc tertio cognitionis genere summa, quæ dari potest, Mentis acquiescientia, 
oritur.») ; nous soulignons. 




du mental, réglées entre elles par le principe de l’identité du corps et de l’esprit – 
serait violée.  
En second lieu, l’imagination est source perpétuelle d’informations sur la 
disposition, sur la constitution du corps à un moment donné113, c’est-à-dire sur la 
nature des affects qui le frappent. Mais, étant donné l’impossibilité de toute 
perméabilité de domaines entre corps et esprit, une théorie éthique purement 
conceptuelle (Spinoza parle de « connaissance du bien et du mal »), même si 
adéquate – c’est-à-dire, dans le langage spinozien, de deuxième genre – n’a pas le 
pouvoir d’intervenir directement sur les affects, de les contraindre. Son corrélat 
émotionnel, constitutivement imaginatif, peut, lui seul, agir sur les affects : 
 « La connaissance vraie du bien et du mal ne peut réprimer 
aucun affect en tant que cette connaissance est vraie, mais seulement 
en tant qu’elle est considérée comme un affect »114. 
 
En tant que produits de l’imagination, les affects ne peuvent être à leur 
tour dissous, que par d’autres produits de l’imagination plus forts qu’eux; chez 
Spinoza, le vide émotionnel et imaginatif semble ne pas pouvoir se donner. On ne 
trouve pas trace dans ses mots, d’une raison stérile : 
« Ainsi les imaginations ne s’évanouissent pas par la présence du 
vrai en tant que tel, mais parce qu’il s’en rencontre de plus fortes qui 
excluent l’existence actuelle des choses que nous imaginons »115. 
 
Voilà donc se déplier la nécessité de l’action de l’imagination dans le 
domaine des affects. Il ne s’agit cependant pas d’une action de nature 
exclusivement cognitive, ce qui impliquerait une déclinaison purement passive 
des opérations imaginatives. Autrement dit : ce qui frappe dans le rôle de 
                                                             
113 « Une imagination est une idée qui révèle davantage la constitution présente du Corps humain 
que la nature du corps extérieur. » (« Nam imaginatio idea est, quæ magis Corporis humani 
præsentem consitutionem, quam corporis externi naturam indicat.») EIV1S. 
114 « Vera boni, et mali cognitio, quatenus vera, nullum affectum coërcere potest; sed tantum, 
quatenus ut affectus consideratur.» EIV14. 
115 « Atque adeo imaginationes non præsentia veri, quatenus verum, evanescunt; sed quia aliæ 
occurrunt, iis fortiores, quæ rerum, quas imaginamur, præsentem existentiam secludunt.» EIV1S. 




l’imagination à l’égard des affects, c’est qu’elle y accomplit une action – qu’elle 
joue un rôle actif. Entre les affects, dont elle partage la nature amphibie – de 
Corporis affectiones et (simul) harum affectionum ideas – l’imagination trouve en 
effet son champ d’action.  
Par conséquent, par rapport aux affects, un mode opératoire de l’imagination qui 
peut s’expliciter émerge de façon distincte. Il s’agit d’abord d’un résultat 
potentiel, ni nécessaire, ni inévitable, car le caractère ambigu et variable de 
l’imagination ne permet pas d’achever de donner une description unique et 
universellement valable de son action. Pourtant, la possibilité de ce résultat est 
ouvertement autorisée.  
 
À ce sujet, Spinoza emploie l’adverbe distinctius, élevant distincte au rang 
de comparatif de supériorité: 
« Lorsque l’Esprit se considère lui-même, ainsi que sa puissance 
d’agir, il se réjouit, et cela d’autant plus qu’il s’imagine plus 
distinctement lui-même ainsi que sa puissance d’agir »116. 
 
L’adverbe, ainsi intensifié par le suffixe, est employé pour décrire une 
action capable d’augmenter la puissance d’agir du sujet, en le rendant sujet au 
vrai sens, causa adæquata de ses affects par l’incrément de la joie117 ; c’est-à-dire, 
en décrétant la transition vers une perfection majeure. 
                                                             
116 « Cum Mens se ipsam, suamque agendi potentiam contemplatur, lætatur; et eo magis, quo se, 
suamque agendi potentiam distinctius imaginatur.» EIII53; nous soulignons. Voir aussi EIII54, 
sur la relation entre l’augmentation de la puissance d’agir (qui est une augmentation de la joie, 
exprimant un passage à un niveau de perfection accrue, c’est-à-dire, de « réalité » majeure) et 
l’activité de distinctius imaginari. Au sujet du rôle de la joie dans l’accès à la science intuitive 
(thème qui requerrait une recherche bien plus détaillée), voir les travaux de Paolo Cristofolini 
(surtout : La scienza intuitiva di Spinoza, op. cit.). 
117 Il s’agit d’un concept fondamental chez Spinoza – un concept, dont toute nuance de passivité 
liée à sa condition d’« affect » (potentiellement susceptible, donc, d’être vécu en raison de sa 
facette passive et non pas de celle active qui n’est pas forcément privilégiée) est compensée par sa 
participation à l’accroissement de la potentia agendi. 




Le premier scolie de la proposition 40 de la deuxième partie démontre que 
l’expression « distinctius imaginari » n’a rien de paradoxale. Lorsque l’activité 
imaginative se concentre sur un nombre bien déterminé d’affections corporelles 
(pourvu que ce nombre soit proportionné à la capacité du corps de produire des 
images élaborées distinctement), l’esprit sera alors capable d’imaginer 
distinctement :  
« Le Corps étant limité, il n’a le pouvoir de former 
simultanément qu’un certain nombre d’images. Si elles excèdent ce 
nombre, les images commenceront à se confondre ; et si le nombre des 
images que le Corps est capable de former simultanément d’une façon 
distincte est considérablement dépassé, toutes se fondront totalement 
les unes dans les autres. S’il en est ainsi, il est évident que l’Esprit 
humain pourra simultanément imaginer d’une façon distincte autant 




Cette capacité qu’a l’Esprit humain d’imaginer de façon distincte coïncide 
avec la modalité évocatoire de l’imagination, entendue dans le sens qui émerge 
du scolie d’Éthique II17, en la déterminant comme virtus dans la mesure où elle 
est potentiellement susceptible de se configurer en tant que libre119. Cette 
                                                             
118 « Humanum Corpus, quandoquidem limitatum est, tantum est capax certi imaginum numeri 
in se disticte simul formandi, qui si excedatur, hæ imagines confundi incipient, et si hic imaginum 
numerus quarum Corpus est capax, ut eas in se simul distincte formet, longe excedatur, omnes 
inter se plane confundentur. Cum hoc ita se habeat, patet, quod Mens humana tot corpora 
distincte simul imaginari poterit, quot in ipsius corpore imagines possunt simul formari.» 
EII40S1. 
119 EII17S : « Si, tandis qu’il imagine comme lui étant présentes des choses inexistantes, l’Esprit 
savait, en même temps, que ces choses, en fait, n’existent pas, il attribuerait à bon droit cette 
puissance d’imaginer non pas à un vice de sa nature, mais à une vertu, et cela notamment si cette 
faculté d’imaginer dépendait de sa seule nature, c’est-à-dire si cette faculté d’imaginer qu’a 
l’Esprit était libre.» (« Nam si Mens, dum res non existentes, ut sibi præsentes, imaginatur, simul 
sciret, res illas revera non existere, hanc sane imaginandi potentiam virtuti suæ naturæ, non 
vitio tribueret ; præsertim si hæc imaginandi facultas a sola sua natura penderet, hoc est, si hæc 
Mentis imaginandi facultas libera esset. ») ; nous soulignons. La ‘liberté’ de l’imagination à 
laquelle on fait ici référence, plus qu’une liberté à l’égard du corps (qui rendrait inconcevable 
l’imagination elle-même), est une liberté par rapport à la valeur de vérité des acquisitions 




capacité évocatoire garantit ainsi la possibilité d’un accroissement actuel de la 
puissance d’agir : autrement dit, du fait d’être actifs (causes adéquates) par 
rapport à nos affects. 
« Plus cette connaissance selon laquelle les choses sont 
nécessaires se rapporte à des choses singulières, et plus nous nous 
imaginons celles-ci avec distinction et vivacité, plus grand est le 
pouvoir de l’Esprit sur ses affects, comme en témoigne l’expérience elle-
même. […] Nous voyons de même que personne ne prend en pitié un 
enfant qui ne sait pas parler, marcher, raisonner, et vit durant tant 
d’années presque ignorant de lui-même. Mais si, au contraire, la 
plupart des hommes naissaient adultes et que tel ou tel naquît enfant, 
alors chacun aurait pitié des enfants, car il considérerait l’enfance non 
pas comme un état naturel et nécessaire, mais comme un vice ou un 
péché de la Nature»120. 
 
Chez Spinoza, la puissance d’agir (qui est, dans son idiolecte, virtus, vis et 
activitas) rend compte de l’individualité et de ses procédés d’auto-cognition, en les 
envisageant non pas dans une perspective purement « existentielle » mais au sein 
de l’interconnexion causale qui nous lie à nous-mêmes, nous rendant de plus en 
plus actifs et « puissants » au fur et à mesure qu’on accroît le niveau d’adéquation 
causale qu’on développe envers nous-mêmes.  
                                                                                                                                                                                              
imaginatives. Autrement dit, l’imagination est libre en tant qu’elle ne s’engage pas à affirmer 
l’existence actuelle de ce qu’elle imagine. Les produits de l’imagination demeurent ainsi des 
exercices de fiction, et par cette voie seulement ils peuvent gagner un rôle et une importance dans 
les processus cognitifs. Cette interprétation de la liberté de l’imagination d’EII17S non seulement 
garderait sa cohérence avec la description des modalités de formation de l’expérience d’EII18, 
mais aussi avec le thème – persistant dans l’Éthique (voir la Ve partie, surtour, EV39 et S) du 
corps qui, au fur et à mesure qu’il devient plus « apte » à connaître, rend son esprit de plus en 
plus éternel : ce qui serait démenti par une interpretation anti-corporelle de la modalité libre et 
vertueuse de l’imagination. 
120 « Quo hæc cognitio, quod scilicet res necessariæ sint, magis circa res singulares, quas 
distinctius, et magis vivide imaginamur, versatur, eo hæc Mentis in affectus potentia major est, 
quod ipsa etiam experientia testatur. […] Sic etiam videmus, quod nemo miseretur infantis, 
propterea quod nescit loqui, ambulare, ratiocinari, et quod denique tot annos quasi sui inscius 
vivat. At si plerique adulti, et unus, aut alter infans nascerentur, tum unumquemque misereret 
infantum ; quia tum ipsam infantiam, non ut rem naturalem, et necessariam, sed ut naturæ 
vitium, seu peccatum consideraret. » EV6S; nous soulignons.  







Dans ce cadre, on voit bien la raison pour laquelle, à la différence (on le 
verra) de Pascal, Spinoza n’utilise pas le tòpos des métaphores belliqueuses afin 
d’illustrer la relation entre raison et passions. Mais la quatrième partie de 
l’Éthique, dédiée à la force des affects, s’appelle bien De la servitude humaine : et 
voilà une métaphore liée (indirectement) au lexique de la guerre – l’esclavage est, 
historiquement, la condition des captifs de guerre – et, cependant, directement à 
celui des rapports de force et de domination121. Mais ce qui est remarquable chez 
Spinoza, c’est que (à la différence non seulement de Pascal mais de la plupart des 
moralistes) son éthique n’emploie pas ce lexique caractéristique des rapports de 
pouvoir pour décrire – il vaudrait mieux dire : prescrire – la relation que la raison 
devrait entretenir avec les affects.  
Il l’utilise seulement pour indiquer la condition de ceux qui sont 
impuissants « à modérer et à contraindre [coërcere122] les affects » (voir la préface 
de la quatrième partie). Ce sont donc les affects – entendus dans leur état de 
passivité, de tristesse, dans leur relation à un sujet tout à fait inconscient des 
mouvements de son esprit – qui dominent, en réduisant celui qui les éprouve à un 
état d’impuissance. Le lexique du perfectionnement éthique, de l’accès à la 
perfection de la science intuitive, appelée acquiescientia (à insister sur son 
caractère pacifiant), n’est pas le lexique des rapports de domination : c’est, plutôt, 
celui de la liberté. 
                                                             
121 Spinoza utilise, en cohérence avec cette remarque, le mot servitus dans EII49S et EIVPræf ; et 
servus dans EIV66S.  
122 On reviendra sur l’usage de cette expression, exception apparente à ce qu’on est en train de 
décrire, et sur son vrai sens (voir infra, pour une réflexion sur le contexte d’usage de ce terme 
surtout dans la préface de la Ve partie, pp. 420-1).  
D’abord, on peut constater que chez Spinoza les aspects coercitifs ici présupposés sont absorbés, 
plutôt – dès la définition des affects avec sa référence à la possibilité d’être causa adæquata – 
dans la perspective de l’impuissance de celui qui éprouve les affects, que dans les notions de 
puissance d’agir et de conatus. 






Il y a pourtant une notion qui semble introduire, au sein de la théorie des 
affects, le thème de la guerre intestine, qu’on retrouvera chez Pascal comme 
condition inéluctable de la vie de l’homme, proie des passions dès le moment de la 
chute. Il s’agit de la notion de fluctuatio animi123, définie en tant que disposition 
particulière de l’esprit qui jaillit de la coexistence de deux affects contraires l’un à 
l’autre et qui, par conséquent, se neutralisent. Ce flottement de l’âme n’est pas à 
son tour un affect car il n’apparaît pas dans les quarante-huit définitions des 
affects principaux ; et Spinoza le décrit d’abord en tant que contrepartie de 
l’affect, dans le scolie de EIII17. Le flottement de l’âme, selon ce scolie, « est à 
l’affect ce que le doute est à l’imagination »124. Le flottement, corrélat émotionnel 
du doute (et, en tant que tel, lié à l’idée d’une certaine suspension de jugement), 
naît donc de la présence de deux affects contrastants.  
La notion de flottement de l’âme, qui fait sa première apparition dans le 
scolie d’EIII17, émerge encore à EIII31 (avec sa citation tirée d’Ovide dans le 
corollaire) et revient à plus d’une reprise au sein de la théorie des affects, en 
décrivant la possibilité qu’un seul objet produise, au moment de son contact avec 
notre corps, plusieurs affects liés à la nature corpusculaire de notre 
constitution125.  
 
                                                             
123 Au sujet du flottement, voir EII44S; EIII17S; EIII31; EIII35S; EIII50S ; EIII56; EIII59S; post 
Def.Aff.48Expl.; EV2; EV10S. 
124 « … proinde affectum respicit, ut dubitatio imaginationem. ». 
125 Voir EIIPost1 : « Le Corps humain est composé d’un très grand nombre d’individus (de nature 
différente), chacun d’eux étant lui-même extrêmement composé.» (« Corpus humanum componitur 
ex plurimis (diversæ naturæ) individuis, quorum unumquodque valde compositum est.»); 
EIII17S : « Le Corps humain est en effet composé d’un très grand nombre d’individus de nature 
différente, et par suite il peut être affecté par un seul et même corps selon des modalités fort 
nombreuses et diverses. » (« Nam Corpus humanum ex plurimis diversæ naturæ individuis 
componitur, atque adeo ab uno, eodemque corpore plurimis, diversisque modis potest affici.»). 






Chez Spinoza, au sein même de la notion de flottement de l’âme, la 
possibilité d’un contraste entre les affects n’est jamais envisagée directement, 
comme condition désirable, en tant qu’ordonnée à une opération de soumission 
des affects à la raison. Cela découle du simple fait que cette soumission, ce 
rapport de domination par la raison, ne sont pas, à leur tour, souhaitées. 
Autrement dit : dans le domaine des affects, le seul scénario possible de contraste 
envisagé par Spinoza – celui du flottement de l’âme – n’entame pas le plan d’un 
contraste entre raison d’un côté, et émotion de l’autre. On reste toujours au 
niveau des affects, qui peuvent bien se trouver en contraste les uns avec les 
autres, mais non pas être étouffés par une raison dont le rôle n’est pas celui de 
les dominer. Un affect seulement peut avoir un effet sur un affect ; il ne s’agit pas 
d’une tâche, encore moins d’une prérogative, de la raison. 
La question se déplace ainsi plutôt vers le problème du rapport entre 
puissance d’agir et affects ; un problème ébauché dans la dialectique entre 
passivité et activité, dialectique qui se révèle centrale dans l’Éthique spinozienne. 
La question sera ensuite creusée dans toute son ampleur : on interrogera alors le 
rapport entre ce refus du « traditionnel » rapport de force entre raison et passions 
et le paradigme formel de la théorie des affects126. 
  
  
                                                             
126 Voir le ch. III. 








« Et par ma raison je bute 






Tandis que, chez Spinoza, la théorie des affects est construite sur des 
fondements qui excluent toute instance de domination par la raison, chez Pascal 
on trouve l’affirmation du caractère inéluctable des passions – éléments 
incontournables de la nature humaine – et de la lutte de la raison contre celles-
ci :  
 « Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait 
que ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. 
Les uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres 
ont voulu renoncer à la raison et devenir bêtes brutes. Des Barreaux. 
Mais ils ne l’ont pu ni les uns ni les autres, et la raison demeure 
toujours qui accuse la bassesse et l’injustice des passions et qui trouble 
le repos de ceux qui s’y abandonnent et les passions sont toujours 
vivantes dans ceux qui y veulent renoncer »127. 
 
Bête, ou bien dieu; l’homme abjurerait sa propre humanité, en renonçant à 
la guerre perpétuelle, nécessaire entre raison et passions128 (si loin de l’harmonie 
spinozienne qui va se résoudre dans une augmentation de puissance). Un homme 
se déclarant étranger à la lutte entre raison et passions, ne serait plus homme au 
vrai sens du mot. Ce qui apparaît très clairement dès cette position pascalienne, 
est, d’un côté, l’idée que, en présence des passions, l’homme, en tant qu’homme, 
est toujours engagé dans un état de trouble, dans une tension intestine de forces, 
s’apparentant à une véritable guerre entre passions et raison. Les figures du dieu 
                                                             
127 §29. 
128 Voir aussi le §514, dont ont discutera par la suite (dans les pages immédiatement suivantes). 




et de la bête esquissées dans le fragment 29, de l’autre côté, représentant les cas 
où il n’y a pas de guerre entre passions et raison, sont enracinées dans un rejet de 
cet état belliqueux, rejet se fondant sur un choix (exclusivement rationnel, ou 
bien, passionnel seulement) postérieur à la prise en compte de cette guerre 
constitutive de la nature de l’homme. Une guerre qui est donc, nécessairement, 
passionnelle et rationnelle.  
Le renoncement à la guerre n’est donc pas seulement une forme de 
perversion, dans la mesure où il détruit un état proprement humain aux fins de 
construire un autre soi-même immobilisé dans l’effort impossible d’échapper à sa 
propre nature; ce renoncement est, de plus, inutile et insensé, puisqu’il se 
superpose à un état de fait structurel et constitutif de l’identité humaine. 
L’homme, déchu après le péché originel, ne jouit plus – comme il le faisait 
auparavant – de sa première nature, étrangère à la condition de guerre 
permanente : 
 
« Guerre intestine de l’homme entre la raison et les passions.  
S’il n’avait que la raison sans passions. 
S’il n’avait que les passions sans raison. 
Mais ayant l’un et l’autre il ne peut être sans guerre, ne pouvant 
avoir paix avec l’un qu’ayant guerre avec l’autre.  
Aussi il est toujours divisé et contraire à lui-même »129.  
 
 
Chez Pascal, le rôle des passions dans la construction de l’identité humaine 
se déroule (ce qui est surprenant) à travers la déclaration de leur nécessité 
structurelle – nécessité qui constitue dans une certaine mesure une 
réhabilitation du corps auquel les passions sont liées par l’âme sensitive130. Les 
                                                             
129 §514 ; nous soulignons. 
130 À ce propos, très intéressant est le §795, qu’on a déjà cité plus haut et qui – par contraste avec 
les fragments dédiés à la « guerre intestine » – dévoile pleinement la puissance de son affirmation 
du lien indissoluble entre passions et condition humaine, affirmation achevée par la ridiculisation 




passions ne jouent pas un rôle positif, c’est sûr; mais leur fonction n’est toutefois 
pas complètement négative, dans la mesure où elle est incontournable. 
L’opération de se délivrer des passions impliquerait une métamorphose 
monstrueuse, qui peut conduire soit à une usurpation blasphème (devenir 
« dieu »), soit à une dérive brutale (devenir « bête »). 
Les passions qui, chez Pascal, troublent les sens, qui sont toujours en 
guerre contre la raison (§78), jouent pourtant un rôle essentiel dans l’expérience 
du monde. Il serait impossible de les supprimer au nom d’une position purement 
théorique: il s’agirait d’une fausse victoire de la raison, d’une victoire du vide :  
« Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur 
hors de nous. Nos passions nous poussent au-dehors, quand même les 
objets ne s’offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous 
tentent d’eux-mêmes et nous appellent, quand même nous n’y pensons 
pas. Et ainsi les philosophes ont beau dire : « Rentrez-vous en vous-
mêmes, vous y trouverez votre bien », on ne les croit pas. Et ceux qui 
les croient sont les plus vides et les plus sots »131. 
 
Car ce sont toujours les passions qui nous garantissent une expérience du 
temps :  
 « si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans 
sont une même chose »132. 
 
Et même si l’on pouvait avoir l’illusion de s’en être ‘libéré’, c’est-à-dire, de 
pouvoir vivre une vie sans passions, on serait toujours esclaves de quelque chose 
de semblable à celles que Spinoza appelle les passions tristes : 
                                                                                                                                                                                              
de l’absurdité métaphorique de l’usage d’un lexique de matrice morale dans le domaine des 
sciences naturelles (« Qu’y a-t-il de plus absurde que de dire que des corps inanimés ont des 
passions, des craintes, des horreurs ? […] De plus, que l’objet de cette horreur fût le vide ? Qu’y a-
t-il dans le vide qui leur puisse faire peur ? qu’y a-t-il de plus bas et de plus ridicule ? Ce n’est pas 
tout. [On prétend] qu’ils aient en eux-mêmes un principe de mouvement pour éviter le vide. Ont-
ils des bras, des jambes, des muscles, des nerfs ? » ; nous soulignons). 
131 §176. 
132 §358. 





 « Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein 
repos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans 
application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa 
dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond 




 Il est donc impossible, pour l’homme, de vivre sa vie d’homme, de se 
construire une identité et une expérience dans le temps de la vie, en faisant 
abstraction des passions.  
Mais, chez Pascal, en présence des passions il y a toujours un conflit qui 




Même quand une option134 qui permet – apparemment – d’échapper au 
conflit entre raison et passions est envisagée, comme dans le §500, Pascal insiste 
à ce propos sur la persistance d’une tension violente, en soulignant les rapports 
de force qui semblent s’appuyer sur l’image d’une victoire belliqueuse. Les 
prisonniers de guerre, après tout, sont les esclaves par excellence : 
 
                                                             
133 §515. 
134 Il s’agit quand même d’une option liée, dans un certain sens, au topos de la domination des 
passions, topos qu’on retrouve avec une fréquence remarquable au XVIIe siècle – décliné, 
cependant, en entendant les passions comme sujets, et non pas comme esclaves – par exemple 
chez Descartes (PA, art. 221) et chez le jésuite Sénault (voir la lettre de Dédicace au Cardinal 
Richelieu de son traité De l’usage des passions). Pour une réflexion à ce sujet, voir Manfred 
POSANI LÖWENSTEIN, Art. cit., pp. 16ss. 




« Abraham ne prit rien pour lui, mais seulement pour ses 
serviteurs. Ainsi le juste ne prend rien pour soi du monde ni des 
applaudissements du monde, mais seulement pour ses passions, 
desquelles il se sert comme maître, en disant à l’une : Va et Viens. Sub 
te erit appetitus tuus. Ses passions ainsi dominées sont vertus : 
l’avarice, la jalousie, la colère, Dieu même se les attribue135 ; et ce sont 
aussi bien vertus que la clémence, la pitié, la constance, qui sont aussi 
des passions. Il faut s’en servir comme d’esclaves et, leur laissant leur 
aliment, empêcher que l’âme n’y en prenne. Car quand les passions 
sont les maîtresses, elles sont vices, et alors elles donnent à l’âme de 
leur aliment, et l’âme s’en nourrit et s’en empoisonne »136. 
  
 
Par ailleurs un détail frappant émerge des passages mentionnés à propos 
de l’attitude pascalienne à l’égard des passions. Ce détail manifeste une première 
différence, impossible à résoudre, à l’égard de la position spinozienne. C’est 
l’absence évidente d’une définition précise de passion là où Spinoza construit sa 
théorie des affects de manière géométriquement organisée en définitions, 
axiomes, et cetera. Mais cela n’exclut pas d’abord la possibilité d’une 
confrontation avec Spinoza. Au contraire: l’absence d’une réflexion organisée sur 
les passions, chez Pascal, constitue en soi-même une prise de position qu’on peut 
bien lire en la comparant à l’attitude ‘géométrique’ spinozienne.  
En fait, la différence abyssale en matière de définition des passions chez 
les deux auteurs est intéressante, en tant qu’elle est le signe d’une différence de 
vue (à son tour, inconciliable) à propos de leurs idées de l’homme. La définition 
des passions, chez Spinoza, et l’absence de définition chez Pascal, reposent sur 
des schémas de pensée très nets et profonds.  
Chez Spinoza la possibilité d’une définition adéquate des passions renvoie 
à celle de la transformation de la passio en affect actif et entraîne donc le rôle 
actif de la raison se déroulant dans l’augmentation de puissance. Chez Pascal, 
par contraste, l’absence – voulue et bien cohérente avec le caractère de son œuvre 
                                                             
135 Comme Spinoza, on l’a vu, le remarquait dans le Traité Théologioc-politique, au sein de son 
exegèse philologique de la Bible, en employant même l’expression « pathema animi ». 
136 §500 ; nous soulignons. Voir aussi le §291, qui traite des passions en ‘ennemis de l’homme’ 
(« les ennemis de l’homme sont ses passions »). 




– d’une vraie définition des passions, et la nature fragmentaire des passages où il 
en discute, renvoient à sa défiance à l’égard du rôle intrinsèquement 
problématique des passions, qui sont pourtant une composante essentielle de la 
nature et de la condition de l’homme. Cet aspect de la question est en fait bien 
illustré par les images du conflit, incontournable et perpétuel, entre les passions 
et la raison. 
Mais cette attitude à l’égard des passions est aussi le signe d’une approche 
très différente de celle de Spinoza dans la manière de considérer l’homme. Chez 
Pascal, l’homme ne peut pas – à moins qu’il ne désire la perte de son humanité – 
renoncer aux passions, qui conduisent à un état de guerre perpétuelle. Mais ces 
passions, si essentielles à l’identité de l’homme en tant qu’homme, ne sont jamais 
vraiment définies. Pascal ne donne pas de définitions ; par choix clairement 
(anti)méthodologique. La confusion délibérément anti-méthodologique des 
Pensées dédiées aux passions, est donc la confusion que Pascal – dans son projet 
de préface « de la première partie » (§644) – présuppose dans la possibilité de la 
connaissance de soi-même. Une connaissance qui doit être examinée, chez Pascal, 
dans ses contradictions constitutives137.  
Qu’est-ce que le moi?, se demande Pascal, dans le fragment 567. Sa 
réponse va forcément reposer sur l’idée radicale, extrême, d’un ego dépouillé de 
toute substance, discontinu, conflictuel ; un ego anticartésien qui ne peut pas 
pourtant être compris par l’approche méthodologiquement ordonnée de 
Descartes. L’optimisme de la raison spinozienne n’a pas cours dans ce contexte ; 
ainsi, au lieu d’une définition des passions, il y a seulement la déclaration de la 
nécessité d’une guerre perpétuelle, d’un conflit sans solution. 
 
  
                                                             
137 Liées parfois – on le verra – à la complexité de sa réflexion au sujet de Montaigne. Voir les 
§§567-568. 














On a vu que chez Spinoza, l’acte même de définir des affects signale déjà 
une forme toute particulière de prise de conscience ; une forme qui se montrera, 
par la suite, empreinte de la relation égalitaire entre corps et esprit.  
Par contre, dans le vide de définitions des Pensées, le moi qui est marqué 
par sa nature intrinsèquement passionnelle – son caractère haïssable – est 
constamment orienté à l’observation de soi dans le contexte de sa dépendance des 
passions. On a déjà vu que chez Pascal les passions – en conflit permanent avec 
la raison138– sont essentielles à la construction de l’identité humaine : ce serait 
impossible, pour l’homme, de vivre sa vie, de se construire une identité et une 
expérience dans le temps de la vie, s’il faisait abstraction des passions139. Pascal 
arrive jusqu’à affirmer que le refus des passions comporte la perte du status 
d’être humain, avec ses troubles et sa guerre intestine (§29). 
*** 
Si Spinoza parle de l’homme en construisant un chemin de connaissance et 
de libération qui augmente sa puissance à partir de l’exactitude elle-même de ses 
                                                             
138 Voir §29 (éd. Sellier).   
139 Voir §176; §358 ; §541. 




définitions, Pascal, se confrontant d’abord à l’impossibilité d’une morale générale, 
construit finalement un discours du moi qui assume le caractère titanesque de 
ses idiosyncrasies – immodérées, et destinées à la défaite – comme point de 
départ pour déterminer toute (im)possibilité d’un parcours de connaissance de 
l’homme.  
  





Statut de la définition, présence du moi: Pascal et le 





 « Oui moi, non pas moi d’ici 






Si on considère le concept pascalien du moi, aussi bien que sa méthode de 
travail sur la psychologie humaine, on arrive tout de suite au cœur de la 
signification de l’absence d’une définition de la passion dans son œuvre ; une 
signification qui se dévoile justement là où la mesure de ce vide apparaît avec 
d’autant plus d’évidence, c’est-à-dire, au cœur de la notion d’identité. 
Lorsqu’il bannit le « je » et le « moi » de l’écriture – et même de la 
conversation – Nicole dans la Logique de Port-Royal évoque l’exemple de Pascal, 
afin de légitimer l’interdiction des termes au niveau de la rhétorique :  
« Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable rhétorique que 
personne en ait jamais su, portait cette règle jusques à prétendre, 
qu’un honnête homme devait éviter de se nommer, et même de se 
servir des mots de je, et de moi […] ; la piété chrétienne anéantit le moi 
humain»140. 
 
Mais la proscription rhétorique et morale du pronom de première personne 
n’est pas tout à fait observée au sein des Pensées : d’après la Concordance de 
McCullogh-Davidson et Dubé, on compte en fait 109 occurrences de « moi » et 753 
                                                             
140 Logique de Port-Royal, III, 20, 6. Voir Vincent CARRAUD, « La destruction de l’égologie », 
dans Pascal et la philosophie, PUF, Paris, 1992, pp. 287-345, ici : pp. 310ss. Sur les liens entre 
Pascal et l’entreprise de la Logique, voir Antony McKENNA, « La composition de la Logique de 
Port-Royal », Revue philosophique 2 (1986), pp. 183-206. 




de « je ». Il paraît légitime de s’interroger sur la possibilité d’un rapport de 
synonymie (susceptible d’être ramené à la rhétorique de la redondance) entre 
« moi » et « je » ; mais la proscription de Nicole elle-même fait apparaître peu 
probable l’hypothèse d’un usage exclusivement pronominal des deux termes, 
usage qui serait justifié par la nécessité – grammaticale – d’attribuer un sujet au 
verbe. Selon le témoignage fourni par la Logique, Pascal aurait été, en fait, 
parfaitement capable d’esquiver le problème, comme il semble le faire dans son 
idiolecte. Voilà pourquoi les occurrences des deux termes semblent être 
réglementées par une conscience du sens problématique de l’usage de ces 
vocables. 
Le passage de la Logique précité condense dans une ébauche 
paradoxalement biographique (et, même, presque agiographique) du langage 
privé de Pascal l’exemple de l’efficacité de la proscription prononcée contre les 
deux termes. Les occurrences de ceux-ci apparaissent alors comme consciemment 
voulues par un auteur qui est parfaitement capable d’éliminer ces termes de sa 
propre conversation. Les « moi » et les « je » des Pensées ne seraient donc pas des 
simples pronoms personnels – c’est-à-dire, des termes dont Pascal se 
débarrasserait consciemment au sein de sa conversation d’honnête homme, en 
légitimant son choix rhétorique par la morale mais aussi par la religion. En 
vitupérant à plusieurs reprises le « moi » au sein de ses Pensées, Pascal contribua 
en fait à la fondation d’un usage du vocable « moi » qui se révèle nouveau et 
différent, et non seulement au niveau de la grammaire. Et le rôle joué par Pascal 
dans l’évolution de cet usage apparaît encore plus distinctif et intéressant en 
raison du caractère unique, au plan formel, de l’ouvrage dans lequel il s’inscrit.  
Les dictionnaires français du XVIIe siècle ont tendance à ne pas enregistrer 
l’usage nominal de « moi ». Comme le souligne une enquête conduite à la fin des 
années ‘70 par Christian Meurillon141, aucun dictionnaire paru en France entre 
                                                             
141 Voir Christian MEURILLON, « Un concept problématique dans les Pensées : « le moi » », dans 
Méthodes chez Pascal. Actes du Colloque tenu à Clermont-Ferrand 10-13 juin 1976, PUF, Paris, 
1979, pp. 169-80. Meurillon, dans son article, insiste sur les aspects anticartésiens du « moi » chez 
Pascal. Ici, en commençant par la donnée linguistique résultant de son enquête, j’ai choisi de 




1600 et 1725 ne consacre une place particulière au mot « moi ». Le mot peut 
même ne pas apparaître : c’est le cas, par exemple, dans le premier dictionnaire 
de l’Académie, paru en 1694. Et même lorsqu’il est présent, il est mentionné sous 
le vocable « je », et est traité exclusivement en forme pronominale indirecte. On 
enregistre une remarquable uniformité entre les différents dictionnaires. Dudin, 
Mauger, Chiflet, Irson, d’Aisy, Oudin : ils mentionnent tous le mot « moi » dans la 
catégorie des pronoms. Et voilà que le terme perd toute autonomie, au bénéfice de 
« je », dont il est le nominatif fort et le cas oblique.  
Il y a une seule exception: le dictionnaire Richelet (1680) et ses rééditions. 
 Richelet, lui seul, consacre un article entier à « moi », en le traitant comme 
« premier pronom personnel qui se joint au nominatif avec la première personne 
du verbe» : c’est-à-dire, un pronom employé simplement à renforcer le sens de 
« je ».  
Mais, dans son édition augmentée de 1728, le dictionnaire Richelet évoque 
des passages tirés des grands auteurs, afin d’illustrer les usages moins ordinaires 
– aussi bien que les usages typiques – des expressions recensées. Pour l’article 
« moi », deux exemples de son emploi substantivé sont signalés : détail frappant, 
même s’il ne souligne pas explicitement la particularité ni l’originalité de cet 
usage. Le premier de ces deux passages est tiré de l’Amphitryon de Molière (la 
comédie dans laquelle le personnage de Sosia apparaît !) :  
« Oui moi, non pas moi d’ici 
Mais le moi de là-haut qui frappe comme quatre ». 
 
Quant au deuxième exemple, c’est le début d’une pensée célèbre de Pascal : 
« Le moi est haïssable…».  
                                                                                                                                                                                              
réfléchir plutôt sur le rapport entre forme et contenu des Pensées, car c’est bien autour de la 
notion (problématique) de « moi » que ce rapport paraît se condenser, en vrai paradigme de la 
théorie pascalienne de l’impossibilité méthodologique de la définition.  
 




En synthèse, le dictionnaire Richelet par le choix de ces deux exemples 
explique l’usage substantivé du mot « moi » ; il ne souligne pas cependant de 
façon explicite la nouveauté de cet usage qui produit un néologisme par le simple 
changement de classe grammaticale. Néanmoins, dans la définition de l’entrée 
« moi », le dictionnaire Richelet mentionne le cas particulier de ces « phrases 
consacrées où il [« moi »] se met avec la troisième personne ». Dans ce cas, 
l’exemple mentionné (« est-ce moi ? ») n’est pas une citation ; bizarrement, il s’agit 
d’une expression qui renvoie à un autre fragment pascalien, où le moi est au 
centre d’un dédoublement angoissant qui le marque comme inatteignable par la 
connaissance et le condamne à la permanence de la tendance narcissique à 
l’observation de soi-même.  
Le dictionnaire Richelet, bien qu’il ne souligne pas sa nouveauté 
linguistique, est attentif à l’usage différent du terme substantivé « moi » dans le 
§494 des Pensées. Les exemples tirés de Molière et de Pascal sont la preuve de la 
possibilité d’une aliénation et d’une objectivation du mot « moi » ; mais c’est dans 
le court-circuit de la rencontre entre première et troisième personne qu’émerge 
cet aspect de dédoublement qui fait du « moi » l’objet (en tant que sujet) du regard 
et de l’action. Dans ce très beau fragment on voit en fait se produire – dans 
l’abîme entre observateur et observé – l’implosion de la certitude du cogito 
cartésien, alors que l’anti-substantialité radicale du « moi » franchit les bornes de 
la logique universelle de la connaissance et aboutit à celle, ineffable, de l’amour ; 
une logique qui est le vrai signe de l’intangibilité du moi. 
« Qu’est-ce que le moi ? 
Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je 
passe par là, puis-je dire qu’il s’est mis là pour me voir ? Non, car il ne 
pense pas à moi en particulier. Mais celui qui aime quelqu’un à cause 
de sa beauté, l’aime-t-il ? Non, car la petite vérole, qui tuera la beauté 
sans tuer la personne, fera qu’il ne l’aimera plus. 
Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-
t-on moi ? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi. Où 
est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans l’âme ? Et comment 
aimer le corps ou l’âme sinon pour ses qualités, qui ne sont point ce qui 
fait le moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance 




de l’âme d’une personne abstraitement, et quelques qualités qui y 
fussent ? Cela ne se peut et serait injuste. On n’aime donc jamais 




L’édition de 1762 du Dictionnaire de l’Académie consacre enfin un article à 
« moi » : qui est défini comme « parfait synonyme réel de je et de me, mais ce n’est 
pas un synonyme grammatical, puisque il s’emploie différemment et que, dans 
aucun cas, il ne peut être remplacé par je ni par me ».  
Un siècle après les Pensées, plus que trente ans après la réédition du 
Richelet, le rapport entre « moi » et « le moi », l’importance de la substantivation, 
n’est pas encore souligné nettement; pourtant, le critère de la commutation 
remplace, au sein de la définition, celui de la déclinaison (typique des 





On fait une curieuse découverte si on feuillette le Petit Robert dans 
l’édition 1979 – exemplaire bien plus récent de dictionnaire ; une découverte 
autre que celle de Richelet, qui avait eu le mérite de reconnaître la nouveauté de 
l’usage du terme par Pascal.  
Dans le Petit Robert, l’article « moi » est scindé en deux parties : la 
première traitant du « moi » comme pronom personnel, la deuxième le 
considérant comme substantif masculin. Dans ce deuxième cas, on trouve 
mention d’une occurrence de l’expression substantivée antérieure à l’usage 
pascalien (un passage tiré de Descartes : « Ce moi, c’est-à-dire l’âme »), qui avait 
                                                             
142 §567 ; nous soulignons. 




échappé aux compilateurs des dictionnaires des XVIIe-XVIIIe siècles, y compris à 
Richelet qui avait été le premier à remarquer la nouveauté de la substantivation. 
Ce qui reste inchangé par rapport à Richelet, c’est le choix du fragment pascalien 
à mentionner :  
« Moi. […] la personnalité dans sa tendance à ne considérer que 
soi. V. Égocentrisme, égoïsme, égotisme. « Le moi est haïssable » 
(PASC.) ».  
 
Mais le Petit Robert, par rapport au Richelet, « minimise » la description 
de la connotation du « moi » ; et il le fait d’une façon qui est curieusement 
compatible avec les indications d’une note qui apparaît dans l’édition de Port-
Royal des Pensées. Le renvoi – de « moi » à « égocentrisme, égoïsme, égotisme » – 
suivi par la citation de Pascal, réfléchit de manière assez surprenante l’esprit de 
la note qui, dans l’édition dite de Port-Royal, précède le §494143 (qui apparaît, 
dans ce contexte, comme le §597):  
 
« Le mot de Moi dont l’auteur se sert dans la pensée suivante ne 
signifie que l’amour-propre. C’est un terme dont il avait accoutumé de 
se servir avec quelques-uns de ses amis »144.  
 
Si on exclut l’hypothèse (en effet, difficile à prouver) qu’il s’agisse d’une 
citation voulue et consciemment recherchée par le Petit Robert, tout porte à 
croire que la coïncidence textuelle entre le dictionnaire et la note de l’édition de 
Port-Royal soit à reconduire à une interprétation « immédiate » du texte 
pascalien. En effet, on remarque que le §494 enracine l’aspect réflexif du moi 
dans la haine qu’il ne peut s’empêcher d’allumer, en reliant le caractère 
inéluctable d’une qualité à celui de l’autre. Cela provoque un enchevêtrement 
inextricable entre attraction et répulsion, se déroulant au sein de l’action – 
tyrannique – de se re-connaître : 
                                                             
143 Numérotation de l’édition Sellier 
144 Nous soulignons. 





« Le moi est haïssable. Vous, Miton, le couvrez, vous ne l’ôtez 
point pour cela; vous êtes donc toujours haïssable. 
« Point. Car en agissant, comme nous faisons, obligeamment 
pour tout le monde, on n’a plus sujet de nous haïr » – Cela est vrai, si 
on ne haïssait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient.  
Mais si je le hais parce qu’il est injuste, qu’il se fait centre de 
tout, je le haïrai toujours.  
En un mot le moi a deux qualités: il est injuste en soi, en ce qu’il 
se fait centre de tout; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut 
asservir, car chaque moi est l’ennemi et voudrait être le tyran de tous 
les autres. Vous en ôtez l’incommodité, mais non pas l’injustice.  
Et ainsi vous ne le rendez pas aimable à ceux qui en haïssent 
l’injustice. Vous ne le rendez aimable qu’aux injustes, qui n’y trouvent 
plus leur ennemi. Et ainsi vous demeurez injuste, et ne pouvez plaire 
qu’aux injustes »145.  
 
 
Il est tout d’abord patent que la note de l’édition de Port-Royal contredit le 
témoignage de la Logique. Il semble difficile de croire que Pascal – l’honnête 
homme qui aurait banni de sa conversation tout terme déictique faisant référence 
à soi-même, qui aurait évité, en hommage à la pitié chrétienne anéantissant le 
moi, les termes « je » et « moi » – aurait contaminé son idiolecte par l’usage du 
terme « moi », bien qu’au sens péjoratif, là où il aurait bien pu employer 
l’expression « amour-propre », comme la note le suggère. De plus, l’expression 
« amour-propre » apparaît à plusieurs reprises dans les Pensées, désavouant 
ainsi l’hypothèse d’une commutativité complète entre les deux termes.  
La note veut évidemment suggérer, par l’usage du néologisme « le moi », 
une prise de distance automatique à l’égard du phénomène du moi, renfermé 
dans le concept d’amour-propre : en le mentionnant, par un acte de désobéissance 
à la règle de la Logique – la glose insinue – on tomberait justement dans le court-
circuit de l’amour-propre. On remarque pourtant que, dans le fragment, Pascal 
                                                             
145 §494 ; nous soulignons. 




insiste d’abord sur les aspects tyranniques du moi : aspects qui transcendent la 
détermination d’amour-propre en s’entrecroisant – même au niveau de la syntaxe 
– avec le problème lancinant du sujet qui s’embrouille finalement, et d’une façon 
irréversible, dans sa propre nature haïssable. En fait, l’hypothèse d’une 
substitution complètement effective suggérée par la note, perd de plus en plus sa 
consistance si on remarque le fait singulier que, dans leur grande majorité, les 
occurrences d’«amour-propre » dans les Pensées apparaissent en position de 
complément, pour désigner un contenu bien précis, en nominalisant une action 
bien définie ; alors que « le moi » paraît de préférence revêtir la fonction de sujet. 
On observe d’abord que, dans le cas où « le moi » et « l’amour-propre » seraient 
complètement commutables, la formulation rigidement symétrique qui ouvre le 
§743 (« la nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et 
de ne considérer que soi »146), n’aurait aucune raison d’exister.  
Pascal s’adresse dans le §494 à Miton, théoricien libertin de l’honnêteté147; 
mais la formulation restrictive de la note essaie, d’une manière assez arbitraire, 
de condenser au sein d’une synecdoque l’intersection (pourtant, existante) entre 
les extensions sémantiques d’ « amour-propre » et de « moi ». La commutation 
entre les deux termes n’est en fait possible que dans ces contextes où la partie 
peut bien remplacer le tout – c’est-à-dire, là où la synecdoque d’« amour-propre » 
par « moi » est envisageable. Mais la note de Port-Royal, par son aspect restrictif, 
tente d’anéantir l’aspect de tropos définissant la synecdoque par l’acte de 
suggérer que le tout n’est rien d’autre que la partie elle-même.  
Dans ce fragment, le dialogue avec le libertin Miton dépasse son but 
apparent jusqu’à devenir une recherche bien plus angoissante, dans son cri 
indigné et accusateur contre ce « moi » injuste, qui est défini par son 
insaisissabilité elle-même ; une recherche qui aboutit à la reconnaissance de 
l’impossibilité d’un vrai amour réflexif capable d’annuler l’aspect tyrannique 
(§494) et structuralement indéfinissable (§567) du moi. 
                                                             
146 Nous soulignons. 
147 Damien Miton, ou bien Mitton (1618-1690), ami de Pascal, apparaissant à plusieurs reprises 
dans les Pensées : ici, au §433 et au §529bis.  




La formulation restrictive de la note neutraliserait la puissance de la 
réflexion de Pascal sur le « moi » qui, au sein de la méditation sémantique 
conduite sur ce nouveau sujet, aboutit à un néologisme qui s’appuie – en la 
problématisant, dans le fragment – sur une structure dont la forme renvoie au 
caractère fragmentaire des contenus.  
Suivant la glose de l’édition de Port-Royal, la problématisation des 
instances du « moi » serait circonscrite à une question, bien sûr, centrale, mais 
non exclusive : celle de l’« amour-propre ». Mais la réitération quasi 
obsessionnelle du terme « moi » dans le fragment, en l’absence de références à 
l’« amour-propre » (qui est cependant un terme usité par Pascal dans d’autres 
contextes), suggère une insistance spéciale sur la question de la constitution, 
tyrannique et intrinsèquement injuste, du fondement même de la possibilité de 
cet amour de soi : le moi, le moi haïssable. Le processus de sa constitution est 
saisi dans une anti-définition qui, en déterminant ses notes caractéristiques, le 
signale en tant qu’indéfinissable, sinon au sein de sa nature relationnelle. 
Autrement dit, Pascal, dans ce passage, ne semble pas faire référence à 
l’amour-propre, en tant que rapport du moi à un soi-même tyrannique et 
pourtant déjà constitué, mais plutôt à la possibilité de fondation de ce soi 
échappant – possibilité qui se fonde sur sa nature haïssable, car elle jaillit de 
cette tension tyrannique elle-même.  
 
Le moi est haïssable, précise le début de la Pensée citée (aussi) par le 
dictionnaire Richelet. Et si la note de l’édition de Port-Royal suggère que la 
référence doit être circonscrite au seul concept d’amour-propre, une recherche 
lexicale sur les occurrences des termes liés à l’aire sémantique de la haine chez 
Pascal montre que, dans la plupart des cas, ils apparaissent en fonction réflexive 
– référés, justement, au moi148. De ce fait, il paraît peu probable que Pascal ait 
                                                             
148 La représentation synoptique offerte par ce tableau rendra plus immédiate l’observation de la 
fréquence des occurrences réflexives: 
 




censuré, au sein de chaque occurrence, une référence à l’amour-propre, qui reste 




La forme fragmentaire et antisystématique des Pensées n’a rien de 
purement contingent. Il ne s’agit pas évidemment d’un livre inachevé à cause de 
la mort précoce de son auteur – bien que le livre soit resté inachevé, et que son 
auteur soit mort d’une mort précoce. Le témoignage offert par les deux copies149 
                                                                                                                                                                                              
Terme Occurrences (totales) Occurrences réflexives 
Haine 8 3  
Haïr 9 8 
Haïraient 1 1 
Haïssable 4 1 + 3 (indirectes) 
Haïssait 1 1 
Haïssant 1 1 
Haïsse 1 1 
Haïssent 4 3 




30 20+3 (indirectes) 
 
149 On dispose de deux Copies manuscrites des Pensées, qui ne suivent pourtant pas le même 
ordre. Les deux, conservées au département des Manuscrits de la Bibliothèque Nationale de 
France (n° 9203 et n°12449 du fond français), sont contemporaines (1662-3), rédigées par la même 
main, et proviennent du fond de la famille Périer. Leur divergence n’est que partiale : les 
fragments copiés dans chaque copie sont les mêmes, et ils sont distribués dans les mêmes 61 
« unités » (l’expression est de Jean MESNARD, Pascal, l’homme et l’œuvre, Hatier-Boivin, Paris, 
1951), ou bien, « dossiers » (selon la nomenclature de Philippe Sellier), identifiables aux « liasses » 
crées par Pascal lui-même, et retrouvées à sa mort. Seule différence : la deuxième copie comprend 
un dossier qui n’existe pas dans la première (n° XXIX, « Contre la fable d’Esdras »), et ne dédouble 
pas, à la différence de cette dernière, le n° LXVI (« Lettre pour porter à rechercher Dieu »). Les 
dossiers présentés dans les deux copies sont divisibles en deux catégories : liasses à titres (qui 




des Pensées rédigées tout de suite après la mort de Pascal150, avec les mots 
d’Étienne Périer (neveu de Pascal et auteur de la préface à l’édition de Port-
Royal) sur l’état des écrits au moment où ils furent retrouvés, offrent des appuis 
qui accréditent la thèse d’une confusion bien ordonnée des papiers pascaliens. 
D’après cette hypothèse, ils auraient été méticuleusement liés en dossiers 
(liasses), et seulement apparemment désorganisés : « on les [les papiers de 
Pascal] trouva tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre et 
sans aucune suite »151, écrit en fait Périer.  
Et ce caractère fragmentaire, anti-organique, des Pensées se révèle 
clairement aujourd’hui, grâce à la réalisation d’éditions « objectives » fondées sur 
le texte des copies (notamment, sur celui de la deuxième, qui reproduit 
exactement l’état des liasses dans lesquelles Pascal avait lui-même ressemblé ses 
fragments). 
L’histoire de l’édition mystérieuse de ce livre est trop vaste, complexe et 
passionnante, pour être revécue analytiquement ici. Mais, en simplifiant 
beaucoup ses péripéties, on pourrait bien dire que la tendance contemporaine la 
                                                                                                                                                                                              
sont 27, les mêmes – et reproduites dans le même ordre – dans les deux copies) et les autres 34, 
sans titre.  
La divergence principale entre les deux copies consiste dans le fait que la première (fidèle au 
principe thématique qui a maîtrisé les éditions des Pensées pendant des siècles, à partir de la 
première, dite « de Port-Royal » [1670], jusqu’à l’édition BRUNSCHVICG [1897]), subdivise les 
unités restantes suivant un ordre thématique, alors que la deuxième reproduit l’ordre de la 
trouvaille. Le texte de la première copie a été édité par Louis LAFUMA (Éditions du Luxembourg, 
Paris, 1951, 3 vol. Cette édition a été reprise, avec quelques changements, dans les Œuvres 
complètes de Pascal, Seuil, Paris, 1963) et Michel Le GUERN (Gallimard, Paris, 1977, 2 vol. ; 
édition reprise dans les Œuvres complètes de Pascal, Gallimard, Paris, 2000, vol. 2). La deuxième 
copie a fourni le texte à l’édition de Philippe SELLIER (Mercure de France, Paris, 1976 ; édition 
reprise et complétée, en 1991, dans l’édition des Classiques Garnier, Paris, 1999), que j’ai choisi 
de suivre justement en vertu de sa fidélité à l’ordre et à la rédaction originelle et de son rejet des 
contraintes imposées par le principe thématique. 
150 Voir le témoignage de Périer: « La première chose que l’on fit fut de les faire copier tels qu’ils 
l’étaient, et dans la même confusion qu’on les avait trouvés ». Dans : Blaise PASCAL, Pensées, éd. 
Lafuma, op. cit., vol. 3, p. 139. 
151 Ibid. Nous soulignons. 




plus influente va dans le sens d’une édition aussi « objective » que possible, 
imposant un texte qui respecte l’ordre dans lequel on a trouvé les dossiers laissés 
par Pascal, tandis que, pendant des siècles, on a suivi surtout un principe 
thématique, inauguré par le premier travail éditorial (monumental, et 
controverse) sur les textes de Pascal – celui qui conduisit à l’édition dite de Port-
Royal152. Ce principe thématique domina le panorama éditorial au moins jusqu’en 
1842, année de parution du célèbre Rapport de Victor Cousin, mais il survécut 
même plus longtemps, grâce à l’édition Brunschvicg (1897), qui subsista, comme 
une référence essentielle, pour une très grande partie du XXe siècle. Les éditions 
Lafuma, Le Guern et Sellier ont pourtant réalisé un travail d’édition objective qui 
a fixé la tendance actuelle, en satisfaisant la requête de fidélité au texte original.  
En comparant une édition empruntée au principe thématique (par 
exemple, l’édition Brunschvicg), et l’autre qui s’attache à l’ordre réel des dossiers, 
comme celle de Sellier (19761), on remarque tout de suite la différence du rôle que 
le lecteur est censé jouer, façonnant ainsi différentes expériences de lecture. Dans 
le deuxième cas, en fait, s’enfoncer dans le livre signifie suivre activement, 
méticuleusement, le chemin de la pensée de l’auteur. Il en résulte une 
identification entre auteur et lecteur, et l’étonnement permanent qui jaillit de ce 
mouvement perpétuel à la poursuite de l’auteur. On ne saura jamais (et il serait 
bien inutile de se risquer ici à des hypothèses philologiques qu’on ne pourrait pas 
démontrer) si – ni de quelle façon – le livre projeté par Pascal aurait été diffèrent 
dans l’hypothèse que la mort de son auteur ne serait pas survenue précocement. 
Mais le témoignage des liasses laissées dans une espèce de « désordre ordonné », 
et surtout l’impossibilité objective de ces spéculations, invitent à lire le texte tel 
qu’il est, dans l’ordre où son auteur l’a laissé. Caractère fragmentaire et 
incomplétude formelle prennent alors la physionomie d’une complexité se 
déroulant en cohérence perpétuelle avec ses contenus, au sein d’une 
consubstantialité qui – dans la perspective de l’intérêt pour le « moi » qu’on a 
                                                             
152 Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, Paris, 1670. Pour une 
analyse bien articulée des débuts de l’aventure éditoriale des Pensées, voir Marie PÉROUSE, 
L’invention des Pensées de Pascal. Les éditions de Port-Royal (1670-1678), Honoré Champion, 
Paris, 2009. 




discerné – relie le livre de Pascal à un autre livre, bien présent à l’auteur pendant 
la composition des Pensées. Un livre qui naît lui aussi d’une entreprise d’absolue 
identification entre l’auteur et son œuvre : les Essais de Montaigne.  
  









« ... ceux qui inventent un siège et un habitacle 
de l’âme provoquent ordinairement 






Chez Spinoza, la nature d’un individu est définie par une loi formelle 
d’organisation, c’est-à-dire par le fait que ses parties constitutives restent unies 
les unes aux autres153. Les transformations qu’elles peuvent subir ne peuvent pas 
dissoudre cette forme, pourvu qu’un certain rapport « de mouvement et de repos » 
soit conservé. Ce rapport (invariant) de mouvement et de repos est la « forme » ou 
« nature » de l’individu, constitué comme un système dynamique. C’est justement 
l’organisation dynamique du système qui définit un certain individu. Mais, avant 
de poursuivre cette étude avec notre enquête sur l’invention des affects et son 
impact sur l’individu spinozien, il est opportun de réfléchir de façon préliminaire 
sur certaines particularités de cet individu forgé par Spinoza. Par l’analyse du 
processus spinozien de « démythification » du concept traditionnel d’âme, on 
percevra l’importance et l’originalité de sa façon de concevoir l’individu non pas 
comme une entité dont la forme est imposée au corps par l’âme (comme c’est le 
                                                             
153 Voir la petite physique d’EII, en particulier le Lemme 1 : « Les corps se distinguent les uns des 
autres en raison du mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur, et non pas en raison de 
la substance. » («Corpora ratione motus et quietis ; celeritatis et tarditatis, et non ratione 
substantiæ ab invicem distinguuntur. ») et le Lemme 5 : « Si les parties qui composent un 
Individu s’accroissent ou diminuent dans une proportion telle, cependant, que toutes conservent 
entre elles le même rapport de mouvement et de repos, l’Individu conservera encore sa nature 
sans aucun changement de forme.» (« Si partes, Individuum componentes, majores, minoresve 
evadant, ea tamen proportione, ut omnes eandem, ut antea, ad invicem motus, et quietis 
rationem servent, retinebit itidem Individuum suam naturam, ut antea, absque ulla formæ 
mutatione. »).  




cas, par exemple, chez Leibniz, qui est aussi l’auteur duquel la critique a dérivé le 
terme équivoque de « parallélisme », longtemps employé pour décrire le rapport 
Corpus/Mens chez Spinoza). Car chez Spinoza, on le verra, il est même 
inapproprié de faire référence à une âme, avec sa charge de réminiscences 
aristotéliciennes, scolastiques, cartésiennes.  
Pour pouvoir abolir toute hiérarchie traditionnelle entre âme et corps, 
Spinoza doit revisiter la notion traditionnelle d’âme, et en forger – suivant en 
cela, et même dépassant, Descartes – un concept totalement nouveau, qui portera 
le nom novateur de Mens et qui brisera tout préjugé téléologique. La Mens 
exprime une modalité de constitution de l’individu qui voit sa forme non pas 
comme finalisée, comme adaptée, de façon téléologique, à telle ou telle fonction, 
comme dans une machine artificielle ; mais plutôt comme reposant sur une 
identité substantielle entre corps et esprit. 
La notion spinozienne d’esprit (Mens) naît, en fait, d’une démythification 
progressive de celle d’âme (anima). Chez Pascal, la formation de l’image de 
l’homme, en même temps proie et sujet des passions à cause de sa nature 
tyrannique, passe par le façonnement performatif de la notion du moi (qui, de 
prénom qu’il était déjà, devient un substantif), protagoniste de sa propre haine. 
Chez Spinoza, par contre, l’anthropologie des affects qui se déroule à travers la 
séquence pragmatique des définitions est fondée sur l’acte de naissance d’une 
idée du rapport corps/esprit qui exprime tout son caractère égalitaire dans 




Une analyse comparée des occurrences des deux termes (anima et Mens) 
dans les œuvres latines, jointe à l’examen des caractéristiques de l’entité 
désignée comme ziel dans le Court Traité permet de tracer une hypothèse 
chronologique du processus d’élimination progressive du mot anima du 
vocabulaire philosophique de Spinoza. Ce processus débute avec le Traité de la 




réforme de l’entendement, qui inclut les premières critiques – encore inspirées de 
Descartes – de la notion traditionnelle d’anima. Il s’achève dans l’Éthique, où l’on 
ne remarque que six occurrences du terme – dont cinq cas d’emploi dans un 
contexte de réfutation : le mot anima revient en fait à désigner des théories que 
Spinoza se propose de réfuter. 
 
La critique spinozienne du concept traditionnel d’anima, comme 
l’importance de l’élaboration progressive de la notion de Mens154, sont évidentes 
lorsqu’on apprécie la double destruction, par Spinoza, des préjugés 
substantialistes sur l’âme.  
D’un côté, suivant Descartes, Spinoza offre d’abord une définition 
purement intellectualiste de l’âme, en la transformant en Mens et en 
l’émancipant ainsi des équivoques de l’isomorphisme avec le corps. De l’autre, il 
devance Descartes, en ratifiant l’union (il vaudrait mieux dire : l’identité) de la 
Mens et du corps, qui ne se constituent pas en juxtaposition de deux substances, 
mais plutôt en modes d’une substance unique qui s’explique sous différents 
attributs155.  
Dans sa version néerlandaise des Principia Philosophiæ Cartesianæ, P. 
Balling, omettant de traduire du latin une note de Descartes156, explique ainsi sa 
réticence :  
« Ce que Descartes ajoute à cette définition ne concerne que le 
terme « mens », qui en latin n’est pas équivoque, ni signifie quelque 
                                                             
154 Qui se montre irréductible à tout essai de l’interpréter en termes d’âme au sens aristotélicien, 
c’est-à-dire, en l’entendant comme forme du corps.  
155 Sur ce point, voir infra, le paragraphe Péripéties de l’automate spirituel, pp. 205ss. 
156 Voici la note cartésienne – que Spinoza place entre les définitions des Rationes Die existentiam 
et animæ a corpore distinctionem probantes, ajoutées aux réponses aux secondes objections aux 
Méditations: « Substantia, cui inest immediate cogitatio, vocatur Mens; loquor autem hic de 
mente potius, quam de anima, quondam nomen est æquivocum, et sæpe pro re corporea 
usurpatur ». Voir Renati Des Cartes Principiorum philosophiæ pars I et II, more geometrico 
demonstratæ per Benedictum de Spinoza (G I, 150). 




chose de corporel, et exprime donc plus clairement sa pensée : mais 
puisque dans notre langue on ne trouve pas de termes qui ne signifient 
pas aussi quelque chose de corporel, de sorte qu’il n’y a pas un terme 
qui exprime cette pensée plus clairement qu’un autre, il aurait été 
inutile de le traduire ici »157. 
 
La glose de Balling signale une carence terminologique du néerlandais, 
tout en offrant des indications importantes au sujet de la connotation du terme 
Mens dans les travaux de jeunesse de Spinoza.  
En fait, la constatation de l’absence d’un équivalent néerlandais du mot 
nous confirme dans l’hypothèse que la fréquence des occurrences du terme ziel 
(équivalent au latin anima158) dans la Korte Verhandeling ne prouverait pas à 
proprement parler la présence exclusive du mot anima dans un hypothétique 
original latin; car il apparaît tout à fait plausible que la fréquence de ziel soit due 
justement aux limites lexicales du néerlandais que Balling souligne dans sa 
glose. 
Dans les Principia, comme dans les Cogitata Metaphysica, Balling traduit 
toujours indifféremment anima et Mens par « ziel » (seule exception : une 
occurrence de Mens, qui, pourtant, dans ce cas-là, apparaît au sein de 
                                                             
157 Renati Des Cartes Beginzelen der Wysbegeerte, I en II Deel, Na de Meetkonstige wijze 
beweezen door Benedictus de Spinoza Amsterdammer, Mitsgaders des zelfs Overnatuurkundige 
Gedachten, In Welke de zwaarste geschillen, die zoo in ‘t algemeen, als in ‘t byzonder deel der 
Overnatuurkunde ontmœten, Kortelijk werden verklaart. Alles uit ‘t Latijn Vertaalt door P.B., 
Amsterdam, 1664, p. 13; nous traduisons et soulignons. Le passage est cité par Emilia 
GIANCOTTI-BOSCHERINI, «Sul concetto spinoziano di mens », dans Ricerche lessicali su opere 
di Descartes e Spinoza, éd. G. Crapulli – E. Giancotti Boscherini, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 
1969, pp. 119-84, ici pp. 129-30. Il est curieux que la langue française ne dispose pas non plus 
d’un parfait équivalent de « Mens » : s’il avait écrit ou traduit sa note en français, Descartes 
aurait peut-être été confronté au même embarras que Balling. 
158 Équivalence attestée par le dictionnaire de Cornelis KIEL (1528-1607) : Etymologicum 
teutonicæ linguæ, sive Dictionarium teutonico-latinum, præcipuas teutonicæ linguæ dictiones et 
phrases latine redditas, et cum aliis nonnullis linguis obiter collatas, Utrecht, 1632, entrée 
« Siele ». 




l’expression idiomatique « mentis sententia »159), en omettant de rendre la 
locution spinozienne « mens seu anima »160. En accord avec la glose, on peut bien 
supposer que le choix ait été dicté par un court-circuit lexical, exprimant la 
résignation de Balling face à la lacune terminologique de la langue néerlandaise, 
qui empêcherait une traduction littérale de l’acception dans laquelle Spinoza 
entendrait la mens cartésienne. 
L’adoption de ce critère dans le cadre de la traduction des Principia 
Philosophiæ Cartesianæ et des Cogitata Metaphysica peut également être 
étendue, par analogie, à celle de la Korte Verhandeling, même si on admet (à la 
différence de Giancotti161) que son auteur ne soit pas Balling – lequel aurait 
quand même signalé une lacune lexicale, objective, du néerlandais. En l’absence 
d’un éventuel original latin, rien ne peut être prouvé quant à la proportion des 
occurrences de Mens et anima dans le Court Traité. Pourtant, l’hypothèse d’une 
présence exclusive d’anima dans la version latine reste, suivant ce raisonnement, 
une simple possibilité et non une donnée avérée – comme pourrait le suggérer un 
recensement superficiel, qui ne remarquerait qu’une prévalence de ziel comme 
terme employé dans la dénotation de l’âme/esprit. 
                                                             
159 Au sujet de la distinction entre la signification de « Mens » et celle de « mentis sententia » 
(opinion), voir les observations du même Spinoza dans le premier chapitre du Traité théologico-
politique à propos du mot hébraïque ruagh (spiritus en latin) : G III, 2, 8. 
160 G I, 132, 14. 
161 Gebhardt attribuait à Balling le Ms. A, codex unicus de la Korte Verhandeling (Carl 
GEBHARDT, Textgestaltung, dans Baruch de SPINOZA, « Opera», éd. C. Gebhardt, Carl Winter, 
Heidelberg, 1925, vol. I, pp. 431ss.). Emilia Giancotti, dans son article paru en 1969 ( « Sul 
concetto spinoziano di mens », art. cit.), même en se conformant à cette attribution mentionnait 
ses doutes, jaillissant de certains désaccordes graphiques et orthographiques entre Korte 
Verhandeling et Renati Des Cartes Beginzelen der Wysbegeerte, et invoquait en conclusion un 
nouvel examen de la question et une nouvelle édition critique. Plus qu’une dizaine d’années plus 
tard, l’édition de Filippo Mignini a prouvé que l’attribution du Court Traité à Balling est peu 
plausible pour des raisons aussi bien lexicales que stylistiques, préférant l’hypothèse selon 
laquelle le traducteur serait J. Bouwmeester (Filippo MIGNINI, « Introduzione » à Baruch de 
SPINOZA, Breve Trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, éd. F. Mignini, Japadre editore, L’Aquila, 
1986, pp. 97-9). 




La question des occurrences d’anima et Mens n’est pas marginale par 
rapport à la naissance du concept d’esprit chez Spinoza.  
Le recensement comparatif des fréquences d’anima et de Mens dans les 
œuvres latines de Spinoza montre une disparition presque totale du premier des 
deux termes à partir de l’Éthique162. Les six occurrences de anima qu’on y 
remarque sont tout à fait significatives de l’interdiction du lemme de l’horizon 
conceptuel de Spinoza – interdiction qui, à l’époque de l’Éthique, s’était 
évidemment déjà consommée. Dans cinq cas sur six, le mot apparaît d’abord dans 
le cadre de l’exposé de théories que l’auteur se propose de réfuter163. Une seule 
                                                             
162 Voir le schéma comparatif présenté par E. Giancotti («Sul concetto spinoziano di mens», art. 
cit., pp. 132-3). 
163 EII35S (G II, 117, 20): « Quid enim voluntas sit, et quomodo moveat Corpus, ignorant omnes ; 
qui aliud jactant, et animæ sedes et habitacula fingunt, vel risum vel nauseam movere solent.» ; 
EVPræf. (G II, 278, 4-8): « Huic opinioni non parum favet Cartesius. Nam statuit Animam, seu 
Mentem unitam præcipue esse cuidam parti cerebri, glandulæ scilicet pineali dictæ, cujus ope 
Mens motus omnes, qui in corpore excitantur, et objecta externa sentit, quamque Mens eo solo, 
quod vult, varie movere potest. » ; G II, 278, 10-19: « Deinde statuit, quod hæc glans tot variis 
modis in medio cerebro suspendatur, quot variis modis spiritus animales in eandem impingunt, et 
quod præterea tot varia vestigia in eadem imprimantur, quot varia objecta externa ipsos spiritus 
animales versus eandem propellunt, unde fit, ut si glans postea ab Animæ voluntate, illam 
diversimode movente, hoc, aut illo modo suspendatur, quo semel fuit suspensa a spiritibus, hoc, 
aut illo modo agitatis, tum ipsa glans ipsos spiritus animales eodem modo propellet, et 
determinabit, ac antea a simili glandulæ suspensione repulsi fuerant.»; G II, 279, 3-10: « Ex his 
[Cartesius] concludit, nullam esse tam imbecillem Animam, quæ non possit, cum bene dirigitur, 
acquirere potestatem absolutam in suas Passiones. Nam hæ, ut ab eo definiuntur, sunt 
‘perceptiones, aut sensus, aut commotiones animæ, quæ ad eam speciatim referuntur, quæque 
producuntur, conservantur et corroborantur per aliquem motum spirituum’. ».  
164 EIII57S: « Aussi, bien que chaque individu soit content de sa nature et s’en réjouisse, la vie 
dont chacun est satisfait et ce contentement même ne sont rien d’autre que l’âme de l’individu, 
c’est-à-dire son idée [j’émende ici la traduction de Misrahi, qui sonne : « l’idée ou l’âme de 
l’individu »]. C’est pourquoi le contentement d’un individu se distingue de celui d’un autre, autant 
que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre. » (« Quamvis itaque unumquodque individuum 
sua, qua constat natura, contentum vivat, eaque gaudeat ; vita tamen illa qua unumquodque est 
contentum, et gaudium nihil aliud est, quam idea, seu anima ejusdem individui, atque adeo 
gaudium unius a gaudio alterius tantum natura discrepat, quantum essentia unius ab essentia 
alterius differt.»); nous soulignons.  




exception : un passage d’EIII57S qui semble pourtant confirmer la tendance 
générale, car l’âme y est présentée comme idea individui164 suivant une locution 
qui reproduit la définition de la Mens humana en EII13. En comparant les 
fréquences de Mens et anima aussi bien qu’en observant l’emploi contextuel du 
terme anima dans l’Éthique, on observe que la substitution progressive de cette 
dernière par Mens ne semble pas être due à des raisons purement 
terminologiques. Elle paraît plutôt révéler des buts conceptuellement 
significatifs. La glose de Balling, bien que conçue en référence à Descartes, 
témoignerait justement de la pertinence conceptuelle du choix terminologique. 
L’emploi du terme anima dans l’Éthique est d’abord limité au contexte de la 
réfutation des théories d’autrui – ce qui témoigne du processus de 
démythification progressive auquel le concept paraît être soumis par Spinoza, 
processus qui s’achèvera dans la disparition progressive du terme de l’univers 
lexical du philosophe165. Le recensement des occurrences d’anima et Mens conduit 
                                                             
164 EIII57S: « Aussi, bien que chaque individu soit content de sa nature et s’en réjouisse, la vie 
dont chacun est satisfait et ce contentement même ne sont rien d’autre que l’âme de l’individu, 
c’est-à-dire son idée [j’émende ici la traduction de Misrahi, qui sonne : « l’idée ou l’âme de 
l’individu »]. C’est pourquoi le contentement d’un individu se distingue de celui d’un autre, autant 
que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre. » (« Quamvis itaque unumquodque individuum 
sua, qua constat natura, contentum vivat, eaque gaudeat ; vita tamen illa qua unumquodque est 
contentum, et gaudium nihil aliud est, quam idea, seu anima ejusdem individui, atque adeo 
gaudium unius a gaudio alterius tantum natura discrepat, quantum essentia unius ab essentia 
alterius differt.»); nous soulignons.  
165 À ce processus est associé aussi le Court Traité : même en l’absence de tout éventuel original 
latin, et donc d’informations certaines sur les occurrences de anima, il est possible de remarquer 
une série de stratégies de définition constantes entre Korte Verhandeling et Éthique, par rapport 
au concept de ziel/Mens. Les coïncidences de définitions, même si elles sont insérées dans le cadre 
de deux théories de la connaissance relativement différentes l’une de l’autre, comme celle de la 
Korte Verhandeling et celle de l’Éthique, offrent un tableau complet des propriétés fondamentales 
de la Mens spinozienne. Elles concernent en particulier la détermination de l’homme en tant que 
composé de ziel-Mens et corps (KV, II, Voor Reeden, §2 [G I, 51, 14-52, 2]; EII13C); la définition 
de ziel-Mens comme mode de la pensée (KV, II, Voor Reeden, §2, n. 2 [G I, 51, 19-21]; EII48); et 
comme idée du corps (KV, II, Voor Reeden, §2, nn. 10-12 [G I, 52, 14-29]; EII13); la théorie de 
l’union entre ziel-Mens et corps (KV, II, 20, n. 3 [G I, 96, 29-32]; EII21D), le lien entre les 
modifications qui se passent dans le corps, et celles déterminées par la Mens (KV, II, 23, §1 [G I, 




à remarquer l’extinction du premier terme, mais également à observer le 
caractère particulier de la définition spinozienne de Mens, si on la juxtapose à la 
glose de Balling. Cette définition est formulée selon deux directions 
fondamentales. D’une part, la Mens spinozienne partage avec la conception 
correspondante chez Descartes la particularité de ne posséder, à la différence de 
l’âme, aucune référence intrinsèque à la composante corporelle.  
Cet aspect, souligné justement par la glose de Balling, est déjà exprimé par 
Spinoza lui-même dans un passage du Traité de la réforme de l’entendement : 
« Il arrive souvent qu’un homme rappelle à son souvenir ce mot 
âme et forme en même temps quelque image corporelle. Comme ces 
deux choses se représentent simultanément, il croit facilement qu’il 
imagine et forge une âme corporelle, car il ne distingue pas le mot de la 
chose elle-même »166.  
 
D’autre part, ici, apparaît particulièrement significatif le fait que Spinoza 
fait remonter l’origine de toute conception préjudicielle et « anthropomorphique » 
de l’âme (c’est-à-dire d’une âme conçue comme double homomorphique du corps, 
qui pourtant en constituerait une copie détériorée, en tant que périssable), au 
                                                                                                                                                                                              
102-3]; EII12; EIII11S; EV23S); et finalement, la thèse de l’éternité de la Mens-ziel (KV, II, 23, §2 
[G I, 103]; KV, Appendix; EV23D; EV31; EII11).. Pour un recensement et un commentaire 
exhaustif des passages parallèles, voir GIANCOTTI, Art. cit., pp. 139-47. Bien évidemment, la 
présence de telles stratégies de définition constantes n’implique pas une superposition absolue 
entre la ziel de la Korte Verhandeling et la Mens de l’Éthique – ce qui est interdit, entre autres 
choses, par la divergence au sujet de la théorie de la connaissance, qui dans le Court Traité est 
définie en termes de passivité (voir KV II, 15), lorsqu’elle résulte, dans l’Éthique, de l’activité de 
la Mens. Cependant, entre les caractéristiques de la ziel de la Korte Verhandeling et celle de la 
Mens de l’Éthique, on ne peut pas nier l’existence d’une continuité qui suggère (au delà des 
hypothèses sur le terme latin correspondant à ziel au niveau de la Korte Verhandeling) que, déjà 
à l’époque des ses œuvres de jeunesse, Spinoza était engagé dans le parcours évolutif qui le 
conduira dans l’Éthique à rejeter le concept de anima en tant que corrélé du corps, en faveur de 
celui de Mens, qui en est plutôt l’idée.  
166 « Sæpe contingit, hominem hanc vocem anima ad suam memoriam revocare, et simul aliquam 
corpoream imaginem formare. Cum vero hæc duo simul repræsentantur, facile putat se 
imaginari, et fingere animam corpoream: quia nomen a re ipsa non distinguit.» G II, 22, n. z (trad. 
de Charles Appuhn). 




présupposé d’un dualisme entre âme et corps – ce même dualisme qui serait 
censé éviter le risque de telle juxtaposition, mais encourt en fait le danger 
inverse : « Cum vero hæc duo simul repræsentantur, facile putat se imaginari, et 
fingere animam corpoream ».  
L’habitude de présenter l’âme comme étant en corrélation avec le corps, et 
en même temps, susceptible d’être séparée de celui-ci, résulte d’une 
représentation de l’âme comme version immatérielle mais morphologiquement 
analogue au corps – comme dans toutes les représentations figuratives de l’au-
delà que les peintres flamands alimentent d’une kyrielle d’âmes représentées en 
forme de corps torturés par les diables. Dans cette critique de jeunesse de la 
conception traditionnelle de l’âme, est précisément esquissée, par contraste, la 
















Par rapport à la composante « corporelle » de la notion d’âme 
traditionnelle, dérivée de la pensée aristotélico-scolastique, la définition 
spinozienne de Mens est inspirée de la critique cartésienne de l’ambiguïté de ce 
concept. Une critique qui avait déjà été explicitement formulée non seulement 
dans la glose omise par Balling, mais aussi dans une lettre à Mersenne (1641), 
lettre dans laquelle Descartes expliquait justement la substitution d’anima par 
Mens, ensuite reprise dans les Rationes : 
« Anima en bon latin signifie aërem, sive oris alitum: d’où je crois 
qu’il a été transféré ad significandam Mentem, et c’est pour cela que 
j’ai dit que sæpe sumitur pro re corporea »167. 
 
L’origine « physiologique » du mot anima conférerait, selon Descartes, une 
signification équivoque au terme ; et cela, malgré le « transfert » du signifiant, 
transféré à la connotation de l’esprit (« ad significandam Mens »), lorsqu’au début 
il n’indiquait que le souffle («oris alitum»). L’explication étymologique de 
l’équivoque sur la nature « corporelle » de l’âme, proposée par Descartes à 
Mersenne, apparaît d’autant plus significative si on l’intègre à l’interprétation 
philosophique du même problème, proposée dans les Quintæ responsiones aux 
Meditationes: 
                                                             
167 AT, III, 362. 




 « quia forte primi homines non distinxerunt in nobis illud 
principium quo nutrimur, crescimus, et reliquia omnia nobiscum brutis 
communia sine ulla cogitatione peragimus, ab eo quo cogitamus, 
utrumque unico animæ nomine appellarunt; ac deinde 
animadvertentes cogitationem a nutritione esse distinctam, id quod 
cogitat vocarunt mentem, hancque animæ præcipuam partem esse 
crediderunt. Ego vero, animadvertens principium quo nutrimur toto 
genere distingui ab eo quo cogitamus, dixi animæ nomen, cum pro 
utroque sumitur, esse æquivocum; atque ut specialiter sumatur pro 
actu primo sive præcipua hominis forma, intelligendum tantum esse de 
principio quo cogitamus, hocque nomine mentis ut plurimum appellavi 
ad vitandam æquivocationem; mentem enim non ut animæ partem, sed 
ut totam illam animam quæ cogitat considero»168.  
 
Ce dernier passage de Descartes souligne justement les aspects les plus 
novateurs du concept de Mens. La notion de Mens s’oppose en effet à la 
dénomination « ambiguë » d’une âme entendue comme composition de fonctions – 
végétative (principium quo nutrimur, crescimus), sensitive (principium quo 
reliquia omnia nobiscum brutis communia sine ulla cogitatione peragimus), 
rationnelle (eo quo cogitamus). En même temps, ce concept prévient toute 
assimilation possible de la Mens à la seule præcipua pars (c’est à dire, à la 
composante dianoétique, l’activité discursive de l’intellect aristotélicien) d’une 
âme conçue dans cette acception scolastique. L’aspect ‘pensant’ de l’âme est 
substantiel ; il ne s’agit pas d’une composante, d’un simple élément indiquant 
implicitement le lien avec une notion ‘composée’ de l’âme qui serait, à son tour, 
                                                             
168 « Comme, peut-être, les premiers hommes ne firent pas de distinction entre le principe par 
lequel, sans la pensée, on se nourrit, on croît et on accomplit toutes les autres choses qui nous 
avons en commun avec les brutes, et le principe par lequel nous pensons, ils appelèrent les deux 
par le seul nom d’âme ; et ensuite, en s’apercevant du fait que la pensée est différente de la 
nutrition, ils appelèrent ce qui pense esprit (mens), et ils crurent qu’il s’agisse de la partie 
principale de l’âme. Moi en fait, m’apercevant du fait que le principe par lequel on se nourrit se 
distingue complètement de celui par lequel on pense, j’ai dit que le nom d’âme, lorsqu’il est 
employé pour les deux, est équivoque ; et que, pour qu'on puisse l’entendre comme l’acte premier, 
c’est-à-dire, comme la forme particulière de l’homme, il devrait être entendu seulement en tant 
que principe par lequel on pense, ce que j’ai appelé la plupart du temps esprit (mens) pour éviter 
toute équivoque ; en effet, je considère l’esprit (mens) non pas comme une partie de l’âme, mais 
comme l’âme entière qui pense.» René DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, Quintæ 
responsiones; AT VII, 356 (nous traduisons). 




conditionnée par le préjugé corporel : mentem enim non ut animæ partem, sed ut 
totam illam animam quæ cogitat considero.  
Comme Descartes, Spinoza (qui, comme on l’a vu, dans le Traité de la 
réforme de l’entendement critiquait déjà la nuance ‘corporelle’ présente au cœur 
du terme anima) considère également la pensée comme l’essence même de la 
Mens. Il s’agit d’un aspect qui apparaît très clairement, avant l’Éthique, dans la 
Korte Verhandeling, ce dont témoigne une note à la préface du deuxième 
chapitre :  
« IV. Une pensée parfaite doit disposer d’une connaissance, idée, 
mode de la pensée (wyze van denken) de toute chose qui réellement 
existe; comme des substances, ainsi des modes, sans exceptions. [...] 
VI. Cette connaissance, idée, etc., de toute chose particulière, qui 
réellement vient à exister, est, on dit, l’âme (de ziel) de toute chose 
particulière »169. 
 
Mais, une fois la nature mentale de la ziel établie, la glose continue. 
Spinoza dépasse l’intellectualisme dualiste de Descartes170 en offrant une 
définition destinée à demeurer substantiellement inchangée à travers les 
élaborations suivantes dont on trouve la trace dans l’Éthique : celle de la Mens en 
tant qu’idée du corps. 
« De telle proportion entre mouvement et repos arrive donc aussi 
l’existence de notre corps, duquel, comme de toute autre chose, il doit y 
avoir dans la chose pensante une connaissance, une idée, etc.: et ainsi 
arrive aussi à notre esprit »171.  
                                                             
169 « 4. Een volmaakte denking mœt hebben een kennisse, Idea, wyze van denken, van alle, en een 
ieder zaak wezentlyk zynde, zoo van zelfstandigheeden als van wyzen niet uytgezondert. [...] 6. 
Deze kennisse, Idea etc. van ieder bezonder ding ‘t welk wezentlyk komt te zyn, is zeggen wy de 
ziel van dit ieder bezonder ding. » (KV, II, Voor Reeden, §4, n. [G I, 51–2, n.]. Voir EII11; EII48D: 
« L’Esprit est un mode particulier et déterminé du penser.» («Mens certus, et determinatus modus 
cogitandi est.»). 
170 Thème développé dans le § Péripéties de l’automate spirituel, pp. 182ss. 
171 « 9. Uyt deze proportie dan van beweginge en stilte komt ook wezentlyk te zyn dit ons licham; 
van’t welk dan, niet min als van alle andere dingen, een kennisse, Idea, enz. mœt zyn in de 
denkende zaak, en zo voort <komt> dan ook de ziel van ons.» KV, II, Voor Reeden, §9, n. (éd. 
Mignini, p. 39). Voir EII13: «L’objet de l’idée constituant l’Esprit humain est le Corps, c’est-à-dire 





Les bases de la construction d’une double détermination des affects se 
déroulant au niveau du discours psychophysique – comme théorie des « affections 
du corps » et des « idées de ces affections » – sont jetées. Elles insistent, à leur 
tour, sur une suppression du dualisme corps/esprit qui ne peut que rejeter d’une 
façon radicale la notion cartésienne des passions de l’âme entendues en tant 
qu’actions du corps. Une mécanique empreinte de passivité ne peut évidemment 
suffire à expliquer la relation, bien plus dialectique, entre passio et affectus. 
Seule la perspective égalitaire exprimée par EII7172 et EII7C173, par l’affirmation 
de l’ « æqualitas » entre puissance d’agir et de penser en Dieu, en dépassant toute 
tentation dualiste peut fonder un lexique de l’affectivité susceptible de 





                                                                                                                                                                                              
un certain mode de l’Étendue existant en acte, et rien d’autre.» («Objectum ideæ, humanam 
Mentem constituentis, est Corpus, sive certus Extensionis modus actu existens, et nihil aliud.»); 
EII15: «L’idée qui constitue l’être formel de l’Esprit humain est non pas simple mais composée 
d’un très grand nombre d’idées.» («Idea, quæ esse formale humanæ Mentis constituit, non est 
simplex; sed ex plurimis ideis composita.»). 
172 « L’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des choses.» 
(« Ordo, et connexio idearum idem est, ac ordo, et connexio rerum.»). 
173 « Il résulte de là que la puissance de penser, en Dieu, est égale à sa puissance actuelle d’agir. 
C’est-à-dire que tout ce qui suit formellement de la nature infinie de Dieu suit objectivement en 
Dieu de l’idée de Dieu, dans le même ordre et selon la même connexion.» (« Hinc sequitur, quod 
Dei cogitandi potentia æqualis est ipsius actuali agendi potentiæ. Hoc est, quicquid ex infinita Dei 
natura sequitur formaliter, id omne ex Dei idea eodem ordine, eademque connexione sequitur in 
Deo objective.»); voir aussi infra, EIII28Dem, p. 150. 













La physique « anthropologique » de Spinoza, plutôt dynamique que 
mécanique, forge – on l’a vu – une notion novatrice d’esprit (Mens) afin de garder 
la possibilité d’un type d’individu qui ne soit pas d’abord finalisé par une certaine 
fonction dans une perspective téléologique. Cette nouvelle notion de l’esprit, 
visant à dépasser le dualisme cartésien, a été pourtant longtemps mal comprise, 
à cause d’une équivoque relative à la détermination des rapports entre corps et 





Il s’agit de l’équivoque de parallélisme, qui semble assumer une version 
« cartésienne », dualiste, des rapports entre corps et esprit.  
La position de Spinoza est au contraire un monisme qui s’avère être « ni 
idéaliste ni matérialiste » ; il s’agit, en fait, d’un monisme ontologique exprimé 




par un dualisme conceptuel (voir EII7, EII7S174), comme le décrit bien Henri 
Atlan175. Dans un article où il enquête sur le modèle de l’homme élaboré par 
Spinoza à partir de son prototype d’identité psychophysique, Atlan révèle 
justement le lien entre la tentation d’interpréter les rapports corps/esprit selon 
un modèle mécaniste semblable à ceux décrits par les théories contemporaines de 
Spinoza, et l’équivoque persistant du parallélisme176.  
On a déjà vu que la Mens spinozienne n’est pas à confondre avec la notion 
« classique » de l’âme en tant qu’origine du mouvement et point focal du corps 
                                                             
174 EII7S : « Substance pensante et substance étendue sont une seule et même substance, 
comprise tantôt sous un attribut, tantôt sous un autre. De même, un mode de l’étendue et l’idée 
de ce mode sont une seule et même chose mais exprimée de deux manières.» (« Substantia 
cogitans, et substantia extensa una, eademque est substantia, quæ jam sub hoc, jam sub illo 
attributo comprehenditur. Sic etiam modus extensionis et idea illius modi una, eademque est res ; 
sed duobus modis expressa. »). 
175 Henri ATLAN, « Le décret de la volonté », dans La théorie spinoziste des rapports corps/esprit 
et ses usages actuels, éd. C. Jaquet – A. Suhamy – P. Sévérac, Hermann, Paris, 2009, pp. 141-61, 
ici p. 141 : « En fait, Spinoza lui-même n’emploie jamais le mot de parallélisme et définit 
explicitement sa position comme celle d’un monisme ontologique exprimé par un dualisme 
conceptuel ». 
176 Atlan est surtout enclin à montrer, en gardant la distance entre Spinoza et les théories 
mécanistes de son temps, la possibilité d’une lecture de son monisme psychophysique qui s’appuie 
sur des théories contemporaines. À la différence de lui, dans le contexte de la présente réflexion, 
préliminaire à l’enquête sur la notion spinozienne de conscientia, je tiens plutôt à souligner 
l’importance du passage du Traité de la réforme de l’entendement à l’Éthique : l’âme (anima) du 
texte de jeunesse, avec son dualisme intrinsèque, disparaît, et cette disparition donne lieu à la 
possibilité d’enquêter sur les lois de la Mens, qui est une et une seule chose avec le corps – ce qui 
donne à son tour la possibilité de construire une théorie des affects, investiguant sur la 
connaissance fondée sur l’expérience qui transforme la passion en activité. Dans ce cadre, je vais 
reconstruire la réflexion d’Atlan, surtout quant à son lien avec le thème du « parallélisme », afin 
de l’utiliser pour « représenter » l’émancipation spinozienne d’un modèle mécanique qui n’aurait 
pas autorisé la naissance de sa théorie des affects – théorie qui insiste, justement, sur l’aspect 
égalitaire de la relation corps/esprit. Voilà pourquoi mon intérêt pour l’élimination de l’équivoque 
du parallélisme, est plus fort que celui d’Atlan. 




vivant177. La réflexion d’Atlan, se focalisant sur la théorie spinozienne de l’action 
pour mieux en souligner le caractère atypique dans le cadre de la philosophie du 
XVIIe siècle, aide à lier cette notion de l’esprit et de ses rapports avec le corps au 
« monisme anomique » (anomalous monism) de Donald Davidson : selon les mots 
d’Atlan, une « théorie naturaliste de l’action et de la perception qui ne suppose 
pas une sorte d’interactionnisme dualiste aussi mystérieux que la « solution » de 
Descartes dans la glande pinéale »178. La légitimité de ce rapprochement est 
garantie par Davidson lui-même, qui lie son « monisme anomique » au monisme 
et au « parallélisme » de Spinoza. Dans un article paru en 1999 – « Spinoza’s 
Causal Theory of the Affects »179 – Davidson trace en effet explicitement la 
généalogie spinozienne de sa théorie de l’anomalous monism.  
Le « monisme anomique » davidsonien est caractérisé par l’assertion d’un 
monisme a priori (dérivé logiquement d’un groupe d’assomptions qui ne sont pas 
clairement empiriques) et par le rejet simultané de toute relation qui ait 
tendance à ramener les événements et les propriétés mentales à des événements 
et à des propriétés physiques – et vice versa.  
Le monisme spinozien se déroule dans deux domaines distincts : celui des 
propriétés physiques, et celui des propriétés mentales. Il s’agit de deux domaines 
décrits par la plupart de la critique spinozienne – qui a abusé, à ce propos, du 
terme illégitime de « parallélisme » – comme simplement isolés l’un de l’autre au 
niveau causal. Cet isolement, aussi bien que l’existence de lois strictement 
psychologiques (ce qui n’est pas prévu par le monisme anomique de Davidson), 
marquent une différence importante entre le monisme spinozien et l’anomalous 
monism davidsonien. Chez Spinoza, en fait, les événements mentaux peuvent 
résulter (et causer) d’autres événements mentaux, tandis que les événements 
physiques peuvent résulter (et causer) d’autres événements physiques ; mais il 
                                                             
177 Voir EIII2 : « Ni le Corps ne peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit ne peut déterminer 
le Corps au mouvement, au repos ou à quelque autre état que ce soit (s’il en existe).» (« Nec 
Corpus Mentem ad cogitandum, nec Mens Corpus ad motum, neque ad quietem, nec ad aliquid (si 
quid est) aliud determinare potest. ») ; et aussi ATLAN, art. cit., p. 145. 
178 ATLAN, Art. cit., p. 148. 
179 Donald DAVIDSON, « Spinoza’s Causal Theory of the Affects », art. cit. 




n’y a pas de relations causales entre événements physiques et mentaux. Ce qui 
indique qu’il n’y a pas de lois strictement psychophysiques, alors qu’il y en a de 
strictement physiques et de strictement mentales.  
Mais Davidson, en contestant cette lecture, couramment acceptée, de 
Spinoza, insiste sur deux aspects en particulier.  
1) En premier lieu : Spinoza nie la possibilité de relations 
« explicatives » (explanatory relations) entre le domaine mental et le 
domaine physique180.  
Cependant, Davidson réfléchit sur la notion d’explanatio. En 
l’interprétant dans le sens spinozien d’explication « adéquate », une 
relation d’implication logique entre explanans et explanandum serait 
requise – ce qui ne peut pas, évidemment, subsister entre 
événements/propriétés mentaux et physiques. Mais cette condition, objecte 
Davidson, ne doit pas être nécessairement imposée au niveau de la 
causation. Selon Davidson: « the point of EIIp2 is not, then, to deny that 
mental events can cause physical events, but to deny that they can explain 
them (and conversely, of course) »181.  
Dans « Spinoza’s Causal Theory of the Affects » donc, Davidson 
formule une proposition de réinterprétation des rapports entre corps et 
esprit susceptible de déplacer le nœud de la question de la notion de 
causalité à celle d’explication. Ainsi peut-il bien accréditer l’idée selon 
laquelle les événements mentaux peuvent causer et être causés par des 
événements physiques – à la condition qu’on ne confonde pas la notion de 
« cause » avec celle d’ « implication logique ». Cette relecture lui permet de 
sauvegarder la réalité des relations causales entre mental et physique, 
malgré l’affirmation que le corps ne peut pas déterminer l’esprit et vice 
versa. Davidson, en fait, considère cette affirmation de Spinoza comme 
appartenant au domaine des explications ou descriptions causales 
                                                             
180 Voir EII7S. 
181 DAVIDSON, Art. cit., p. 104.  




(inadéquates) et non au domaine des causes. Comme l’a bien paraphrasé 
Atlan, Davidson soutient que « les relations causales dans la nature sont 
indifférentes à la façon que nous avons de les décrire ; les explications 
causales, par ailleurs, dépendent du vocabulaire ou des concepts utilisés 
pour décrire les événements et pour formuler des lois » 182. 
2) En deuxième lieu, Davidson trouve trace, chez Spinoza, de la 
distinction (fondamentale pour son monisme anomique) entre explanation 
et causation. La première est intentionnelle (subordonnée à la description 
des événements) ; la deuxième, extensionnelle (valable entre couples 
d’événements sans relation avec la manière dont ils sont décrits)183. En 
réponse aux interprètes qui doutent qu’on puisse accepter que Spinoza 
envisage une notion extensionnelle de la causalité, Davidson réclame la 
nécessité d’identifier, chez Spinoza, la possibilité d’une coexistence entre 
un concept « opaque » de cause (qui ne permet pas la substitution des 
expressions co-référées, salva veritate) et un concept « transparent », qui 
permettrait cette substitution. Et, même en acceptant l’idée que Spinoza 
serait naturellement plus porté à embrasser le premier concept, il affirme 
ne pas voir de raisons pour rejeter le second.  
Pour pouvoir ramener Spinoza à son monisme anomique, Davidson 
est, bien sûr, contraint d’admettre la présence de notions assez 
anachroniques chez Spinoza : c’est-à-dire, d’une idée de la causalité non 
identique à l’implication logique, et d’une distinction entre intentionnalité 
                                                             
182 Sur cela voir ATLAN, Art. cit., p. 150. 
183 Plusieurs interprètes (surtout anglo-saxons) de Spinoza, en considérant (avant l’article de 
Davidson de 1999) la question de son rapport hypothétique au monisme anomique, ont nié que 
Spinoza aurait pu ou bien dû accepter une notion aussi « extensionnelle » de la causation (voir, 
entre autres, Michael DELLA ROCCA, Representation and the Mind-Body Problem in Spinoza, 
op. cit.). La réponse de Davidson est dans la distinction entre un concept « opaque » et un concept 
« transparent » de cause. 




et extensionalité184. Davidson regarde cette voie comme le seul moyen pour 
pouvoir éviter que Spinoza ne soit accablé par l’absurdité logique qui 
résulterait de l’affirmation que, par exemple, l’événement physique d’une 
cloche qui sonne ne peut pas causer une conscience mentale du son, même 
si cette conscience mentale est (comme le requiert le monisme spinozien) 
identique à l’événement physique, cause du son dans le cerveau. Mais, si 
on admet la distinction, affirme Davidson, on voit en revanche dans quel 
sens la perception – l’audition – du son d’une cloche (c’est-à-dire : une 
modification de l’état des oreilles et du cerveau), est la cause de la 
conscience et de l’idée qu’on en a, et de la croyance en ce qu’une cloche a 
sonné ; c’est-à-dire, d’une modification de l’esprit185. 
Davidson, par sa tentative de « réduction » des positions spinoziennes à son 
monisme anomique, a cependant le mérite de formuler une critique bien radicale 
de la notion que les interprètes de Spinoza ont traditionnellement étiquetée sous 
le nom (historiquement illégitime et décidément fourvoyant) de parallélisme. 
L’identité entre l’ordre et la connexion des idées et des choses, énoncée 
clairement dans la proposition 7 du deuxième livre de l’Éthique, une fois 
étiquetée comme « parallélisme » par l’usage d’un mot qui n’appartient pas à 
Spinoza (mais a été forgé par Leibniz) assume une ambiguïté conduisant à la 
penser en termes de correspondance, plutôt que, justement, d’identité. La 
dénomination de parallélisme a en fait le gros inconvénient d’évoquer 
                                                             
184 Bref, Davidson soutient que, si Spinoza avait eu accès à la distinction intentionnalité / 
extensionalité, aussi bien qu’à un concept de causation non identique à l’implication logique, sa 
position aurait été essentiellement celle du monisme anomique. 
185 Suivant la lecture de Davidson, le seul « engagement » théorique de Spinoza concerne la 
négation de la possibilité d’une explication complètement adéquate de l’occurrence de la 
conscience s’appuyant sur les lois de la nature et de la causation décrites en termes physiques – 
ce qui n’empêche pas de soutenir que le son de la cloche peut causer notre conscience du son 
même.  




immédiatement l’image d’un système de parallèles : lignes colinéaires, qui, par 
définition, n’arrivent jamais à se rencontrer186.  
Deleuze, dans son Spinoza et le problème de l’expression, avait déjà 
souligné l’opportunité de « se méfier » de ce mot, parallélisme :  
« Mais on se méfiera du mot « parallélisme », qui n’est pas de 
Spinoza. C’est Leibniz qui le crée, semble-t-il, et qui l’emploie pour son 
propre compte, afin de désigner cette correspondance entre séries 
autonomes ou indépendantes »187.  
 
Comme Deleuze le remarquait, la matrice leibnizienne188 du mot n’est pas 
dépourvue d’implications sur le plan interprétatif : 
 « Nous devons donc penser que l’identité d’ordre ne suffit pas à 
distinguer le système spinoziste; en un sens, elle se retrouve plus ou 
moins dans toutes les doctrines qui refusent d’interpréter les 
correspondances en termes de causalité réelle. Si le mot parallélisme 
désigne adéquatement la philosophie de Spinoza, c’est parce qu’il 
implique lui-même autre chose qu’une simple identité d’ordre, autre 
chose qu’une correspondance. Et, en même temps, parce que Spinoza 
ne se contente pas de cette correspondance ou de cette identité pour 
définir le lien qui unit les modes d’attributs différents. 
 Ainsi Leibniz crée le mot « parallélisme », mais, pour son 
compte, il l’invoque de manière très générale et peu adéquate: le 
système de Leibniz implique bien une correspondance entre séries 
autonomes, substances et phénomènes, solides et projections, mais les 
                                                             
186 Pour une critique aussi radicale que persuasive de la dénomination de « parallélisme », voir 
Chantal JAQUET, L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et passions chez Spinoza, PUF, 
Paris, 2004, ch. I, pp. 7-22 (et surtout les pp. 9-16, « Pour en finir avec le parallélisme »); ID., « I 
rapporti corpo/mente in Spinoza e la critica al «parallelismo» », art. cit. 
187 Gilles DELEUZE, Spinoza et le problème de l’expression, Éditions de Minuit, Paris, 1968, ch. 
VI (« L’expression dans le parallélisme »), p. 95. Nous soulignons. 
Glose reliée à ce passage, par le même Deleuze : « Par ‘Parallélisme’ Leibniz entend une 
conception de l’âme et du corps, qui les rend inséparables d’une certaine manière, tout en 
excluant un rapport de causalité réelle entre les deux. Mais c’est sa propre conception qu’il 
désigne ainsi. » ; nous soulignons. 
188 L’expression fait sa première apparition dans les Considérations sur la doctrine d’un Esprit 
Universel Unique (1702), §12 : voir Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Die Philosophischen Schriften, 
éd. C. J. Gerhardt, Olms, Hildesheim, 1965 (Berlin, 18901), 7 vol., vol. VI, pp. 529-38 (ici: p. 533). 




principes de ces séries sont singulièrement inégaux. […] Inversement, 
Spinoza n’emploie pas le mot « parallélisme » ; mais ce mot convient à 
son système, parce qu’il pose l’égalité des principes dont découlent les 
séries indépendantes et correspondantes. On voit bien, là encore, 
quelles sont les intentions polémiques de Spinoza. Par son strict 
parallélisme, Spinoza refuse toute analogie, toute éminence, toute 
forme de supériorité d’une série sur l’autre, toute action idéale qui 
supposerait une prééminence: il n’y a pas plus de supériorité de l’âme 
sur le corps que de l’attribut pensée sur l’attribut étendue »189.  
 
 
Et à la fin des années 70, dans le milieu des études anglo-saxonnes, avec 
un article consacré à la théorie des affects chez Spinoza, Marx Wartofsky avança 
une proposition très précise d’abandon de la notion de parallélisme, en 
accentuant ses avantages. Cependant (comme déjà Deleuze, mais également 
comme Davidson), en dépit de critiques très bien argumentées contre le 
parallélisme, il ne peut non plus s’empêcher de se servir de cette dénomination, 
en l’employant pour indiquer l’existence de ce qu’il appelait un « parallélisme 
conceptuel » entre corps et esprit : 
 
« The radical consequence of this view [Spinoza’s identity theory] 
is a rejection both of a mechanistic determinism of psychic states by 
bodily states […] and of a psychic determination of bodily states […]. 
For if one takes the identity seriously […] every change in a psychic 
state is a change in a bodily state, necessarily; but not causally. A 
change in the psychic character, or intensity, or quality of an emotion 
does not lead to a change in a bodily state […]. There is conceptual 
                                                             
189 Gilles DELEUZE, Op. cit., p. 96. On voit ici que Deleuze ne garde, du prétendu « parallélisme » 
spinozien, que le principe ‘polémique’ visant à détruire la conception de toute superiorité du 
mental sur le physique (« Spinoza n’emploie pas le mot « parallélisme » ; mais ce mot convient à 
son système, parce qu’il pose l’égalité des principes dont découlent les séries indépendantes et 
correspondantes. On voit bien, là encore, quelles sont les intentions polémiques de Spinoza. Par 
son strict parallélisme, Spinoza refuse toute analogie, toute éminence, toute forme de supériorité 
d’une série sur l’autre, toute action idéale qui supposerait une prééminence: il n’y a pas plus de 
supériorité de l’âme sur le corps que de l’attribut pensée sur l’attribut étendue. »). 




parallelism, insofar as we think of bodies and minds. But what we 
think, under these two attributes, is not parallel, but identical »190. 
 
En insistant sur l’importance de cette notion d’identité qui émerge des 
mots de Spinoza, et sur les avantages heuristiques qu’apporterait la substitution 
de « parallélisme » par « identité », Chantal Jaquet a plus récemment confirmé le 
rejet de ce mot jusqu’à proposer d’en finir une fois pour toujours avec ce mot 
fourvoyant191 et déjà largement critiqué, mais jamais vraiment abandonné. 
L’initiative de Davidson, de se délivrer – par le moyen d’une critique bien 
détaillée – du parallélisme, partage les avantages soulignés, avec cohérence, par 
la contribution de Jaquet, avec son insistance sur le thème de l’identité192.  
                                                             
190 Marx WARTOFSKY, « Action and Passion: Spinoza’s Construction of Scientific Psychology », 
art. cit., p. 349; nous soulignons.   
191 Chantal JAQUET, L’unité du corps et de l’esprit…, op. cit.  
192 Mais, dans la perspective de Davidson, le rapprochement (forcé ?) entre Spinoza et les 
fondements philosophiques du monisme anomique passe aussi par ce terrain. En fait : si le 
domaine physique est strictement gouverné par ses lois, cela impliquerait la possibilité (mieux : la 
nécessité : « Ordo, et connexio idearum idem est, ac ordo, et connexio rerum.», EII7) de lois 
psychologiques aussi pures que celles-là. Les événements décrits au niveau « physique » disposent 
d’explications complètement adéquates en termes de lois strictement physiques : de même, les 
événements décrits au niveau « mental» auraient besoin aussi de disposer de la possibilité 
d’explications complètement adéquates en termes de lois strictement mentales. Mais Davidson 
refuse cette lecture, au nom de son monisme anomique : trop de causes et d’effets des événements 
mentaux ne seraient pas, à leur tour, événements susceptibles de descriptions strictement 
mentales. En d’autres mots, le domaine mental est « ouvert » d’une façon dans laquelle le domaine 
physique ne l’est pas. Tout événement physique a une explication physique complètement 
adéquate, mais cela n’est pas le cas des événements mentaux : ceux-ci ne peuvent pas avoir une 
explication mentale complètement adéquate. Mais cette position davidsonienne présente 
plusieurs problèmes. Le plus évident est que, en réduisant Spinoza à son monisme anomique, 
Davidson perd de vue l’identité corps/esprit, et il nie le fondement de la possibilité de la théorie 
des affects qui occupe une place fondamentale dans la pensée spinozienne. L’homme de l’Éthique 
reviendrait ainsi à être l’automate para-cartésien du Traité de la réforme de l’entendement (sur 
cela, voir le chapitre suivant de cette étude, Automates) et même le monisme sur lequel Davidson 
insiste, finirait par disparaître. Pour corriger les aspects les plus fourvoyant de l’hypothèse de 
Davidson, et sauver, en même temps, le témoignage du sens commun (il y a des cas où une 
décision volontaire cause un mouvement du corps, et une modification du corps peut être la cause 




Atlan, de son côté, reprit une remarque d’Hilary Putnam193 sur « l’identité 
synthétique des propriétés», en l’utilisant pour lire la thèse spinozienne de 
l’identité psychophysique. Cette identité synthétique des propriétés prévoit la 
possibilité d’une relation entre deux propriétés qui sont synthétiquement 
identiques mais analytiquement différentes (c’est-à-dire : non synonymes). Cette 
relation d’identité synthétique mais non analytique entre le corporel et le mental, 
fonctionne chez Spinoza sans violer – mais bien plutôt en gardant – ses 
principes : d’un côté, celui de l’identité corps/esprit ; de l’autre, la négation de 
l’inter-causalité entre les deux domaines. Comme le synthétise Atlan, la 
différence entre la lecture de Davidson et cette position davidsonienne « corrigée » 
par l’apport de Putnam est que cette deuxième introduit « le dualisme des 
descriptions non à l’intérieur de la relation causale qui reste une, causa et ratio – 
incluant à la fois la relation causale et l’explication supposée adéquate – mais à 
l’intérieur de l’identité des événements : le mental C et le physique D, bien 
qu’identiques, ont besoin de descriptions différentes qui ne peuvent pas se 
remplacer l’une l’autre quand elles sont causalement reliées à, respectivement, A 




Évidemment, au risque de la perte du caractère strictement identitaire du 
rapport entre mental et physique, une position telle que celle de Davidson 
corrigée par Atlan doit poser sur le rejet le plus décis de la dénomination – 
                                                                                                                                                                                              
d’une de nos perceptions ou pensées), Atlan propose d’intégrer la perspective davidsonienne par le 
dispositif offert par une remarque d’Hilary Putnam (citée ci-haut, dans le corps du texte), qui 
rendrait exactement compte de la lettre du texte spinozien : ainsi on ne contredira ni l’affirmation 
que le corps et l’esprit sont une seule et même chose, ni la thèse qu’aucune relation causale ne 
peut exister entre eux. 
193 Voir Hilary PUTNAM, Reason, Truth and History, Cambridge University Press, Cambridge, 
1981, pp. 84-5.   
194 Henry ATLAN, Art. cit., p. 154. Nous soulignons. 




classique dans le débat critique, et pourtant adultérine – de « parallélisme » à 
indiquer le rapport corps/esprit.  
L’identité des deux termes justement définis comme identiques n’est donc 
pas une identité de la typologie « a=b », c’est-à-dire, l’égalité de deux entités ; il 
s’agit plutôt de l’affirmation que deux entités apparemment différentes sont non 
pas égales, mais une seule et même chose (unum, et idem). Dans le cas de 
l’identité corps/esprit les deux termes sont tout à fait un seul terme – il n’y a 
aucune différence numérique. Bref : si A (sous l’attribut de l’extension) cause B, 
toujours sous le même attribut, rien n’empêche qu’on affirme que B soit la même 
chose que C, qui à son tour est sous l’attribut de la pensée. Mais s’il est vrai que, 
de A (sous l’attribut de l’extension), on est arrivé à C (sous celui de la pensée), par 
un mécanisme causal, on n’est cependant pas obligé de tomber en désaccord avec 
Spinoza en soutenant que la causalité entre A et C est directe ; car celle-ci 
entretient en fait la médiation garantie par l’identité synthétique, mais non pas 
analytique (c’est-à-dire, par le fait d’être une seule chose, mais non pas 
synonymes) qui opère entre B et C. B et C en fait, bien qu’identiques, ont besoin 
de descriptions différentes qui ne peuvent pas se remplacer l’une l’autre.  
 
Ainsi, «une pensée est limitée par une autre pensée. Mais un corps n’est 
pas limité par une pensée, ni une pensée par un corps »195. L’identité de corps et 
esprit est exprimée dans un rapport égalitaire (non pas uniforme, pourtant !), qui 
règle le concept de puissance et la possibilité de toute transition d’un état de 
perfection moindre à un état de perfection majeure, et vice versa. L’égalité 
proclamée par EII7, soulignée encore davantage par EIII28Dem (« l’effort de 
l’Esprit, c’est-à-dire la puissance qu’il a en pensant, est par nature l’égal et le 
                                                             
195 EIDef2: «Cogitatio alia cogitatione terminatur. At corpus non terminatur cogitatione, nec 
cogitatio corpore.». 




contemporain de l’effort du Corps, c’est-à-dire de la puissance qu’il a en 
agissant »196) constitue le fondement de la théorie spinozienne des affects.  
La définition « double » de l’affect qui neutralise toute possible instance 
mutilatrice de la raison créant une entité au double visage, entendue en même 
temps en tant qu’idée et affection, fonde le langage tout particulier d’une théorie 
affective constitutivement amphibie, « psycho-physiologique ». La conscience de 
soi, en tant que connaissance de ses affections, est censée comprendre la langue 
« physique » de l’imagination. Et pourtant, la stratégie égalitaire de l’Éthique est 
destinée à « affirmer le primat de l’esprit en faisant du corps l’objet premier de la 
connaissance»197. Il reste encore à voir si cet objectif implique une vraie 




                                                             
196 «Mentis conatus, seu potentia in cogitando æqualis, et simul natura est cum Corporis conatu, 
seu potentia in agendo.». 
197 Chantal JAQUET, L’unité du corps et de l’esprit…, op. cit., p. 136. 













D’un côté, chez Spinoza, le système de définition des passions est façonné 
par l’introduction de la notion novatrice d’affect, susceptible de déterminer un 
rapport entre raison et passion qui ne soit pas un rapport de lutte ni de 
domination réciproque, et il structure un concept de l’esprit qui puisse rendre 
compte du rapport égalitaire entre celui-ci et le corps. Ce rapport est, en fait, la 
condition de possibilité qui, seule, peut légitimer une pareille perspective vis-à-
vis du thème de la classification et de l’étude des passions, inauguré par 
Descartes en tant qu’instance de contrôle volontaire sur la base d’un dualisme 
tendant à subordonner le corporel au mental.  
De l’autre côté, chez Pascal, la présence des passions est toujours dévoilée 
par une modalité belliqueuse, un conflit sans possibilité de solution. L’état de 
guerre permanente que les passions engendrent est non seulement la marque de 
la nature humaine, mais aussi le signe sous lequel Pascal façonne, en employant 
le lexique passionnel de la haine, son concept novateur du moi – terme dont il 
promeut, en premier, l’usage dans la langue française comme pronom 
substantivé.  
Dans le deux cas, quoique de façon différente, la relation entre raison et 
passions est réglée par le médium de l’imagination : qui est par excellence 
l’organe de médiation entre ce corps et cet esprit qui sont, chez Spinoza, une 
seule et même chose – tandis que, chez Pascal, ils sont des ennemis. Les visions 




de l’imagination et de son pouvoir chez les deux auteurs s’entrecroisent, de façon 
surprenante, bien qu’elles jaillissent de points de départ complètement opposés.  
  




Spinoza et la modalité active de l’imagination 
 
 
« Et Yahweh Dieu dit: « Voici que l’homme est  
devenu comme l’un de nous,  
pour la connaissance du bien et du mal.  
Maintenant, qu’il n’avance pas sa main,  
qu’il ne prenne pas aussi de l’arbre de vie, 
 pour en marger et vivre éternellement. » 
Et Yahweh Dieu le fit sortir du jardin d’Éden,  
pour qu’il cultivât la terre d’où il avait été pris. » 
 










Dans le deuxième chapitre du Traité politique Spinoza désobéit, pour une 
fois, aux principes sur lesquels repose la méthodologie d’exégèse biblique exposée 
et pratiquée dans le Traité Théologico-politique. Dans ce passage du Traité 
Politique Spinoza contrevient en effet à son principe idéal d’une critique 
rigoureusement philologique, opposée à la lecture « philosophique » de la Bible 
dont le paradigme est le Guide des égarés198 de Maïmonide. Il offre ainsi une 
interprétation tout à fait philosophique du récit biblique du péché originel : 
                                                             
198 L’œuvre de Maïmonide, Moré Névoukhim. Au sujet de cette opposition critique au modèle 
décidément « interprétatif » élaboré par Maïmonide, voir par exemple TTP, I: « Et quamvis 
Maïmonides et alii hanc historiam et itidem omnes, quæ Angeli alicujus apparitionem narrant 
[…], Abrahami, ubi filium immolare putabat etc., in somnis contigisse volunt, non vero, quod 
aliquis oculis apertis Angelum videre potuerit, illi sane garriunt, nam nihil aliud curaverunt, 




« Et les théologiens ne suppriment pas cette difficulté en 
assignant pour cause à cette impuissance un vice de la nature 
humaine, ou un péché, qui tirerait son origine de la chute de notre 
premier ancêtre. Si en effet il était également au pouvoir du premier 
homme de résister ou de succomber, s’il était maître de son âme, si sa 
nature était intègre, comment donc a-t-il pu arriver que, malgré sa 
science et sa prudence, il ait succombé ? C’est le Diable, entend-on, qui 
l’a trompé. Mais qui fut alors celui qui trompera le Diable lui-même ? 
[...] Si en effet il avait le pouvoir d’user correctement de sa raison, on 
ne pouvait pas le tromper : car il faisait alors nécessairement effort, 
autant qu’il était en lui, pour conserver son être et la santé de son âme. 
Or on suppose qu’il avait ce pouvoir : il est donc impossible qu’il n’ait 
                                                                                                                                                                                              
quam nugas Aristotelicas et sua propria figmenta ex Scriptura extorquere; quo mihi quidem nihil 
magis ridiculum videtur » (« Et bien que Maimonides se soit imaginé avec quelques autres que 
cette histoire, et toutes celles où il est parlé de l’apparition des anges, comme celle […] 
d’Abraham, qui croyait immoler son fils, etc., sont des récits de songes, parce qu’il est impossible 
de voir un ange les yeux ouverts, cette explication n’est qu’un bavardage de gens qui veulent 
trouver bon gré mal gré dans l’Écriture les billevesées d’Aristote et leurs propres rêveries ; ce qui 
est bien, selon moi, la chose du monde la plus ridicule. » G III, 19, 26-33 [traduction de E. 
Saisset] ; nous soulignons); et surtout, TTP, VII, où la critique de l’exigence d’une interprétation 
philosophique de l’Écriture est faite d’autant plus explicite: « Primo supponit [Maïmonides] 
Prophetas in omnibus inter se convenisse, summosque fuisse Philosophos et Theologos; ex rei 
enim veritate eos concludisse vult : atqui hoc falsum esse in Cap. II. ostendimus. Deinde supponit 
sensum Scripturæ ex ipsa Scriptura constare non posse; rerum enim veritas ex ipsa Scriptura non 
constat (utpote quæ nihil demonstrat, nec res, de quibus loquitur, per definitiones et primas suas 
causas docet); quare ex sententia Maïmonidæ neque ejus verus sensus ex ipsa constare potest, 
adeoque neque ab ipsa erit petendus. Atqui hoc etiam falsum esse ex hoc Capite constat: 
ostendimus enim et ratione et exemplis sensum Scripturæ ex ipsa sola Scriptura constare, et ab 
ipsa sola, etiam cum de rebus loquitur lumine naturali notis, petendum.» (« Il suppose, en premier 
lieu, que les prophètes sont d’accord entre eux sur toutes choses, et que ce sont même de grands 
philosophes et de grands théologiens, puisque leurs opinions, suivant lui, sont toujours fondées 
sur la vérité des choses ; or, nous avons prouvé le contraire au chapitre II. Il suppose, en second 
lieu, que l’Écriture ne fournit point à qui veut l’interpréter les lumières nécessaires, par la raison 
qu’elle ne démontre rien, ne donne jamais de définitions, ne remonte pas enfin aux premières 
causes, d’où il suit que ce n’est point en elle qu’il faut chercher la vérité des choses, et en 
conséquence que ce n’est point elle qui peut nous éclairer sur son propre sens. Mais cette seconde 
prétention est aussi fausse que la première, et nous avons également montré dans notre deuxième 
chapitre, tant par la raison que par des exemples, que le sens de l’Écriture ne doit être cherché 
que dans l’Écriture elle-même, lors même qu’elle ne parle que de choses accessibles à la lumière 
naturelle. » G III, 115, 15-32). 




pas conservé la santé de son âme, et qu’on ait pu le tromper. Mais cela, 
au vu de son histoire, est manifestement faux : il faut donc reconnaitre 
qu’il n’était pas au pouvoir du premier homme d’user correctement de 
sa raison, mais qu’il a été, tout comme nous, soumis aux affects».199  
 
 
En lisant Spinoza à travers sa réinterprétation du récit biblique du péché 
d’Adam, on voit se déployer en filigrane l’importance du rôle joué par 
l’imagination (avec sa modalité poïétique, active) dans la constitution d’une 
identité émotive, ou pour mieux dire, affective. Une identité pareille n’est donnée 
a priori – ni chez Adam, ni chez l’homme entendu dans un sens plus général.   
                                                             
199 « Nec Theologi hanc difficultatem tollunt, qui scilicet statuunt hujus impotentiæ causam 
humanæ naturæ vitium, seu peccatum esse, quod originem a primi parentis lapsu traxerit. Nam 
si etiam in primi hominis potestate fuit tam stare, quam labi, et mentis compos erat, et natura 
integra, qui fieri potuit, ut sciens, prudensque lapsus fuerit? At dicunt, eum a Diabolo deceptum 
fuisse. Verum quis ille fuit, qui ipsum Diabolum decepit […] ? Nam, si potestate habuit ratione 
recte utendi, decipi non potuit: nam, quantum in se fuit, conatus est necessario suum esse, 
Mentemque suam sanam conservare. Atqui supponitur eum hoc in potestate habuisse: ergo 
Mentem suam sanam necessario conservavit, nec decipi potuit. Quod ex ipsius historia falsum 
esse constat ac proinde fatendum est, quod in primi hominis potestate non fuerit ratione recte uti, 
sed quod, sicuti nos, affectibus fuerit obnoxius.» (TP II, 6; texte critique établi par Paolo 
CRISTOFOLINI, Trattato politico, ETS, Pisa, 20112, pp. 38-41; trad. française de Charles 
RAMOND, dans SPINOZA, Œuvres, PUF, Paris, 2005, vol. V); nous soulignons. 








«Si queréis, oh memorias, por lo menos  
Con la muerte libraros de la muerte,  
Y el infierno vencer con el infierno.» 
 







En fait, comme l’énonce le scolie d’EIV39,  
« ... il arrive parfois qu’un individu subisse de tels changements 
qu’il serait difficile de dire qu’il est resté le même homme». 
 
 
Particulièrement intéressant est l’exemple mentionné par Spinoza pour 
mieux expliquer le déploiement d’un phénomène pareil : 
  
« C’est ainsi que j’ai entendu parler d’un Poète espagnol atteint 
d’une maladie telle que, après sa guérison, il demeura dans un tel oubli 
de sa vie passée qu’il ne croyait pas siennes les Comédies et les 
Tragédies qu’il avait écrites»200. 
 
Le poète qui perdit sa mémoire est Luis de Góngora. Dans sa bibliothèque 
d’exilé, Spinoza possédait ses œuvres reliées in quarto201. Un an avant de mourir 
en 1627, le poète baroque de Córdoba fut victime d’une amnésie de laquelle il ne 
guérit pas. Son physique, son visage au nez fameux immortalisé par son éternel 
                                                             
200 « Fit namque aliquando ut homo tales patiatur mutationes ut non facile eundem illum esse 
dixerim, ut de quodam hispano poëta narrare audivi qui morbo correptus fuerat et quamvis ex eo 
convaluerit, mansit tamen præteritæ suæ vitæ tam oblitus ut fabulas et tragœdias quas fecerat 
suas non crediderit esse.» EIV39S ; nous soulignons. 
201 Voir le Catalogus van de Bœkerij der Vereeniging « Het Spinozahuis », La Haye, 1914, p. 17, 
entrée 61 (« Todas las obras de De Gongora», Madrid, 1633). 




rival, Francisco de Quevedo202, et par Velázquez dans un portrait sévère, 
gardèrent la constitution, l’équilibre de mouvement et de repos, la proportion des 
actions du devenir qui constituaient le caractère particulier de son corps. Pour 
Spinoza, en effet, les corps (qui « ont, par certains côtés, quelque chose de 
commun »)203, « se distinguent les uns des autres en raison du mouvement et du 
repos, de la vitesse et de la lenteur, et non pas en raison de la substance »204. En 
cela, le corps de Gòngora est à considérer un corps encore vivant. Car selon la 
définition purement ‘dynamique’ de la mort offerte par Spinoza, « la mort du 
Corps […] se produit lorsque ses parties sont ainsi disposées qu’un autre rapport 
de mouvement et de repos s’établit entre elles ».  
Le poète espagnol, dont le corps apparaît dans l’ensemble intact, est 
introduit par contre dans le scolie en tant qu’exemple d’une seconde possible 
modalité de mort. Car « nulle raison en effet – écrit Spinoza – ne m’oblige à 
admettre qu’un Corps ne meurt que s’il est changé en cadavre, l’expérience elle-
même semble nous persuader du contraire »205.  
 
Le poète espagnol, bien que son corps fonctionne encore, a perdu sa 
singularité d’individu. Sa mutation, purement mentale, est elle aussi une forme 
de mort. Car la mémoire du poète, elle, est brisée. Elle ne permet plus au poète 
de reconnaître sa production poétique comme la sienne. Qu’est-ce que permet de 
reconnaitre un homme en tant que tel ? Où réside son identité ? Le scolie de la 
                                                             
202 Voir le sonnet Francisco de QUEVEDO, A una nariz: «Érase un hombre a una nariz pegado, / 
érase una nariz superlativa, / érase una nariz sayón y escriba, / érase un peje espada muy 
barbado.». 
203 «Omnia corpora in quibusdam conveniunt.» EIILemme2. 
204 « Corpora ratione motus et quietis, celeritatis et tarditatis et non ratione substantiæ ab 
invicem distinguuntur. » EIILemme1. 
205 « Corpus tum mortem obire intelligam quando ejus partes ita disponuntur ut aliam motus et 
quietis rationem ad invicem obtineant. Nam negare non audeo corpus humanum retenta 
sanguinis circulatione et aliis propter quæ corpus vivere existimatur, posse nihilominus in aliam 
naturam a sua prorsus diversam mutari. Nam nulla ratio me cogit ut statuam corpus non mori 
nisi mutetur in cadaver; quin ipsa experientia aliud suadere videtur.». 




proposition 39, à partir de la question de la mort, semble se proposer de trouver 
justement une réponse à ces questions. Et ces mêmes questions, curieusement, 
résonnent – on l’a vu – aussi dans les mots de Pascal sur le moi206. 
Si pour Pascal l’identité est un paradoxe – en tant qu’elle se prouve en 
même temps insaisissable et impossible à ignorer, comme borne de toute activité 
intellectuelle – chez Spinoza, par contre, elle gagne une consistance ontologique 
même à l’intérieur du cadre du monisme substantiel de l’Éthique. Ce cadre a 
pourtant empêché les études de remarquer la présence – et l’importance – de ces 
instances dans le système spinozien, une importance qui se redouble dans le 
concept de scientia intuitiva, en encourageant enfin une interprétation non-
ascétique de celle-ci. En fait, le patrimoine affectif qui constitue la base de la 
mémoire émotive (et qui parle la langue de l’imagination) offre la base nécessaire 
pour la formation des notions communes : d’autant plus riche ce patrimoine, 
d’autant plus de possibilités qu’entre le sujet « enrichi » d’expériences affectives 
qui expérimente le monde, et le monde qu’il expérimente, se déclenche cette 
convenance qui requiert la présence d’un point commun, d’un point de rencontre 
– et qui conduit à la formation, justement, des notions communes. Et à son tour, 
la transition à la connaissance des choses singulières qui conduit à la science 
intuitive – bien qu’elle ne découle pas automatiquement de ce patrimoine de 
notions communes – peut quand même en être facilitée et enrichie.  
À cet égard, la mémoire émotive qui semble constituer, de cette façon 
particulière, une sorte d’identité individuelle, représente un patrimoine 
expérientiel sans lequel l’accès à la forme ultime de connaissance deviendrait 
d’autant plus difficile et inabordable – bien que ce patrimoine ne garantît pas en 




                                                             
206 §567 (pour lequel, voir supra, p. 118). 






En fait, pour Spinoza, il paraît que l’identité – insaisissable chez Pascal – 
réside dans une sorte de mémoire émotive qui préside justement à toute 
association affective et imaginative. Sinon, on s’expliquerait pas comment le 
passage du scolie où Spinoza envisage qu’« ... il arrive parfois qu’un individu 
subisse de tels changements qu’il serait difficile de dire qu’il est resté le même 
homme » soit éclairci par un cas d’amnésie, qui est à son tour suivi par la 
remarque selon laquelle « on aurait pu » prendre le poète amnésique « pour un 
enfant adulte s’il avait aussi oublié sa langue maternelle»207. 
Spinoza mentionne ici, comme paradigme de la perte de l’identité, comme 
le cas-limite qui rend « difficile de dire que » quelqu’un « est resté le même 
homme », l’exemple du bébé. C’est-à-dire, l’exemple d’un corps tout neuf, qui peut 
bien développer, en grandissant, des niveaux de complexité tout à fait 
« humains », mais qui ne l’a pas encore fait. L’homme amnésique, c’est-à-dire, 
l’homme qui a perdu le tissu associatif qui enchaînait ses représentations, a 
perdu son identité, juste comme un enfant – tout neuf, terrain vierge au niveau 
des représentations – est dépourvu de la sienne. Il est, dirait-on, tabula rasa du 
point de vue émotionnel. 
Le cas de l’enfant est particulièrement significatif. En fait, Spinoza écrit à 
ce propos qu’il représente une situation bien plus extrême que celle du poète 
amnésique208, si on la considère de notre point de vue – de notre point de vue 
structuré en chaînes d’associations qu’on a déjà acquises, et en dehors desquelles 
on ne pourrait pas concevoir notre propre identité :  
                                                             
207 «… sane pro infante adulto haberi potuisset si vernaculæ etiam linguæ fuisset oblitus.» 
EIV39S. 
208 « Si tout cela paraît incroyable, que dira-t-on des enfants ? » (« Et si hoc incredibile videtur, 
quid de infantibus dicemus? ») Ibid.  




 « leur nature semble, à un adulte, si différente de la sienne qu’il 
ne pourrait se convaincre qu’il fut jamais un enfant, s’il ne faisait sur 




L’identité émotive paraît donc se constituer grâce aux expériences que 
l’imagination aide à corréler les unes aux autres210, en tissant une trame 
expérientielle qui est indispensable à la constitution éthique de l’homme et à la 
possibilité de son éducation à la liberté – qui passe, justement, par la théorie des 
affects. Un texte qui ne fait pas partie de l’Éthique – comme le passage du Traité 
Politique concernant l’ « énigme » du péché d’Adam211 – aide à jeter la lumière sur 
cette question, fondamentale sur le plan éthique. 
En fait, dans le passage tiré du Traité Politique, dans la référence finale 
aux affects Spinoza condense une ambiguïté qui conduit à expliquer la généalogie 
d’une fonction active de l’imagination – fonction qui se prouvera fondamentale 
dans le processus de construction d’une identité fondée sur la mémoire émotive 
dont on vient de reconnaître le rôle. Spinoza établit en fait, dans le passage du 
Traité Politique, une homogénéité absolue entre la psychologie d’Adam et celle 
des autres hommes : il décline le mythe d’Adam dans un sens ontogénétique, en 
le transformant en apologue du développement de l’imagination active dans le 
cadre des facultés cognitives humaines.  
La présence des passions est ce qui fait d’Adam un être humain tout 
comme les autres. Si on l’analyse en la confrontant avec la théorie spinozienne de 
la relation substantielle entre affects et imagination, on verra que la présence des 
                                                             
209 « Quorum naturam homo provectæ ætatis a sua tam diversam esse credit ut persuaderi non 
posset se unquam infantem fuisse nisi ex aliis de se conjecturam faceret.» Ibid.  
210 Voir, entre autres lieux, EII18 : « Si, une fois, le Corps humain fut affecté simultanément par 
deux ou plusieurs corps, dès que l’Esprit imaginera par la suite l’un d’entre eux, il se souviendra 
aussitôt des autres » (« Si corpus humanum a duobus vel pluribus corporibus simul affectum 
fuerit semel, ubi mens postea eorum aliquod imaginabitur, statim et aliorum recordabitur. »). 
211 Voir supra, pp. 155-6. 




passions paraît suggérer le caractère congénital et irrépressible de l’imagination 
entendue aussi dans sa modalité active, qui ne peut pas être étouffée par la 
raison mais qui – comme dans le scolie de la proposition 17 d’Éthique II – 
participe de la potentia humaine, en tant que caractérisant l’homme par ce 




D’après la Bible, avant le péché originel le langage d’Adam est une langue 
de noms seuls. C’est une langue capable de prédiquer, mais les transferts de 
signification d’une expression à l’autre lui sont interdits212. Dieu adresse sa 
parole – et ses ordres – à l’homme en raison de sa perfection, de la perfection 
qu’Adam possédait avant sa désobéissance. Avant qu’il ait goûté au fruit défendu, 
Adam disposait d’intellect. Mais, comme le souligne Maïmonide dans son 
interprétation du récit biblique (à laquelle le passage spinozien du Traité 
Politique fait constamment référence), il vivait dans l’absence d’un dispositif 
susceptible de déclencher la perception ou bien l’identification de quelque chose 
« en tant que quelque chose d’autre » dans le domaine des « choses probables » 
(Mashhūrāt), situé hors de l’intellect : 
« Lors donc qu’il (Adam) était encore dans son état le plus parfait 
et le plus complet, n’ayant que sa nature primitive et ses notions 
intelligibles, à cause desquelles il a été dit de lui: Et tu l’as placé peu 
au-dessous des êtres divins (Ps., VIII, 6), il n’y avait en lui aucune 
faculté qui s’appliquât aux opinions probables d’une manière 
quelconque, et il ne les comprenait même pas; de telle sorte que ce qu’il 
y a de plus manifestement laid par rapport aux opinions probables, 
c’est-à-dire de découvrir les parties honteuses, n’était point laid pour 
lui, et il n’en comprenait même pas la laideur »213. 
 
                                                             
212 Voir Genèse 2:20; 2:23. 
213 Moïse MAÏMONIDE, Le Guide des égarés, traduction de Salomon MUNK, Otto Zeller, 
Osnabrück, 1964 (1856-661), I, 2, pp. 40-1 ; c’est moi qui souligne.  




Cette capacité de mettre en corrélation les données sensibles constitue 
donc le point de vue, humain à vrai sens, qui est l’héritage non pas de l’Adam 
strictement intellectif d’avant le péché originel, mais de celui d’après, de l’Adam 
pécheur et imaginatif. Il dût apparaître dans ces termes aux yeux de Spinoza, qui 
lut Maïmonide (et, pour une fois, la Bible) à travers sa théorie de l’imagination 
entendue non seulement comme connaissance du premier genre, mais comme 
douée aussi d’une composante poïétique vertueuse, et qui construisit ainsi un 
profil ontogénétique d’Adam. 
Conséquence du péché originel, dans le récit spinozien qui réinterprète la 
Bible à travers la médiation de Maïmonide, n’est donc pas l’intellect – dont les 
hommes, dès le premier moment, auraient été doués en tant qu’étant créés. La 
connaissance du bien et du mal, douloureux héritage du premier péché, est plutôt 
celle qui rend les hommes capables de se gérer – comme l’énonce la Bible par un 
vocable équivoque, élohîm, qui désigne aussi bien Dieu et les anges que les 
gouvernants214.  
Il s’agit donc, aux yeux de Spinoza, d’une connaissance non pas 
intellective, mais imaginative215. Résultat du péché originel est donc justement 
l’imagination en tant que modalité de connaissance qui surgit de la perte d’un 
état originaire de perfection, à cause d’un acte résultant à son tour d’une 
perception imaginative qui est tout à fait simplement synesthétique. Car « l’arbre 
était bon pour en manger et qu’il était un plaisir pour les yeux » : ainsi dit le passage 
de la Bible (cité par Maïmonide, et relu par Spinoza), avec une remarquable 
inversion de la relation de cause-effet entre la vision – agréable pour les yeux – et 
l’attente gustative que celle-ci déclenche. L’emploi de catégories « imaginatives » 
en tant que susceptibles d’être reconduites à la classe des Mashhūrāt (la bonté du 
                                                             
214 Dans la Bible, on registre des occurrences du terme (morphologiquement un pluriel, qui a 
pourtant été traduit par un singulier et dans la Septante, et dans la Vulgate) à designer Dieu. 
L’ambiguïté du mot est signalée par le même Maïmonide : « Tout Hébreu sait que le nom 
d’Élohîm est homonyme, s’appliquant à Dieu, aux anges et aux gouvernants régissant les états. » 
GÉ, I, 2 (trad. Munk p. 37). 
215 Voir la lettre 32, infra, à propos du fait que « les choses ne peuvent être dites belles ou laides, 
ordonnées ou confuses, que pour notre imagination ». 




fruit, son aspect agréable) est tempéré par la référence aux sens : l’arbre est bon 
« pour en manger » ; il est un plaisir « pour les yeux ». L’inversion semble alors 
marquer l’incapacité du regard adamique à corréler les informations des sens à 
l’imagination. Cet aspect de synesthésie qui caractérise l’imagination primitive, 
avant le péché, gagne sa prééminence chez Spinoza. Celui-ci, dans le passage du 
Traité Politique, la souligne à travers sa référence au concept d’affectus : « il faut 
reconnaitre qu’il n’était pas au pouvoir du premier homme d’user correctement de 
sa raison, mais qu’il a été, tout comme nous, soumis aux affects »216. 
Le péché d’Adam comporte donc finalement (comme le souligne la 
réinterprétation spinozienne, par la référence aux affects) l’introduction de 
l’imagination dans la gamme de ses facultés cognitives : ce qui est arrivé au 
moment où le premier homme a choisi de refuser la pleine rationalité de sa 
pensée et de son langage originel. Adam abjure sa perfection. L’idée d’une 
dégradation est, bien sûr, sous-entendue par la narration de l’acquisition de cette 
nouvelle modalité de connaissance. Mais, en même temps, c’est justement la 
nouvelle « faculté » acquise par Adam en punition de son péché, en compensation 
d’un manque désormais incomblable, qui lui confère enfin la conscience de son 
propre état, de son identité. Car elle lui offre la possibilité de l’autonomie 
entendue jusque dans son sens juridique et politique217. 
Ce n’est pas par hasard que cette modalité de l’imagination entendue 
comme « seeing-as » (pour emprunter une expression de Wittgenstein), est 
aujourd’hui centrale au sein de plusieurs théories sémantiques se proposant 
                                                             
216 Voir supra, pp. 155-6. 
217 Comme suggéré par la polysémie du mot élohîm, qui ouvre à une comparaison divine ou 
angélique le niveau de la praxis, en introduisant l’image d’un gouvernant qui aurait la capacité 
effective de devenir, en termes spinoziens, compos sui. Le texte de Maïmonide (GÉ, I, 2), bien 
présent à Spinoza, énonce que : «C’est pourquoi il a été dit: Et vous serez comme des Élohîm 
connaissant le bien et le mal […], et on n’a pas dit: connaissant le faux et le vrai, ou: comprenant 
le faux et le vrai; tandis que dans le (domaine du) nécessaire il n’y a pas du tout de bien ni de mal, 
mais du faux et du vrai » (trad. MUNK, p. 37). 




d’expliquer le fonctionnement de la métaphore218. Sans imagination, la perte 
adamique de l’intellect parfait de l’origine se résoudrait dans une vraie 
mutilation. Au contraire, l’acquis d’une modalité active et analogique de 
compréhension de la réalité et de soi-même offre un accès alternatif à la première 
similitude de l’homme à ce Dieu qui l’a créé à son image. Car c’est l’imagination 
elle-même, ce qui permet à Adam en premier – et après lui, potentiellement, à 
tous les hommes – non seulement de connaitre le beau et le laid, le bien et le mal, 
mais aussi, en gouvernant la procédure linguistique et épistémique du 
transfèrement de sens, de voir cette propre similitude à Dieu – c’est-à-dire, à 
l’infinité de la nature. 
  
                                                             
218 Emblématique, entre autres, la position de Donald Davidson, exposée dans un essai paru en 
1978 (Donald DAVIDSON, «What Metaphors Mean», Critical Inquiry 5 (Autumn 1978), No. 1, pp. 
31-47) qui souligne le fait que les métaphores ne puissent pas etre paraphrasées par de 
similitudes ni d’autres expressions linguistiques ; et cela non pas parce qu’il est impossible de 
rendre leur mystérieux metaphorical meaning mais plutôt parce qu’il n’y a rien à paraphraser 
(« there is nothing there to paraphrase »). Les informations (ou bien, intuitions : insights) que la 
métaphore porte à acquérir, n’ont pas de caractère propositionnel. Par exemple, grâce à la 
métaphore on peut voir une chose comme une autre, mais ce genre d’appréhension de la realité 
vaut plutot comme un voir-comme (seeing-as) que comme un voir-que (seeing-that). 












Avec sa modalité active, l’imagination, chez Spinoza, définit la condition de 
l’homme comme constitutivement reliée à la logique analogique des affects. Une 
logique que l’imagination, seule, permet de déchiffrer, en parlant leur langue.  
Chez Pascal, en tant que marque de confusion et de fausseté, l’imagination 
est néanmoins le signe de l’impossibilité pour l’homme d’oublier sa nature 
hybride, résultat du péché du premier homme. L’imagination pascalienne – au 
contraire de la spinozienne, qui n’est jamais erronée en soi – est constitutivement 
entachée d’erreur. Mais c’est justement sa nature « fausse » et, pourtant, 
hyperpuissante, qui peut finalement la transformer en un outil de connaissance, 


















L’imagination, chez Pascal, « c’est cette partie dominante dans l’homme, 
cette maîtresse d’erreur et de fausseté », comme l’énonce le fragment §78.  
Il ne s’agit pas d’un cas si le fragment, explicitement dédié au traitement 
de l’imagination, est justement le plus long et le plus articulé de la section 
Vanité : la vanité de l’homme est, pour Pascal, décidément enracinée au cœur de 
son attitude imaginative. L’imagination est en fait, avant tout, une faculté de 
disproportion : 
 « L’imagination grossit les petits objets jusqu’à en remplir notre 
âme par une estimation fantastique, et par une insolence téméraire 
elle amoindrit les grandes jusqu’à sa mesure, comme en parlant de 
Dieu »219. 
 
Non seulement l’imagination impose ses propres proportions arbitraires 
aux dimensions des objets qui se trouvent hors d’elle. Elle anéantit la distance 
abyssale entre ordres différents, entre naturel et surnaturel. Elle impose son 
propre ordre – celui de la chair, des sens – dans l’ordre des esprits. Elle est alors 
« maîtresse de fausseté » en tant qu’elle entrecroise les bornes de différents 
ordres, en transgressant les interdictions que ces bornes elles-mêmes sont 
                                                             
219 §461. 




censées imposer. Chez Pascal, en l’absence d’une notion égalitaire du rapport 
corps/esprit – qui serait décidément réfutée – l’imagination s’impose donc d’abord 
en tant que force tyrannique.  
Proprement, elle est la force du moi haïssable tendu dans l’effort perpétuel 
d’imposer son propre néant, de se transformer en fétiche. Dans ce sens – dans le 
cadre de cet effort et à cause de cette transgression décisive de la distinction des 
ordres – c’est l’imagination l’organe qui accomplit la mission impie, et pourtant 
connaturelle, du moi. C’est l’imagination, qui se façonne en idole, qui se substitue 
finalement à Dieu, en imposant tyranniquement ses propres images : 
« On se fait une idole de la vérité même, car la vérité hors de la 
charité n’est pas Dieu et est son image et une idole qu’il ne faut point 




En effet, le fragment §684 (dédié, non par hasard, à l’amour-propre), décrit 
justement l’imagination accomplissant sa tâche de bouleversement de toute 
proportion au niveau de la perception et de la compréhension du concept du 
temps. En franchissant les bornes de la durée terrestre, l’imagination déborde 
dans l’éternité et lui impose, encore une fois, ses propres images idiosyncratiques 
– dans ce cas, des images qui dérivent de l’expérience, d’une empirie dont le 
rythme est dicté justement par ces passions sans lesquelles « huit jours et cent 
ans sont une même chose »221. 
Quant à l’imagination, elle 
 « nous grossit si fort le temps présent, à force d’y faire des 
réflexions continuelles, et amoindrit tellement l’éternité, manque d’y 
faire réflexion, que nous faisons de l’éternité un néant et du néant une 
                                                             
220 §755. 
221 §358 (voir supra, p. 108). 




éternité. Et tout cela a ses racines si vives en nous, que toute notre 
raison ne nous en peut défendre »222. 
 
Il s’agit donc d’une opération que la raison ne peut pas arrêter : elle est 
réduite à l’impuissance, dans l’état perpétuel de guerre intestine qu’on a vu être 
toujours en cours, chez Pascal, entre passions et raison. Dans cette guerre 
intestine sans cesse, l’imagination est, bien sûr, l’alliée de ces premières. Car, 
comme on vient de le voir, les passions sont tout ce qui permet à l’homme de 
gagner son accès au sens du temps, en cela agissant au service de l’imagination 
qui se chargera enfin d’imposer l’ordre passionnel à l’éternité – sans que la raison 




                                                             
222 §684. 












L’imagination, par son pouvoir de répandre la disproportion, est capable de 
semer le chaos dans l’ordre de la raison, en sanctionnant l’échec de cette dernière. 
Mais, de plus, le fait qu’elle soit invincible par la pure raison présente un atout 
ultérieur, qui rend de plus en plus ardu – pour la raison – l’effort de la réduire au 
silence, de la démasquer en tant que voix de la fausseté et de l’erreur. 
Cet atout est, justement, son ambiguïté constitutive. Car, si l’imagination 
est en fait une 
« partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de 
fausseté »223, 
il est vrai aussi, de l’autre côté, que le caractère tout particulier de ses 
enseignements la rend invulnérable aux réactions de la raison, et cela grâce au 
fait même qu’on ne peut lui faire confiance en tant que « maîtresse », même si 
« d’erreur et de fausseté ». Car l’imagination est, dans ses enseignements, 
 « ... d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle 
serait règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible de mensonge»224.  
 
Son ambiguïté la rend indéchiffrable par la raison : 
                                                             
223 §78. 
224 Ibid.  




« étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de 
sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux »225, 
 
et, par cela même, invulnérable. Le seul possible dépassement des aspects 
les plus trompeurs de l’imagination doit alors, chez Pascal comme (curieusement) 
chez Spinoza, être accompli par l’imagination elle-même. Mais si chez Spinoza 
cela ne peut arriver que par le renforcement positif (constructif, et donc actif), de 
la puissance d’imaginer, chez Pascal par contre l’imagination ne peut être 
vaincue que par son anéantissement. Un anéantissement accompli par elle-même 
– elle, qui est invulnérable à la raison – et qui ne peut s’accomplir qu’au moment 
au l’imagination expérimente son propre échec – la limite, toute humaine, de sa 
puissance de créer.  
  
  
                                                             
225 Ibid.   




Le vermisseau et le ciron, ou : la puissance positive de 








L’un dans une lettre à Oldenburg écrite en Novembre 1665, l’autre dans un 
fragment célèbre des Pensées, Spinoza et Pascal, curieusement, illustrent leurs 
conceptions respectives de la relation entre imagination et connaissance par 
l’exemple de deux petits insectes, et de leurs vies microscopiques. Le vermisseau 
qui fait son apparition dans la lettre de Spinoza et le ciron du fragment de Pascal 
réfléchissent, bien sûr, les suggestions d’une époque où le goût baroque pour 
l’infiniment grand et l’infiniment petit est catalysé par l’invention des 
instruments optiques, capables de donner enfin à l’œil humain la possibilité de 
voir ce qui était resté longtemps invisible. L’énormité de l’univers d’un côté, 
l’énorme petitesse de ses éléments de l’autre, franchissent les bornes de la pure 
imagination. Elles deviennent d’un coup visibles en gardant, dans leur nouvelle 
visibilité, la nuance poétique de l’invisibilité perdue.  
Mais, au-delà de la coïncidence extraordinaire du choix des mondes 
microscopiques comme métaphore (ou bien comme cas-limite) du pouvoir de 
l’imagination, le vermisseau et le ciron représentent deux pôles juxtaposés de 
deux façons différentes et, pourtant, dialectiquement complémentaires, de 
concevoir l’imagination et sa valeur. 
 
  












Dans la lettre 32 à Henry Oldenburg, Spinoza forge la figure d’un petit ver 
qui vit dans le sang, en le considérant à l’instar de son univers entier :  
« Figurons-nous à présent, si vous voulez bien, un ver vivant 
dans le sang. Il pourrait discerner par la vue les particules du sang, de 
la lymphe, du chyle, etc., et observer pas le raisonnement comment 
chaque particule, en rencontrant une autre, soit rebondit, soit 
communique une partie de son mouvement, etc. Ce ver vivrait 
assurément dans le sang comme nous dans cette partie de l’Univers, et 
c’est comme un tout, non comme une partie, qu’il considérerait chaque 
particule du sang. Il ne pourrait pas non plus savoir comment toutes 
les parties sont réglées par la nature universelle du sang, ni comment 
elles sont contraintes à s’adapter, dans la mesure où l’exige la nature 
universelle du sang, de sorte à s’accorder entre elles sous un certain 
rapport»226. 
 
                                                             
226 « Fingamus jam, si placet vermiculum in sanguine vivere, qui visu ad discernendas particulas 
sanguinis, lymphæ, etc. valeret, et ratione ad observandum, quomodò unaquæque particula ex 
alterius occursu, vel resilit, vel partem sui motûs communicat, etc. Ille quidem in hoc sanguine, ut 
nos in hâc parte universi, viveret, et unamquamque sanguinis particulam, ut totum, non verò ut 
partem, consideraret, nec scire posset, quomodò partes omnes ab universali naturâ sanguinis 
moderantur, et invicem, prout universalis natura sanguinis exigit, se accommodare coguntur, ut 
certâ ratione inter se consentiant. » Lettre 32, traduction de Maxime Rovere (SPINOZA, 
Correspondance, Flammarion, Paris, 2010, pp. 210-1) ; nous soulignons. 




Dans cette lettre 32 Spinoza, en réponse à une question formulée dans une 
communication précédente par Oldenburg et leur ami commun, Boyle, offre un 
compte-rendu complet des notions de partie et d’entier.  
Le choix de l’exemple du vermisseau est significatif, et à plusieurs niveaux. 
En premier lieu, l’habitat du petit ver, si on l’analyse dans le contexte complet de 
la lettre, se révèle chargé de significations. En fait, quelques lignes plus haut, 
Spinoza avait déjà mentionné justement les mêmes composantes du sang. Mais 
cette première référence était assez différente de la suivante : car, si, dans la 
perspective du vermisseau, ces éléments du sang sont dits apparaître en tant que 
des « entiers », comme des « touts », peu de lignes plus haut Spinoza les avait 
mentionnés en qualité, justement, de « parties du sang »227. Bien sûr – 
poursuivait ce premier passage faisant mention des éléments qui composent le 
sang – on n’est pas forcé de les considérer en tant que « parties » : car, en 
alternative, 
« dans la mesure où nous concevons que les particules 
lymphatiques ne s’accordent avec les particules du chyle sous le 
rapport ni de la figure ni du mouvement, en cela nous les considérons 
comme un tout, non comme une partie »228. 
 
Mais, alors que nous – les hommes – disposons de cette double modalité de 
représentation des éléments du sang (en tant que parties, et en tant que tout), le 
cas du petit ver apparaît différent. Un possible contraste entre les potentialités 
cognitives du vermisseau et celles de l’homme est alors déjà implicitement 
esquissé par le choix de placer le petit animal de l’exemple dans ce même sang 
                                                             
227 « Par exemple, comme les mouvements des particules de la lymphe, du chyle, etc., s’adaptent 
les uns aux autres, selon leurs rapports de grandeur et de figure, de telle sorte qu’ils s’accordent 
tout à fait entre eux et qu’ils constituent tous ensemble un seul fluide, en cela seulement le chyle, 
la lymphe etc. sont considérés comme les parties du sang. » (« Ex. gr. cum motûs particularum 
lymphæ, chyli, etc. invicem pro ratione magnitudinis, et figuræ ità se accommodant, ut planè 
inter se consentiant, unumque fluidum simul omnes constituant, eatenus tantùm chylus, lympha, 
etc. ut partes sanguinis considerantur. ») Ibid.  
228 « Quatenus verò concipimus particulas lymphaticas ratione figuræ, et motûs, à particulis chyli 
discrepare, eatenus eas, ut totum, non ut partem, consideramus. » Ibid. 




dont Spinoza vient de mentionner la composition. Et cette composition est 
potentiellement susceptible d’être vue par l’homme en tant que composition de 
parties différentes, grâce au fait que l’homme dispose de l’habilité fictive de 
parcelliser l’entier ; une habilité façonnée par l’imagination dans sa modalité 
productive de concepts, que Spinoza exploite dans une autre lettre, la 12 à Meyer.  
 
Dans la lettre 32, Spinoza remarque que  
« ... connaître comment se fait, en réalité, la cohésion des parties 
et comment chacune convient avec son tout, c’est bien ce que j’ignore 
[....] ! Pour connaître cela, il faut en effet connaître la nature entière, 
ainsi que toutes ses parties»229.  
 
Et, après avoir avoué son ignorance, il observe :  
« Je voudrais cependant, en premier lieu, avertir que je 
n’attribue à la nature ni beauté ni laideur, ni ordre ni confusion. Car 
les choses ne peuvent être dites belles ou laides, ordonnées ou confuses, 
que pour notre imagination »230. 
 
 
C’est dans la lettre 12, la célèbre lettre sur l’infini adressée à Meyer, que 
l’on trouve la clé pour interpréter cette confession et, surtout, son lien avec 
l’avertissement qui suit. En fait, dans la lettre 12 Spinoza déclarait que temps, 
mesure et nombres sont censés être entendus en tant que « cogitandi, seu potius 
imaginandi modi » : il s’agit donc de notions fictives, entes rationis non pas doués 
de consistance ontologique hors de l’intellect. Malgré le fait que dans cette lettre 
sur l’infini Spinoza traçât une distinction précise entre imagination et intellect, 
                                                             
229 « Nam cognoscere, quomodò reverâ cohærant, et unaquæque pars cum suo toto conveniat, id 
me ignorare dixi […]; quia ad hoc cognoscendum requiretur totam Naturam, omnesque ejus 
partes cognoscere. » Ibid.  
230 «Attamen priùs monere velim, me Naturæ non tribuere pulchritudinem, deformitatem, 
ordinem, neque confusionem. Nam res non, nisi respectivè ad nostram imaginationem, possunt 
dici pulchræ, aut deformes, ordinatæ, aut confusæ.» Ibid. Nous soulignons.  




une pareille définition du temps, de la mesure et des nombres n’implique pas 
d’évaluation négative au sujet des dits imaginandi modi. Dans le Tractatus de 
Intellectus Emendatione Spinoza attribuait déjà aux idées fictæ un rôle 
génétique fondamental dans les domaines de la géométrie et de la science, se 
déployant par rapport à la représentation des figures géométriques et à la 
formulation des hypothèses scientifiques.  
En effet, la lettre 12 témoigne du fait que la dénomination d’auxilia 
imaginationis attribuée au temps, à la mesure et aux nombres n’implique pas du 
tout une dévaluation générique de l’arithmétique. Dans le cas où, par l’absurde, 
l’arithmétique serait reconduite à déterminer des relations purement 
fictionnelles entre des quantités abstraites, finies et discontinues, Spinoza se 
trouverait en fait dans une position assez paradoxale par rapport à la perspective 
où se situe son système, qui est ouvertement orienté vers les mathématiques en 
tant que paradigme de toute connaissance rigoureuse. Les auxilia imaginationis, 
malgré le fait qu’ils manquent de consistance ontologique hors de l’intellect, ont 
quand même une utilité pratique qui les rend nécessaires dans le cadre du 
paradigme scientifique. C’est seulement grâce à leur aide qu’on est capable de 
classifier les choses sur la base de critères homogènes de mensuration – quoique 
ces critères n’atteignent pas, en soi, la réalité des choses elles-mêmes dans son 
actualité. L’efficacité pragmatique de l’imagination dans le domaine de la science 
contredit alors seulement en apparence son inadéquation théorique (son 
imbécillité – imbecillitas – dirait Spinoza, à signifier proprement son manque 
d’autosuffisance): car l’efficacité de l’imagination n’implique pas d’évaluations de 
la valeur de vérité de ses auxilia, en tant que l’action imaginative est, dans ce 
contexte, censée se déployer au sein de (et en fonction de) une activité cognitive 








Les instruments imaginatifs auxquels une référence implicite est présente 
dans la lettre 32, sont en fait les instruments que Spinoza avait démontré être 
nécessaires dans la lettre 12. Là, il suggérait qu’ils sont des dispositifs dont 
l’homme peut (ou, encore mieux : devrait) faire usage, en s’en délivrant, enfin, au 
moment où il arrive à avoir gagné – même si par la voie décrite par ces outils –
l’accès à une vision de la réalité qui est la plus difficile mais qui est aussi 
nécessaire aux fins de la science intuitive.  
Si on s’arrête au niveau de l’imagination, en prenant ses outils pour la 
réalité seule et ultime, on se condamne à se tromper, à ne pas atteindre par 
l’intellect ce qu’on ne peut vraiment comprendre que par l’intellect. Il est 
néanmoins vrai que l’utilité purement instrumentale de ces outils n’est jamais 
mise en question231. 
                                                             
231 « Pourquoi sommes-nous à ce point enclins, par une tendance naturelle, à diviser la substance 
étendue ? [...] Nous concevons la quantité de deux manières, soit abstraitement, autrement dit 
superficiellement, comme nous l’avons dans l’imagination avec l’aide des sens, soit comme 
substance, ce que l’on ne peut faire que par l’intellect seul. [...] Nous pouvons déterminer la durée 
et la quantité autant qu’on voudra, en concevant la quantité abstraction faite de la substance et 
en séparant la durée de la manière dont elle découle des choses éternelles. De là naissent le temps 
et la mesure. Le temps en l’occurrence permet de déterminer la durée, et la mesure permet de 
déterminer la quantité, de manière à ce que nous puissions les imaginer facilement, autant que 
faire se peut [...]. Car nombreuses sont les choses que nous ne pouvons atteindre que par 
l’intellect seul, et aucunement par l’imagination. [...] De sorte que si quelqu’un s’efforce de les [la 
substance, l’éternité etc.] expliquer avec des notions de ce genre, qui ne sont que des auxiliaires 
de l’imagination, il ne fait que perdre sa peine à délirer par l’imagination. De même pour les 
modes de la substance : si on les confond avec les êtres de raison de ce genre, autrement dit avec 
les auxiliaires de l’imagination, on ne pourra jamais les comprendre correctement. Car, ce faisant, 
on les sépare de la substance et de la modalité selon laquelle ils découlent de l’éternité. Pourtant, 
sans cela, ils ne peuvent pas être correctement compris. » (« Si tamen quæras, cur naturæ 
impulsu adeò propensi simus ad dividendam substantiam extensam ad id respondeo, quòd 
quantitas duobus modis à nobis concipiatur abstractè scilicet, sive superficialiter, prout ope 
sensuum eam in imaginatione habemus ; vel ut substantia, quod non nisi à solo intellectu fit. […] 
Porrò ex eò, quòd Durationem, et Quantitatem pro libitu determinare possumus, ubi scilicet hanc 
à Substantiâ abstractam concipimus, et illam à modo, quo à rebus æternis fluit, separamus, 
oritur Tempus, et Mensura ; Tempus nempe ad Durationem ; Mensura ad Quantitatem tali modo 




Dans la lettre 32, Spinoza fait implicitement référence à l’imagination en 
tant que faculté active dans sa tentative de dévoiler la nature imaginative des 
concepts indiquant la ratio sur la base de laquelle on perçoit quelque chose qui 
est actuellement infini comme si c’était mesurable et quantifiable, et donc – 
potentiellement – un objet du jugement humain (c’est le cas, par exemple, de 
l’ordre et de la confusion, qui expriment, bien sûr, une relation entre parties au 
sein d’un tout, mais aussi de la beauté et de la laideur, expressions de 
proportions déterminées). Car, en raison de sa capacité de construire et de 
concevoir ses auxilia, entités fictives dont la fonction génétique est essentielle au 
développement des sciences, l’imagination se prouve en fait douée d’une modalité 
active.  
À travers le cas du vermisseau, l’imagination dont le petit ver manque 
dévoile qu’elle est essentielle à la construction de la connaissance rationnelle : 
elle permet l’accès à la vision des connections à l’œuvre dans l’ordre causale des 




Pour en revenir maintenant à notre vermisseau, Spinoza introduit sa 
petite parabole en disant qu’il doit être « imaginé ». Fingamus, écrit-il : le 
subjonctif en fonction exhortative du verbe fingere, intrinsèquement lié à la 
connotation des activités performées par l’imagination, marque une opération de 
                                                                                                                                                                                              
determinandam, ut, quoad fieri potest, eas facilè imaginemur. […] Nam cùm multa sint, quæ 
nequaquam imaginatione ; sed solo intellectu assequi possumus […]. Si quis talia ejusmodi 
Notionibus, quæ duntaxat auxilia Imaginationis sunt, explicare conatur : nihilo plus agit, quàm si 
det operam, ut suâ imaginatione insaniat. Neque etiam ipsi Substantiæ Modi, si cum ejusmodi 
Entibus rationis, seu imaginationis auxiliis confundantur, unquam rectè intelligi poterunt. Nam 
cùm id facimus, eos à Substantiâ, et modo, quo ab æternitate fluunt, separamus ; sine quibus 
tamen rectè intelligi nequeunt. ») Lettre 12, traduction de Maxime Rovere, p. 99 ; nous 
soulignons. 




fantaisie (dans ce cas, l’entreprise de construire une représentation de ce petit 
animal). Il doit être imaginé comme s’il était « animé » (c’est-à-dire, pensé dans 
l’Esprit infini de Dieu) d’une façon assez semblable à celle de l’‘animation’ 
humaine. Il est vivant, il est susceptible d’avoir des sensations, et de raisonner ; 
le vermiculus, en tant qu’il dispose de raison, est en quelque mesure différent des 
autres animaux, non pas sur le plan ontologique, mais seulement dans la mesure 
où la structure de son corps doit être conçue comme plus complexe, afin qu’il 
puisse penser et raisonner. Et pourtant, il y a un manque, un vide entre les 
habilités cognitives du vermisseau imaginaire : quelque chose qui l’empêche 
d’atteindre une compréhension tout à fait efficace de la réalité, du monde qui 
l’entoure. Il doit y avoir quelque chose qui lui interdit tout accès potentiel à la 
science intuitive. Spinoza le décrit comme doué de perception et comme capable 
de raisonner, mais il déclare encore que ce vermisseau fait un usage tout à fait 
« limité » de la raison dont il dispose. Il est en effet forcé de n’observer que les 
simples mouvements mécaniques qui se vérifient entre les bornes de son monde 
microscopique. Et, ce qui est d’autant plus important, il est décrit comme n’étant 
pas capable d’inscrire son observation mécanique des événements qui arrivent à 
ses alentours dans un paradigme cognitif plus ample, qui lui permettrait de 
déterminer les liens causals connectant ces événements au reste de la nature. 
Dans ce sens, le caractère fini du monde du vermisseau n’est qu’une conséquence 
du caractère fini de ses processus mentaux – processus qui apparaissent 
radicalement différents de ceux de l’homme.  
En fait, le petit ver est décrit comme doué de sensibilité (vue) et de raison : 
mention n’est pas faite de l’imagination, et son absence paraît assez remarquable, 
étant donné que l’exemple du vermisseau est introduit par un appel explicite à la 
faculté imaginative des correspondants de Spinoza – un appel par ailleurs 
exprimé par une première personne plurielle qui enveloppe les interlocuteurs au 
parlant, sur la base de la commune structure cognitive : fingamus iam… Et cet 
appel, bien sûr, fait apparaître d’autant plus expressif le silence au sujet de 
l’imagination du vermisseau. De plus, le petit ver est décrit comme incapable de 
construire une représentation complète du monde qu’il habite, car il ne peut pas 
voir les relations entre parties et tout qui dépendent de l’imagination.  




Spinoza ne forge pas de néologismes pour nommer les facultés cognitives 
du vermisseau : il mentionne, tout simplement, la vue (visus) et la raison (ratio). 
Toutefois, on peut revendiquer le fait que dans la version « affaiblie » de raison 
dont le ver dispose se réfléchit le manque d’imagination qu’on peut déduire du 
silence spinozien à ce sujet, dans un contexte où l’imagination vient d’être 
évoquée quelques lignes plus haut seulement – aussi bien que la possibilité, pour 
l’homme, de concevoir les composantes du sang soit comme parties, soit comme 
tout.  
Il s’agirait, donc, d’une raison qui est telle pour simple homonymie, en tant 
qu’elle résulte essentiellement différente de celle humaine. Le vermisseau ne 
peut même pas – à la différence des hommes, doués d’imagination – se figurer de 
concevoir les relations entre parties qui structurent le monde en lui conférant 
« ordre et confusion », « beauté et laideur ». Il ne dispose même pas de la 
possibilité de choisir si considérer son habitat comme « partie » d’un plus vaste 
univers, ou bien comme un « tout » – ce qui, même si Spinoza déclare dans la 
lettre la difficulté d’atteindre les notions de partie et de tout, rend le point de vue 
du petit ver irrévocablement différent, et bien plus limité que celui de l’homme. 
L’absence d’imagination dans la revue des habilités cognitives du 
vermisseau offerte par Spinoza dans le contexte de la lettre, suivant cette 
interprétation ne demanderait pas à être lue comme purement casuelle. La vision 
du monde du vermisseau paraît en fait condamnée à envisager les conséquences 
du manque de pouvoir imaginatif exemplifié justement, per absurdum, par le cas 
du petit ver. De plus : si le vermisseau est interprété en tant que contrepartie (en 
miniature) de l’homme et des limites de sa vision du monde, le parcours cognitif 
tracé par l’Éthique, ce parcours qui conduit à la science intuitive, serait 
finalement un parcours impossible, car il ne serait pas envisageable de sortir 
d’une vision finie, enfermée dans les bornes imposées par l’impossibilité de 
considérer le monde aux alentours de soi, soit comme un tout, soit comme une 
partie de quelque chose de plus grand. Mais cette double possibilité de « vision » 
du monde a été justement envisagée par Spinoza quelques lignes plus haut, juste 
avant qu’il n’introduise l’exemple du vermisseau. 







Le petit ver est prisonnier de sa vision finie du monde. Il n’arriverait donc 
pas à envisager, à partir de sa perspective nécessairement limitée (à cause du 
manque de la vis imaginandi qui lui donnerait au moins une double possibilité 
d’interprétation de ce qui l’entoure), une occasion d’émancipation susceptible 
d’être comparée au chemin esquissé par l’Éthique. Il serait alors bien fourvoyant 
de simplifier la figure du petit ver jusqu’à en faire une métaphore complète de la 
condition humaine232.  
Les fonctions cognitives du vermisseau sont enfin intrinsèquement 
différentes de celles de l’homme – ce qui dépendrait, en fait, d’une différente 
disposition de son corps et de son esprit. L’exemple du vermisseau suggère alors 
implicitement des informations importantes à propos de la notion spinozienne 
d’imagination active et de raison humaine – des informations qui découlent, per 
absurdum, de la figure du petit ver, représentant les aspects les plus paradoxaux 
d’un système cognitif dépourvu de l’imagination.  
Le conatus imaginandi, qui exprime les aspects actifs de l’imagination 
entendue en tant que modalité de la puissance, dérive de la structure de notre 
corps, de sa relation à l’esprit, qui est l’idée de ce corps et qui est, à cause de cela, 
strictement lié à la théorie des affects. Le vermisseau imaginé, n’étant pas doué 
d’imagination, ne connaîtra jamais une telle énergie, physique et mentale en 
même temps : il n’aura donc jamais une vie affective au vrai sens du mot. 
  
                                                             
232 Cette interprétation a pourtant été proposée, par exemple, par Wolfgang BARTUSCHAT («The 
infinite Intellect and Human Knowledge», dans Spinoza on Knowledge and the Human Mind. 
Papers Presented at the Second Jerusalem Conference (Ethica II), éd. Y. Yovel – G. Segal, Brill, 
Leiden, 1994, pp. 187-208) qui ne tient pas en compte, pourtant, l’évidente absence de 
l’imagination au sein de l’énumération des facultés cognitives du vermisseau – de plus, dans une 
lettre qui mentionne explicitement l’imagination quelques lignes plus haut seulement. 












De son côté, Pascal conduit aux extrêmes conséquences sa notion de 
l’imagination en tant que faculté de la disproportion dans le célèbre fragment 
230, intitulé justement, de façon significative, « Disproportion de l’homme ». 
 
Mais ce fragment dévoile le fait que l’imagination – faculté de la 
disproportion par excellence – connaît malgré cela un possible bon usage, 
consistant dans le déploiement de toute sa force dans le but d’en vivre une 
expérience négative. Cet usage emploie l’imagination dans la construction d’une 
expérience de contemplation négative – c’est-à-dire, dans la construction d’une 
image susceptible de dévoiler son inanité en tant que dispositif d’observation. 
C’est justement la révélation de cette inanité, qui va contraindre l’homme de se 
détourner de l’ordre de la nature au profit du surnaturel.  
En d’autres termes, le seul bon usage de l’imagination consiste dans la 
prise de conscience de son échec représentatif – une prise de conscience qui ne 
peut se réaliser qu’au moment où le sujet qui exploite son « pouvoir » imaginatif 
se rend compte d’être prisonnier de ses propres représentations. La distance qui 
sépare cet aboutissement de la métaphore du vermisseau en tant que 
représentant ‘négatif’ du pouvoir de l’imagination chez Spinoza, est énorme, 
comme énorme – incommensurable au vrai sens du mot – est celle qui sépare, 
dans le fragment 230, les deux possibles infinis entre lesquels, dans un parcours 
tout à fait impraticable, se condense l’échec de l’imagination : l’infiniment grand, 
et l’infiniment petit. 




La description pascalienne de ce double infini reproduit le vertige de 
l’éloignement, de la perte de tout point de repère, par l’accumulation des 
références à l’immensité d’un côté et, de l’autre, à l’inanité de la petitesse. 
Références qui sont d’abord assimilées par leur caractère strictement 
inconcevable. 
 
La puissance de ces descriptions consiste, justement, dans leur progressive 
perte de signification. Elles sont les descriptions de quelque chose qui n’arrive 
pas à être imaginée. Les mots s’attroupent dans une accumulation qui les vide, 
progressivement, de toute signification. Bien sûr, cet aspect est voulu et 
recherché : il fait partie d’une stratégie linguistique mise en acte par Pascal, dont 
la pratique stylistique représente toujours une sorte d’exercice philosophique qui 
entraîne auteur et lecteur dans un seul et même effort. Le caractère fragmentaire 
des Pensées dévoile, dans des passages pareils, toute sa puissance, toute sa 
signification : l’écriture elliptique, le laconisme de Pascal contraignent le lecteur 
de se faire lui-même auteur, de combler les vides, de s’exercer à la philosophie – 
ce que, d’abord, il est appelé à faire aussi lorsqu’il parcourt le chemin de 
perfectionnement décrit par l’Éthique. 
En fait, dans ce passage du §230, grâce à la stratégie de pousser la 
représentation verbale jusqu’aux bouts de ce qui est humainement concevable, 




D’un côté, en échappant à toute théorie cosmologique, en penchant sans 
cesse entre géocentrisme et héliocentrisme, Pascal échafaude la mise en scène 
d’un déséquilibre visé à dévoiler la perte de signification, d’importance et 




d’autorité de toute théorie scientifique à l’égard de cet infini même dont ces 
théories ont la prétention de se faire interprètes233 : 
 
« Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute 
et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui l’environnent, 
qu’il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle 
pour éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix 
du vaste tour que cet astre décrit, et qu’il s’étonne de ce que ce vaste 
tour lui-même n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que 
ces astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue 
s’arrête là, que l’imagination passe outre. Elle se lassera plus tôt de 
concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un 
trait imperceptible dans l’ample sein de la nature, nulle idée n’en 
approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces 
imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des 
choses. C’est une sphère infinie dont le centre est partout, la 
circonférence nulle part. Enfin c’est le plus grand [des] caractères 
sensibles de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde 
dans cette pensée»234.  
 
 
Mais de l’autre côté, de façon paradoxale, l’imagination qui « se perd » dans 
son échec (seul moment de salut possible au sein du parcours cognitif 
envisageable par l’homme), qui « se lassera plus tôt de concevoir que la nature de 
fournir », est – comme chez Spinoza, mais avec des conséquences diamétralement 
opposées – le seul médium susceptible d’enregistrer les rapports de proportion, de 
formuler des comparaisons235.  
                                                             
233 « (Voilà où nous mènent les connaissances naturelles. Si celles-là ne sont véritables, il n’y a 
point de vérité dans l’homme, et si elles le sont, il y trouve un grand sujet d’humiliation, forcé à 
s’abaisser d’une ou d’autre manière…) » §230 (éd. Sellier, p. 161). 
234 Ibid. (éd Sellier, pp. 161-2) ; nous soulignons. 
235 « (Et puisqu’il ne peut subsister sans le croire, je souhaite avant que d’entrer dans de plus 
grandes recherches de la nature, qu’il la considère une fois sérieusement et à loisir, qu’il se 
regarde aussi soi-même et juge s’il y a quelque proportion avec elle, par la comparaison qu’il fera 
de ces deux objets. ) » Ibid. (éd. Sellier, p. 161). 




Mais pour Spinoza ce pouvoir de l’imagination représente la possibilité 
d’aboutir, à l’aide des auxilia imaginationis, à la construction d’une 
représentation scientifiquement structurée par la parcellisation numérique dont 
l’imagination, justement, se charge. Elle représente donc aussi la possibilité de 
sortir de s’affranchir d’une image inadéquate, finie, du monde (exemplifiée par la 
vision non-imaginative, et nécessairement univoque, du vermisseau). Au 
contraire, chez Pascal il s’agit de la position de comparaisons forcément 
disproportionnées, visées à dévoiler le caractère inadéquat de toute forme de la 
connaissance humaine. La découverte de l’inanité des théories cosmologiques par 
rapport à l’insaisissabilité de l’immensité de la nature reconduit le regard 
imaginatif de l’homme, las, épuisé suite à l’effort « de concevoir », en direction de 
soi-même. Il est alors mis en condition de revenir à soi après l’expérience 
négative de l’immensité – une expérience dont la valeur et la signification 
résident, justement, dans la découverte de son impossibilité elle-même : 
« Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il est au prix de 
ce qui est, qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la 
nature, et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, 
il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même, son 
juste prix.  
Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini ? »236. 
 
Le médium de la comparaison – l’imagination – accomplit son devoir en 
tant que faculté de dis-proportion. Le rappel à rentrer en soi-même ne signale ni 
un moment de repos, ni l’achèvement de la prise de conscience. L’homme « revenu 
à soi » est un homme qui doit encore apprendre « à estimer la terre, les royaumes, 
les villes et soi-même ». Le cercle du regard se restreint de façon progressive – de 
l’univers à la terre, de la terre aux royaumes, des royaumes aux villes, des villes 
à soi-même, à sa propre petitesse et solitude, qui résonne dans l’éternelle 
question sur l’essence de l’homme. Mais le « juste prix » auquel l’homme doit 
s’estimer ne constitue pas une donnée immédiate, automatiquement fournie par 
l’imagination (qui, seule, peut « mettre le prix aux choses », ce que la raison 
                                                             
236 Ibid. (éd. Sellier, p. 162) ; nous soulignons. 




n’arrive pas à faire237). L’expérience – négative – de l’infiniment grand ne suffit 
pas à donner à l’homme le sens de sa proportion, car l’imagination demeure une 
faculté trompeuse238 et les images qu’elle introduit chez l’homme lors de la 
contemplation de l’étendue infinie de l’univers, ne sont pas tout à fait fiables. 
La perspective de l’énormité, de l’infiniment grand, qui représente 
l’impossibilité d’échapper à la disproportion, doit être alors contrebalancée par un 
aperçu ultérieur de disproportion. Elle s’ouvre ainsi à nouveau – cette fois, de 
l’autre côté, à l’infiniment petit. Ainsi seulement l’imagination peu atteindre le 
comble de son effort des deux côtés de son exercice. Ainsi, il n’apparaît plus 
possible de réagir à la fatigue de l’énormité infinie en se réfugiant dans la 
petitesse. Car la petitesse non plus, n’a pas de bout. Comme l’énormité, elle 
échappe à la finitude, à toute limite qui signalerait un point de départ – c’est-à-
dire, par cela même, un point de repos. 
« Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il 
recherche dans ce qu’il connaît les choses les plus délicates, qu’un ciron 
lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement 
plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ses jambes, 
du sang dans ses veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ses humeurs, des vapeurs dans ces gouttes, que divisant encore ces 
dernières choses il épuise ses forces en ces conceptions, et que le 
dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours. 
Il pensera peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. 
Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau, je lui veux 
peindre non seulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut 
concevoir de la nature dans l’enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y 
voie une infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses planètes, 
sa terre, en la même proportion que le monde visible, dans cette terre 
des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les 
premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la même chose 
sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles aussi 
étonnantes dans leur petitesse, que les autres par leur étendue ! »239. 
 
                                                             
237 §78 – sur lequel voir infra, le ch. III, pp. 398ss. 
238 « ... elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère le vrai et le 
faux. » (§78). 
239 §230 (éd. Sellier, pp. 162-3). 





Le ciron était longtemps considéré comme le plus petit animal connu par 
l’homme – d’où le caractère paradoxal d’en imaginer la divisibilité, la 
parcellisation infinie. Il est mentionné ici, donc, à fournir un contrepoint à 
l’immensité de l’univers qui précède son entrée sur scène. De l’infiniment grand, 
on aboutit à l’infiniment petit : seul critère commun, l’infini, qui signale 
l’incommensurabilité tragique de ces univers par rapport à l’homme, et donc, 
nécessairement, l’inutilité, l’aveuglement de son seul possible point de vue. 
L’imagination est défiée à exercer son pouvoir de disproportion. En cela, l’échec 
de l’imagination est cruel et irrévocable, car il est porté à son accomplissement au 
moment du plus grand déploiement des forces imaginatives.  
Non seulement la nature est impossible à représenter. En manque de 
bouts, de limites censées signaler le maximum et le minimum, il devient même 
impossible de calculer le « juste prix » de l’homme en termes de médiane240. Car il 
est vrai que « cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se trouve en toutes 
nos puissances »241 ; mais celle-ci est, encore, une limite purement négative, 
visant à signaler que nous sommes « bornés en tout genre », que « nos sens 
n’aperçoivent rien d’extrême ». Mais cela ne signifie pas que, pour tout ce qui ne 
concerne pas l’«extrême », on puisse alors faire automatiquement confiance à ces 
sens incapables d’apercevoir l’extrême. 
« Enfin les choses extrêmes sont pour nous comme si elles 
n’étaient point, et nous ne sommes point à leur égard, elles nous 
échappent ou nous à elles »242. 
                                                             
240 « Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout vers 
l’autre. Quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous quitte. 
Et si nous le suivons, il échappe à nos prises, il glisse et fuit d’une fuite éternelle. Rien ne s’arrête 
pour nous, c’est l’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire à notre inclination.» Ibid. 
(éd. Sellier, pp. 167). 
241 Ibid. (éd. Sellier, pp. 166). 
242 Ibid. (éd. Sellier, pp. 167). Voir aussi quelques lignes plus haut (pp. 166-7) : « Trop de bruit 
nous assourdit, trop de lumière éblouit, trop de distance et trop de proximité empêche la vue. 
Trop de longueur et trop de brièveté de discours l’obscurcit, trop de vérité nous étonne. [...] Les 





En fait, si les extrêmes nous sont insupportables justement à cause de leur 
caractère insaisissable par le sens, il est vrai aussi que la possibilité de calculer le 
milieu entre deux positions que la perte de tout point de repère rend tout à fait 
incalculables est – évidemment – inenvisageable.  
L’insistance sur la négativité de l’expérience imaginative dans son seul 
possible « bon » usage se fonde alors justement sur cette impossibilité, sur ce 
caractère paradoxal du milieu. On n’arrive à imaginer ni l’infiniment grand, ni 
l’infiniment petit. On ne peut faire confiance absolue à l’imagination, et à cause 
de cela, on ne dispose donc vraiment pas d’unités de mesure « numériques » que 
l’imagination seule (comme c’est le cas chez Spinoza) pourrait fournir. Dans ce 
sens, dans la première partie du fragment, l’oscillation entre différentes 
conceptions cosmologiques résonne comme une constatation perturbante de 
l’inanité de la science – formulée, pour comble d’ironie, par Pascal, l’homme de 
science. 
Néanmoins, sans l’effort déployé par l’imagination repoussée jusqu’à ses 
limites inatteignables, on ne saurait même pas vraiment justifier cette méfiance. 
Le critère de vérité et de mensonge dont l’imagination est une représentante 
inadéquate – comme on l’a vu dans le §78 – perd alors son ambiguïté au moment 
où cette même ambiguïté est conduite à son acmé : dans l’identité des contraires, 
du grand et du petit. 
 Nier tout pouvoir de l’imagination : cela seulement rendrait possible de lui 
conférer une utilité. La perte de l’imagination est une expérience tout à fait 
négative – c’est finalement l’expérience de son impuissance – mais il s’agit, 
néanmoins, d’une expérience.  
                                                                                                                                                                                              
premiers principes ont trop d’évidence pour nous. Trop de plaisir incommode, trop de consonances 
déplaisent dans la musique et trop de bienfaits irritent. [...] Nous ne sentons ni l’extrême chaud, 
ni l’extrême froid, les qualités excessives nous sont ennemies et non pas sensibles, nous ne les 
sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop de vieillesse empêche l’esprit, trop et 
trop peu d’instruction ». 




Vincent Carraud décrit la contemplation dont Pascal parle comme 
une « anti-contemplation ». Il met l’accent surtout sur le fait que Pascal « opère la 
destruction du concept de contemplation, tel que la tradition l’avait élaboré par 
des enrichissements successifs. […] Tout se passe donc comme si le concept de 
contemplation, dont Pascal hérite de la tradition chrétienne, gouvernait le § 
[230], alors que, derrière l’emploi rhétorique du mot, c’est de la ruine du concept 
qu’il s’agira, et de la fin d’une tradition spirituelle particulièrement riche »243.  
Mais, de plus, il s’agit d’une contemplation qui annule la possibilité même 
de toute contemplation. La connaissance ne peut alors découler que de ce 
parcours au sein de la négativité. Et il n’y a que l’imagination qui puisse 
accomplir ce passage, ce sursaut dans le vide qui structure la possibilité 




Le vermisseau était, chez Spinoza, métaphore d’une vision limitée et 
« finie » du monde qui entoure le sujet – une vision aux limites de laquelle, 
suggérait la lettre, l’imagination dans son bon usage permet d’échapper. Le ciron 
du fragment pascalien est, au contraire, un représentant de l’infini (au moins, 
d’une déclinaison possible de l’infini : celle de l’infinie petitesse) qui rappelle à 
l’homme que même son imagination ne peut pas franchir les limites propres de la 
nature humaine. 
Dans la lettre de Spinoza, l’exercice imaginatif requis par l’exemple du 
vermisseau est une manifestation de la possibilité de construire des images et des 
représentations qui peuvent, bien sûr, fourvoyer si l’on s’arrête à leur niveau, 
mais qui représentent néanmoins un enrichissement potentiel par rapport à la 
condition de finitude sans alternatives dont le vermisseau fait l’expérience. Le 
                                                             
243 Voir Vincent CARRAUD, Pascal et la philosophie, op. cit, pp. 404-6. 
 




ciron de Pascal, au contraire, est décrit dans un exercice imaginatif conçu pour se 
conclure dans un échec, dans l’admission de son impossibilité.  
De plus : chez Spinoza on arrive à imaginer le vermisseau, sa vie dans le 
sang, en assumant son point de vue dans une expérience visée à illustrer les 
limitations de sa vision du monde (non pas de celle du lecteur, qui profite en fait 
de la possibilité d’un déplacement de point de vue). Chez Pascal, en revanche, 
l’exemple du ciron, avec la prise de conscience de l’inanité de l’imagination qui en 
suit, est censé montrer l’impossibilité de franchir les bornes du point de vue 
humain, qui, en tant que tel, est limité – même sur le plan imaginatif.  
C’est chez Pascal, où l’imagination est un concept moins structuré, moins 
défini que chez Spinoza, que l’imagination gagne un pouvoir de coercition qu’elle 
n’a pas chez ce dernier. L’imagination pascalienne, justement en tant que moins 
puissante, est celle qui emprisonne l’homme dans ses représentations, alors que 
chez Spinoza cette possibilité est envisageable seulement dans un cas spécifique 
– c’est à dire, dans l’hypothèse qu’on n’accomplît pas l’effort de sortir du premier 




Chez Spinoza, le bon usage de l’imagination coïncide avec la découverte de 
sa « puissance », alors que chez Pascal ce bon usage consiste dans son échec, dans 
l’acte, fondamentalement négatif, de l’acceptation de son impuissance. C’est un 
acte non immédiat, mais destiné, en vertu de son caractère négatif, à succéder à 
un moment où soit posé le sujet avec ses structures cognitives (donc, non 
seulement sa raison, mais aussi son imagination et sa disposition aux passions) : 
 
« Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses est 
qu’elles sont simples en elles-mêmes et que nous sommes composés de 
deux natures opposées et de divers genres, d’âme et de corps. Car il est 




impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle. 
Et quand on prétendrait que nous serions simplement corporels, cela 
nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant 
rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même. 
Il ne nous est pas possible de connaître comment elle se connaîtrait 
»244. 
 
Voilà en quel sens, chez Pascal comme chez Spinoza, en dépit des 
différences abyssales entre leurs respectives notions de l’homme et de son rapport 
aux passions, c’est toujours l’imagination qui (soit en positif, soit en négatif) 
structure tout discours sur les passions, qui est nécessairement un discours 
mixte, un discours du corps et de l’esprit – à cause de cela, historiquement 
marqué par des erreurs de catégorie :  
« De là vient que presque tous les philosophes confondent les 
idées des choses et parlent des choses corporelles spirituellement et des 
spirituelles corporellement »245. 
  
                                                             
244 §230 (éd. Sellier, p. 169). 
245 Ibid. 















En dépit des divergences concernant la question de la définition des 
passions, chez Pascal comme chez Spinoza la connaissance est toujours le remède 
à la tyrannie des celles-ci. On a vu que chez le premier il s’agit d’un remède 
asymptotique, pour ainsi dire, car la présence constante des passions donne lieu à 
un état de guerre permanent et impossible à supprimer opposant passions et 
raison. Chez le deuxième, en revanche, la notion d’affect se présente comme une 
alternative physiologique à l’état de passivité marqué par le terme passion, qui 
ne dénote, chez Spinoza, qu’un seul aspect de la vie émotive. L’affect représente 
la facette potentiellement consciente de l’émotivité, qui permet de gagner son 
accès transitoire à un état de perfection majeure. Pair ailleurs, l’état de guerre 
permanente qui caractérise la dialectique entre raison et passions chez Pascal 
semble rester toujours au-delà des bornes de la conscience de soi.  
Sur les traces d’une généalogie de la notion spinozienne de conscientia 
(enracinée dans la dialectique entre activité et passivité qui structure sa théorie 
des affects, comme l’a manifesté la réflexion sur l’importance des définitions), on 
aperçoit la figure de l’automate. En effet, au sein de la discussion – compliquée et 




longuement débattue – sur le statut de la notion spinozienne de conscientia, les 
commentateurs ont été souvent fascinés par un oxymore ensorcelant situé dans le 
§85 du Traité de la réforme de l’entendement : l’ « automate spirituel », 
métaphore de l’âme humaine. À la différence des commentateurs qui ont 
généralement utilisé la figure de l’automate spirituel comme point de départ de 
leur analyse de la théorie spinozienne des affects et de la conscience, on 
examinera ici la question d’un point de vue opposé, point de vue non encore 
exploré par la critique : celui de la mystérieuse disparition de cette figure. Afin de 
construire une généalogie de la notion spinozienne de conscience, j’ai posé une 
hypothèse susceptible d’expliquer la disparition raisonnée de l’automate spirituel. 
En recueillant ses traces e negativo, à travers la narration de son élimination, j’ai 
suivi la construction progressive (des œuvres de jeunesse jusqu’à l’Éthique), d’une 
théorie de la connaissance qui, à partir d’une condition originelle de passivité, 
aboutit à la spontanéité qui rend possible la théorie des affects. La détermination 
spinozienne de la conscientia résulte alors de la négation de la figure d’un 
automate entendu comme symbole d’une passivité constitutive, dont tout 
mouvement n’est qu’un mouvement imprimé. Chez Spinoza, les traces de 
l’automate – disparaissant au fur et à mesure que le modèle psychologique 
cartésien des œuvres de jeunesse se dissolvait – m’ont amenée sur la voie d’une 
généalogie de sa théorie active de la connaissance et donc de la Mens humaine. 
Mais on retrouve justement chez Pascal la figure de l’automate bannie de l’œuvre 
de Spinoza. Dans les Pensées, la présence récurrente de la Machine, qui apparaît 
et réapparaît – comme le profil du squelette dans une radiographie – au sein des 
descriptions de l’homme, résonne comme un écho cartésien, tout comme 
l’automate spirituel du Traité de la réforme de l’entendement. 
C’est précisément cette nuance cartésienne greffée sur la notion 
d’automate qui le condamne à disparaître de l’œuvre spinozienne, afin de donner 
lieu – comme Pinocchio au petit garçon en chair et os – à l’émersion d’un homme 
capable de « persévérer dans l’être » par le moyen du conatus alimenté par 
l’accroissement actif de la puissance.  




Bien divergent est l’impact de cet écho cartésien chez Pascal. De fragment 
en fragment, de liasse en liasse, l’automate – la Machine – revient à ensorceler 
les Pensées, en précisant la physionomie de l’homme pascalien. Ici, à la différence 
de ce qui se passe chez Spinoza, l’automate est une présence, non pas une 
absence. Et pourtant, si l’absence progressive de l’automate spirituel était une 
réponse et une réaction à Descartes, la même chose vaudrait pour la présence de 
l’automate dans les pages pascaliennes.  
À travers la disparition de son automate, Spinoza a complètement 
réinventé l’homme cartésien qui était le point de départ de son étude 
psychologique. Pascal, à son tour, pose un automate de modèle cartésien au 
centre d’une théorie de l’homme (du moi) qui, au fur et à mesure qu’elle se 
déroule de sa façon fragmentaire, se révèle de plus en plus anticartésienne. Si 
l’automa spinozien, tel le Pinocchio du roman, disparaît donnant lieu à la 
naissance de l’homme libre, l’automate pascalien est un cheval de Troie par 
lequel on pénètre au cœur du système cartésien afin de l’exploiter de l’intérieur.  
Symétrique est donc la présence/absence des définitions des passions et 
celle des automates, chez les deux auteurs ; et elle se présente, dans les deux cas, 
comme une réaction à Descartes. Cette confrontation se structure alors comme 
un dialogue entre Pascal et Spinoza face à la présence, silencieuse et magnétique, 
de leur grand interlocuteur commun, Descartes. On essaiera de garder de ce 
dialogue les aspects les plus maïeutiques. On ne cherchera pas à forcer de 
correspondances entre les deux auteurs ; cependant, il y a des symétries qui 
émergent, même d’une façon opposée, dans leurs réponses respectives au modèle 
cartésien. La disparition de l’automate chez Spinoza donne lieu à une 
construction à la fois éthique et métaphysique de la notion de liberté qui traverse 
le concept de potentia se délivrant de toute connotation subjective. Chez Pascal, 
sa présence intermittente touche à la fondation d’un état de passivité consciente 
poussant l’homme à se faire automate.  
C’est donc justement à la question de la présence/absence de l’automate – 
qui fournit un contrepoint à celle de la définition des passions – que sera 
consacrée la deuxième partie de cette recherche, comme deuxième étape de cette 




confrontation entre Pascal et Spinoza. Le contraste va donc finalement se 
structurer, dans une perspective plus complète et plus complexe, à l’égard de la 
divergence dialectique entre activité et passivité – qui sera examinée dans le 
troisième (et dernier) chapitre en relation aux modalités contrastantes de 
construction de paradigmes opposés d’usage des passions. 
  




Anatomie d’un automate 
 
 
« E il vecchio Pinocchio di legno 






Les premiers automates sont déjà attestés dans la Grèce ancienne, chez 
Homère qui emploie le mot pour indiquer l’ouverture des portes ou le mouvement 
des trépieds à roue. Le mot employé par Spinoza est, purement et simplement, 
une latinisation du grecque αὐτόματον – automaton: c’est-à-dire, littéralement, 
« agissant de sa propre volonté ». 
La disposition taxinomique du XVIIIe siècle nous livre des définitions de 
l’automate destinées à dévoiler tous ses atouts et ses caractères les plus 
particuliers. Les automates sont, selon un grand dictionnaire encyclopédique 
allemand paru dans la première moitié du siècle, « des instruments mécaniques, 
dressés d’une façon ainsi artificieuse et subtile, suivant les arts de la géométrie, 
qu’ils puissent bouger sans l’aide d’aucune force externe »246. Ainsi, poursuivait la 
définition : « [l’automate est] une machine dont la force motrice constitue partie 
intégrante. À cette catégorie appartient donc toute machine mue par des poids ou 
bien des ressorts, donnant donc l’impression d’être mue par soi-même. Exemples : 
montres et tournebroches».247  
La dénomination d’automate, avant de se spécialiser dans la détermination 
spécifique des machines anthropomorphes ou zoomorphes, désignait ainsi des 
dispositifs tels quels ceux indiqués par le dictionnaire. La particularité de 
l’automate n’est donc pas en premier lieu la reproduction d’une forme humaine ou 
                                                             
246 Johann Heinrich ZEDLER, Grosses vollständiges Universal-Lexikon, Halle-Leipzig, 1732, 
entrée «Automata». Ma traduction ; c’est moi qui souligne. 
247 Ibid. Nous soulignons. 




bien animale ; mais le fait, en revanche, que le principe du mouvement soit caché 
en donnant l’impression que l’automate bouge de sa propre volonté.  
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert établit le caractère essentiel de ce 
critère, en distinguant enfin les automates anthropomorphes (c’est-à-dire, les 
« androïdes » : seuls automates dans le vrai sens du terme) des montres ou bien 
d’autres mécanismes :  
« AUTOMATE, sub. m. (Méchaniq.) engin qui se meut de lui-
même, ou machine qui porte en elle le principe de son mouvement. 
Ce mot est grec, αὐτόματον, et composé de αὐτὸς, ipse, et μάω, je 
suis excité ou prêt, ou bien de μάτην, facilement, d’où vient αὐτόματος, 
spontanée, volontaire. Tel étoit le pigeon volant d’Architas, dont 
Aulugelle fait mention au liv. X. ch. xij. des nuits attiques, supposé que 
ce pigeon volant ne soit point une fable. 
Quelques auteurs mettent au rang des automates les instrumens 
de méchanique, mis en mouvement par des ressorts, des poids internes, 
etc. comme les horloges, les montres, etc. […]. Voyez aussi RESSORT, 
PENDULE, HORLOGE, MONTRE, etc. »248 
  
La voix de l’Encyclopédie témoigne de la construction des automates de M. 
de Vaucanson, « membre de l’académie royale des Sciences », et de la merveille249 
                                                             
248 Denis DIDEROT – Jean le Rond D’ALEMBERT, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, 1751-72, entrée « Automate ». Dans l’Encyclopédie on trouve 
même une entrée, « Androïde », qui n’existait pas dans le dictionnaire allemand de Zedler, 
indiquant précisément un automate « ayant figure humaine et qui, par le moyen de certains 
ressorts, etc. bien disposés, agit et fait d'autres fonctions extérieurement semblables à celles de 
l'homme». 
249 Ivi, entrée « Androïde » : «Combien de finesses dans tout ce détail ! Que de délicatesse dans 
toutes les parties de ce méchanisme ! Si cet article, au lieu d'être l'exposition d'une machine 
exécutée, étoit le projet d'une machine à faire, combien de gens ne le traiteroient-ils pas de 
chimere ? Quant à moi, il me semble qu'il faut avoir bien de la pénétration et un grand fonds de 
méchanique pour concevoir la possibilité du mouvement des levres de l'automate, de la 
ponctuation du cylindre, et d'une infinité d'autres particularités de cette description. Si quelqu'un 
nous propose donc jamais une machine moins compliquée, telle que seroit celle d'un 
harmonometre, ou d'un cylindre divisé par des lignes droites et des cercles dont les intervalles 
marqueroient les mesures, et percé sur ces intervalles de petits trous dans lesquels on pourroit 
insérer des pointes mobiles, qui s'appliquant à discrétion sur telles touches d'un clavier que l'on 




suscitée par ces créations (« le canard, et quelques autres machines du même 
auteur, sont au nombre des plus célèbres ouvrages qu’on ait vus en ce genre 
depuis fort long-tems »250) au XVIIIe siècle (donc bien après la disparition de 
l’automate spirituel spinozien, et l’idéation de l’automate pascalien, prisonnier de 
la coutume). Mais, quoi qu’il en soit, en analysant ces exemples d’habileté 
artisanale on a la possibilité d’élaborer le schéma des particularités typiques d’un 
automate au niveau définitoire.  
Les aspects distinctifs caractérisant le concept d’automate émergent 
clairement de la voix de l’Encyclopédie et donnent la mesure de la signification de 
l’usage spinozien de son oxymore fascinant, et de la doublure constitutive de 
l’automate de Pascal. Le cas exemplaire du canard décrit par D’Alembert (qui, à 
l’occasion, se cache sous la lettre pseudonyme « O ») est le paradigme parfait de 
l’automate: 
« 1°. Un canard, dans lequel il représente le méchanisme des 
visceres destinés aux fonctions du boire, du manger, et de la digestion ; 
le jeu de toutes les parties nécessaires à ces actions, y est exactement 
imité : il allonge son cou pour aller prendre du grain dans la main, il 
l’avale, le digere, et le rend par les voies ordinaires tout digéré ; tous 
les gestes d’un canard qui avale avec précipitation, et qui redouble de 
vîtesse dans le mouvement de son gosier, pour faire passer son manger 
jusque dans l’estomac, y sont copiés d’après nature : l’aliment y est 
digéré comme dans les vrais animaux, par dissolution, et non par 
trituration ; la matiere digérée dans l’estomac est conduite par des 
tuyaux, comme dans l’animal par ses boyaux, jusqu’à l’anus, où il y a 
un sphincter qui en permet la sortie»251. 
 
Bien que l’ « automate spirituel » du Traité de la réforme de l’entendement, 
aussi bien que l’automate pascalien, soient chronologiquement antérieurs à la 
voix de l’Encyclopédie aussi bien qu’à à la construction du canard de Monsieur de 
Vaucanson, la définition de d’Alembert atteint d’une façon tout à fait 
                                                                                                                                                                                              
voudroit, exécuteroit telle piece de Musique qu'on desireroit à une ou plusieurs parties ; alors 
gardons-nous bien d'accuser cette machine d'être impossible, et celui qui la propose d'ignorer la 
Musique ; nous risquerions de nous tromper lourdement sur l'un et l'autre cas.». 
250 Ivi, entrée « Automate ». 
251 Ibid.; nous soulignons. 




spinozienne252 l’essence de la chose définie, en dévoilant davantage les aspects les 
plus essentiels de l’automate.  
« Le jeu de toutes les parties nécessaires à ces actions, y est exactement 
imité » : un automate est, en premier lieu, un dispositif artificiel d’imitation. Ce 
qui distingue les automates au vrai sens des «instrumens de méchanique, mis en 
mouvement par des ressorts, des poids internes, etc. comme les horloges, les 
montres, etc. », est justement ce but imitatif, qui se reflète dans la fonction du 
dispositif. 
 À la différence des outils mécaniques, qui ont une fonction purement 
instrumentale, dans la mesure où ils sont censés accomplir mécaniquement des 
tâches qui requièrent, justement, une précision mécanique (par exemple la 
mesure du temps, comme dans le cas de la montre), les automates 
« anatomiques » – comme le canard de M. de Vaucanson, les androïdes et, bien 
sûr, l’ « automate spirituel » de Spinoza et l’homme-automate de Pascal – 
constituent des imitations du vivant. Mais lorsque l’action de la vie est enlevée 
du domaine organique et transférée dans un domaine de mécanique pure, l’action 
montre, en dehors de son but proprement organique, les chaines causales de son 
accomplissement. Encore, le canard de Vaucanson témoigne-t-il de cette allure 
paradigmatique de la notion d’automate : 
« L’auteur ne donne pas cette digestion pour une digestion 
parfaite, capable de faire du sang et des sucs nourriciers pour 
l’entretien de l’animal; on auroit mauvaise grace de lui faire ce 
reproche. Il ne prétend qu’imiter la méchanique de cette action en trois 
choses, qui sont : 1°. d’avaler le grain ; 2°. de le macérer, cuire ou 
dissoudre ; 3°. de le faire sortir dans un changement sensible »253. 
 
                                                             
252 « Il y a la définition qui sert à expliquer une chose dont seule l’essence, sujette au doute, est en 
question » («Definitio... quæ inservit ad rem, cuius essentia tantum quæritur, et de qua sola 
dubitatur, explicandum»); lettre 9 à De Vries, traduction de Maxime ROVERE, Flammarion, 
Paris, 2010, p. 85. 
253 Ibid.; nous soulignons. 




 La fascination qu’ont toujours exercée les automates, même dans l’art – 
bien au-delà de la philosophie – naît peut-être justement de cet effort titanesque 
d’imitation de ce qui apparaît être inimitable. Tandis que l’instrument mécanique 
– la montre, par exemple – accomplit une action qui ne renvoie qu’à cette même 
fonction mécanique, l’automate au vrai sens reproduit, imite par pur 
automatisme, une action organique, métabolique, en lui enlevant, par le 
déplacement dans le domaine mécanique, son but le plus propre. Voilà pourquoi il 
s’agit toujours d’une imitation déclarée, d’une reproduction nécessairement 
insuffisante et pourtant potentiellement parfaite ; car elle change de signe le but 
de toute action. Ce qui reste, est l’aspect démonstratif de l’action désincarnée, que 
l’automate dévoile en son fonctionnement, accomplissant ainsi une fonction 
premièrement heuristique: 
« On ne croit pas que les Anatomistes ayent rien à desirer sur la 
construction de ses aîles. On a imité os par os, toutes les éminences 
qu’ils appellent apophyses. Elles y sont régulierement observées, 
comme les différentes charnieres, les cavités, les courbes. Les trois os 
qui composent l’aîle, y sont très-distincts : le premier qui est l’humerus, 
a son mouvement de rotation en tout sens, avec l’os qui fait l’office 
d’omoplate; le second qui est le cubitus de l’aîle, a son mouvement avec 
l’humerus par une charniere, que les Anatomistes appellent par 
ginglyme ; le troisieme qui est le radius, tourne dans une cavité de 
l’humerus, et est attaché par ses autres bouts aux petits os du bout de 
l’aîle, de même que dans l’animal »254. 
 
Et si cela vaut pour tout androïde, le principe troublant d’une imitation 
mécanique de l’inimitable est d’autant plus évident par rapport à l’oxymore de 
l’automate spirituel spinozien – ce qui rend de plus en plus curieux le fait que les 
interprètes n’aient pas jugé nécessaire d’enquêter sur sa disparition après le 
Traité de la réforme de l’entendement. Parce qu’il y a une explication possible à 
la disparition de l’automate spirituel qui est liée au cœur de la notion de 
l’automate, et qui donne une chance de pénétrer au centre de la psychologie 
spinozienne. 
                                                             
254 Ibid. 




L’automate spirituel perd toute fonction heuristique au moment où il n’est 
plus capable, aux yeux de Spinoza lui-même, de rien imiter. Et cela, non pas à 
cause du caractère inimitable de l’esprit que l’automate imite – esprit, dont les 
lois « automatiques » seraient justement passibles d’être exhibées par le 
paradigme heuristique de l’automate, comme le mécanisme de la digestion par le 
fonctionnement de l’estomac du canard. Ce qui change, chez Spinoza, après le 
Traité de la réforme de l’entendement, ce qui l’empêche de définir l’esprit en tant 
qu’« automate spirituel » est, justement, sa conception de l’esprit. Car il y a, dans 
le concept d’automate, un aspect essentiel qui ne peut pas se satisfaire d’une 
comparaison entre automa et Mens.  
L’aspect imitatif n’épuise pas la nature de l’automate. Pour que l’imitation 
puisse avoir lieu, l’automate (tout comme la simple machine mécanique qui 
n’imite pas, mais accomplit seulement sa tâche) doit être stimulé de l’extérieur: 
afin que l’action ait lieu, le mouvement lui doit être imprimé.  
Toute activité de l’automate résulte, en fait, de sa passivité constitutive, 
réclamant une impression de mouvement qui part de l’extérieur. Car l’automate 
est, par définition, un « engin qui se meut de lui-même » et il contient en soi-
même le principe mécanique de son mouvement – censé imiter, dans le cas des 
androïdes tels quel l’automate spirituel imitant l’esprit humain selon le Traité de 
la réforme de l’entendement, les aspects les plus inimitables de la vie. Cependant, 
la machine demande l’intervention d’une main extérieure, supposée enclencher le 
mécanisme permettant le mouvement dont la machine inclut le principe; et 
l’automate est en état de repos absolu aussi longtemps qu’il n’est pas sujet à 
l’action qui lui imprime le mouvement souhaité255. 
*** 
 
                                                             
255 « Toute cette machine joue sans qu'on y touche, quand on l'a montée une fois. » Ibid.; nous 
soulignons. 
 




Au XVIIe siècle, les automates connurent bien des moments de gloire. 
Christian Huygens, par exemple – proche de Spinoza en raison de ses contacts 
avec la Royal Society – fut chargé d’en projeter plusieurs pour le divertissement 
de la cour de France, entre 1629 et 1695. Et, comme plusieurs de leurs 
contemporains, Spinoza et Pascal ont dû être fascinés par ces machines. 
Et bien sûr, il y a dans la figure de l’automate un écho cartésien, qui devait 
clairement résonner à l’oreille de Spinoza ! 
Comme l’a observé Alain Vizier dans un article dédié aux implications des 
références cartésiennes sur le fonctionnement des automates quant à la 
construction d’une théorie du sujet, « Descartes éprouve sans doute une 
fascination comparable à celle de ses contemporains face aux spectacles – aux 
pièges, aux artifices et aux artefacts – des automates. Il n’est pas non plus le 
premier à découvrir en l’homme un ensemble de processus automatiques 
identiques à ceux qui existent chez les animaux ou dans les constructions 
réalisées par les arts mécaniques et hydrauliques »256.  
Descartes recourt à la notion d’automate pour établir deux thèses sur 
l’homme : la première, d’ordre épistémologique, comme corollaire des 
considérations sur le morceau de cire (seconde Méditation). Comme l’a résumé 
Vizier, cette première thèse, employant le terme automate, énonce que « ce que 
nous appelons homme, ou ce que nous semblons percevoir comme étant un 
homme, ne désigne et n’est peut-être que spectre ou machine »257: 
« Si par hasard, je […] regardais d’une fenêtre des hommes qui 
passent dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je 
vois des hommes, tout de même que je dis que je vois de la cire; et 
cependant que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et des 
                                                             
256 Alain VIZIER, « Descartes et les automates », Modern Language Notes, (Vol. 111, n° 4), 
Septembre 1996, pp. 688-708, ici 688 : « L'intégration récurrente de ces deux thèses sur les 
automates dans un contexte métaphysique et les conséquences que Descartes en déduit quant au 
fondement de la subjectivité et à la détermination conceptuelle du sujet, marquent un moment 
dans l'histoire de la pensée dont plusieurs études récentes n'ont, semble-t-il, pas su rendre raison 
de façon satisfaisante. » 
257 Ibid. 




manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui 
ne se remuent que par ressorts? » 258. 
 
La deuxième thèse, faisant référence au fonctionnement mécanique 
typique des automates, est formulée dans Les Passions de l’âme. Elle a pour 
fonction d’établir l’existence, au sein de l’imagination, d’une activité « quasi-
automatique (ou quasi-mécanique) de laquelle le hasard n’est pas exclu et qui 
échappe à la volonté »259 : 
« Entre les perceptions qui sont causées par le corps, la plus part 
dependent des nerfs; mais il y en a aussi quelques unes qui n’en 
dependent point, et qu’on nomme des imaginations, ainsi que celles 
dont je viens de parler, desquelles neantmoins elles different en ce que 
nostre volonté ne s’employe point à les former: ce qui fait qu’elles ne 
peuvent estre mises au nombre des actions de l’ame. Et elles ne 
procedent que de ce que, les esprits estant diversement agitez, & 
rencontrant les traces de diverses impressions qui ont precedé dans le 
cerveau, ils y prenent leur cours fortuitement par certains pores, 
plustost que par d’autres»260.  
 
 
On verra par la suite que chez Spinoza et chez Pascal la figure cartésienne 
de l’automate est exploitée dans deux directions bien opposées. Chez Spinoza, 
c’est la découverte progressive du concept de puissance, se structurant selon la 
logique du conatus dans un rapport d’égalité entre corps et esprit, qui fait 
exploser le simulacre d’un automate condamné, par définition, à un état de 
passivité constitutive qui le rend fondamentalement inadapté à persévérer dans 
l’être.  
Chez Pascal, en revanche, c’est le mécanisme de la coutume qui renverse, 
en gardant justement l’automatisme, les prémisses épistémiques du système 
cartésien. Dans les deux cas, la réaction à Descartes se révélera être étroitement 
                                                             
258 René DESCARTES, Méditations métaphysiques, Méditation II (AT IX-1, 25). Cité par A. 
VIZIER, Art. cit., ibid. À propos de l’écho de ce passage chez Pascal, voir supra. 
259 Alain VIZIER, ibid. 
260 PA I, art. 21. Nous soulignons. 




liée aux divergences de conception à l’égard du rôle de la définition des passions, 




                                                             
261 Le rapport entre ces deux pôles de la « réponse » à Descartes et à son idée d’une théorie des 
passions sera finalement exploré dans sa dialectique constitutive dans le cadre du dernier 
chapitre de cette recherche. 




II.1. Spinoza : péripéties de l’automate spirituel 
 
 
« Aussi bien en tant qu’il a des idées  
claires et distinctes qu’en tant  
qu’il a des idées confuses, l’Esprit s’efforce  
de persévérer dans son être  
pour une durée indéfinie,  






L’affect fondamental, chez Spinoza, est le désir, « appétit conscient ». Il 
représente l’affect primaire, dont on peut déduire tous les autres. La théorie 
éthique spinozienne se définit en tant qu’ars combinatoria du désir, qui exprime 
l’essence de l’homme, l’aspect tendanciellement actif de son effort intrinsèque 
pour « persévérer dans l’être » (ce qui en fait l’anti-automate !) et de ses 
possibilités dynamiques de passage à une perfection majeure (joie) ou moindre 
(tristesse). L’Éthique offre l’exposition scientifique (c’est-à-dire, orientée vers la 
recherche des causes, des propriétés et de la genèse de ce qui est dévoilé de façon 
géométrique) des possibilités combinatoires du désir, qui se déploient, comme des 
variations infinies de couleurs, à partir de l’interaction du dynamisme des trois 
affects primitifs – désir, joie, tristesse – avec le monde des causes extérieures. 
Comme tout affect, le désir peut être action ou peut être passion : cela dépend du 
degré d’adéquation causale du sujet par rapport à son état désirant. On a déjà vu 
que, pour Spinoza, la possibilité d’un affect actif naît de son lien avec un état de 
connaissance mentale qui, à son tour, a à voir avec le rôle pleinement dynamique, 
actif, joué par la Mens par rapport à un certain mouvement de l’esprit. Être cause 
adéquate des mouvements de son esprit signifie être intimement engagé dans 
l’activité du ressentir. Mais comme le désir, « appétit conscient », est l’affect 
primitif et fondamental qui exprime l’effort pour persévérer dans l’être – effort 
qui constitue l’essence de l’homme – l’accès à la conscience de son état offerte par 
le désir paraît finalement être la garantie de la possibilité, théorique en même 




temps qu’éthique, d’une théorie des affects. La proposition 9 de la troisième 
partie démontre que l’effort de persévérer dans l’être, qui définit l’homme et 
s’exprime par le désir, est conscient ; la conscientia fait ainsi sa première 
apparition significative, dans l’Éthique, bien après l’exorde de la description de 
l’homme, et en corrélation directe avec la force désirante du conatus262. Mais 
quelle est cette notion de conscience qui préside au lien entre affectivité, activité, 
raison , et qui finit par marquer la distinction entre le sage et l’ignorant263, 
prouvant qu’il ne s’agit pas d’une condition donnée a priori à tous les hommes, 
mais plutôt d’une possibilité de construction de soi selon la logique des affects 




Au cœur de la discussion – compliquée et longuement débattue – relative 
au statut de la notion spinozienne de conscientia, les commentateurs ont été 
souvent fascinés par un oxymore qui se trouve dans le §85 du Traité de la 
réforme de l’entendement. Oxymore certes ensorcelant par son caractère obscur, 
mais capable d’exercer, par sa présence, une fascination qui empêche, de prime 
abord, d’atteindre une compréhension complète du développement de la réflexion 
de Spinoza sur le thème de la conscientia.  
L’oxymore, comme on l’a déjà vu brièvement, est en fait un hapax 
spinozien :  
 
                                                             
262 Voir l’apparition du conatus comme caractère intrinsèquement essentiel à celui qui l’entraîne, 
dans EIII7 : « L’effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son être n’est rien en 
dehors de l’essence actuelle de cette chose.» (« Conatus quo unaquæque res in suo esse 
perseverare conatur, nihil est præter ipsius rei actualem essentiam. »). Sur le conatus, voir aussi 
EIII8 et EIII9. 
263 Voir infra (EV31S; EV39S; EV42S). 




« Or, nous avons montré que l’idée vraie est simple ou composée 
d’idées simples, qu’elle montre comment et pourquoi quelque chose 
existe ou a été fait, et que ses effets objectifs dans l’âme sont en 
conformité avec l’essence formelle de son objet ; ce qui est la même 
chose que ce que disaient les Anciens, à savoir que la vraie science 
procède de la cause aux effets, à cela près que jamais, que je sache, ils 
n’ont conçu, comme nous ici, l’âme agissant selon des lois déterminées 
et, pour ainsi dire, à la manière de quelque automate spirituel » 264. 
 
 
La mention de l’automate qu’on remarque ici fait écho à un autre passage 
situé quelques paragraphes plus haut (§47-8). Là, la figure de l’automate y était 
évoquée en référence au corps des sceptiques, définis par Spinoza comme des 
automates totalement dépourvus d’esprit :  
 
« Si après cela quelque Sceptique demeurait, par hasard, dans le 
doute en ce qui concerne la première vérité elle-même et toutes celles 
que nous en déduirons selon la norme de la première, ou bien il parlera 
certainement contre sa conscience, ou bien nous avouerons qu’il y a des 
hommes dont l’âme est complètement aveugle, soit de naissance, soit 
par des préjugés, c’est-à-dire par quelque occasion extérieure. Car ils 
n’ont même pas conscience d’eux-mêmes. S’ils affirment quelque chose 
ou s’ils doutent, ils ne savent pas qu’ils doutent ou qu’ils affirment : ils 
disent qu’ils ne savent rien, et même cela, qu’ils ne savent rien, ils 
disent l’ignorer, ils ne le disent pas absolument car ils craignent 
d’avouer qu’ils existent, aussi longtemps qu’ils ne savent rien. [...] De 
ce fait, ce ne sont que des automates totalement dépourvus d’esprit »265. 
                                                             
264 Traité de la réforme de l’entendement, §85 (traduction d’André LÉCRIVAIN, Garnier-
Flammarion, Paris, 2003) ; nous soulignons. « At ideam veram simplicem esse ostendimus, aut ex 
simplicibus compositam, et quæ ostendit, quomodo, et cur aliquid sit, aut factum sit, et quod 
ipsius effectus objectivi in anima procedunt ad rationem formalitatis ipsius objecti ; id, quod idem 
est, quod veteres dixerunt, nempe veram scientiam procedere a causa ad effectus ; nisi quod 
nunquam, quod sciam, conceperunt, uti nos hic, animam secundum certas leges agentem, et quasi 
aliquod automa spirituale. » G II, 32, 19-26. 
265 « Si postea forte quis Scepticus et de ipsa prima veritate, et de omnibus, quas ad normam 
prim« deducemus, dubius adhuc maneret, ille profecto aut contra conscientiam loquetur, aut nos 
fatebimur, dari homines penitus etiam animo obcæcatos a nativitate, aut a præjudiciorum causa, 
id est, aliquo externo casu. Nam neque seipsos sentiunt ; si aliquid affirmant, vel dubitant, 
nesciunt se dubitare, aut affirmare : dicunt se nihil scire ; et hoc ipsum, quod nihil sciunt, dicunt 






Si on compare les deux passages – l’un définissant les Sceptiques en 
automates totalement dépourvus d’esprit; l’autre, un peu plus bas, faisant 
référence au fonctionnement même de l’esprit, en tant que déterminé par ses lois 
« à la manière de quelque automate spirituel » – on observe bien le caractère 
d’oxymore de l’expression dans sa deuxième occurrence.  
Il est clair que la figure de l’esprit entendu comme automate spirituel, 
présente donc la fascination de la contradiction – consciente, patente et 
éblouissante – qui le caractérise. Mais on ne peut s’empêcher de remarquer que 
cette figure disparaît progressivement du scénario des œuvres de Spinoza.  
Chez Spinoza, tout choix terminologique est méticuleusement motivé par 
des raisons théoriques bien précises – souvent, explicitement, ouvertement 
précises. Les changements de signification auxquels il soumet les termes d’une 
tradition philosophique qui remonte en amont, du cartésianisme à la scolastique, 
fondent une sémantique nouvelle, un nouveau langage philosophique dont 
l’œuvre spinozienne entière est le dictionnaire. En suivant l’évolution sémantique 
de ces signes, on reconstruit de vraies généalogies verbales, on comprend la lettre 
du texte spinozien dans sa composante diachronique. La disparition d’un terme 
ou d’un concept n’est jamais fortuite ; elle signifie toujours un choix conscient, un 
changement dans la manière même d’entendre ce concept. Voilà pourquoi cela 
vaut la peine de s’interroger sur chaque disparition de mots et de concepts, sur 
les vides lexicaux que Spinoza creuse : car, pour chaque vide, il y a toujours une 
raison bien précise. La disparition de l’automate se révèle ponctuellement liée à 
l’évolution de l’anthropologie spinozienne et, par conséquent, à la réflexion au 
sujet de la conscientia. S’interroger sur cette disparition peut donc aider à 
aborder un sujet aussi problématique que la notion de conscience chez Spinoza. 
                                                                                                                                                                                              
se ignorare ; neque hoc absolute dicunt : nam metuunt fateri, se existere, quamdiu nihil sciunt. 
[...] Adeoque habendi sunt tanquam automata, quæ mente omnino carent.» Traité de la réforme 
de l’entendement, §§47-8. C’est encore moi qui souligne (G II, 18, 8-25). 




En fait, deux des comptes rendus les plus complets et les mieux articulés 
sur la question de la conscientia chez Spinoza – les livres de Lia Levy266 et de 
Syliane Malinowski-Charles267 – se montrent, jusque dans leurs divergences, 
emprisonnés, de quelque mesure, par l’oxymore envoûtant de l’automate 
spirituel. On essaiera ici de briser les limites posées par la notion même 
d’automate spirituel, à travers l’enquête théorique sur sa nature d’hapax chez 
Spinoza.  
Au cœur du désaccord critique entre Lévy et Malinowski on remarque, en 
fait, une attention commune au thème de l’« automate spirituel ». La différence 
essentielle entre les deux positions critiques réside dans le fait que Malinowski 
essaie de montrer une complémentarité réciproque entre deux concepts que Lévy, 
en revanche, considère comme inconciliables : automatisme et esprit. En d’autres 
mots, Lévy insiste sur l’importance de la mention de l’automate en tant que 
spirituel, afin de réabsorber l’impact de la notion d’automatisme, tandis que 
Malinowski s’efforce de démontrer qu’il n’y a pas de quoi tenter une conciliation, 
dès lors qu’« automate » et « spirituel » font référence à deux niveaux de 
signification s’impliquant réciproquement268. Selon l’analyse de Malinowski, 
automatisme et conscience de soi seraient enfin complémentaires269.  
À la différence de Malinowski, Lévy montre de l’intérêt pour l’évolution, 
chez Spinoza, de la notion d’automate spirituel, à travers une parabole qui 
commence par le Court Traité et le Traité de la réforme de l’entendement et 
                                                             
266 Lia LEVY, L’automate spirituel. La naissance de la subjectivité moderne d’après l’Éthique de 
Spinoza, Van Gorcum, Assen, 2000. 
267 Syliane MALINOWSKI-CHARLES, Affects et conscience chez Spinoza. L’automatisme dans le 
progrès éthique, Olms, Hildesheim – Zürich – New York, 2004 (voir surtout le ch. V, pp. 105-28). 
268 Voir le compte-rendu, chez Malinowski, de ce que Levy entend par « esprit »: «... une instance 
de subjectivité ayant conscience du fait que les idées données en elle sont « ses » idées, et qui 
dirait (ou penserait) « je » en même temps qu’elle aurait chacune de ses idées. Elle [Levy] suppose 
que la médiation par cette unité modifie en quelque sorte les idées elles-mêmes, ce que nous ne 
pouvons pas accepter.» (Op. cit., p. 109). 
269 Ibid. : « Par conséquent, elle [Levy] voit comme inconciliables les deux idées dont nous voulons 
au contraire montrer la complémentarité, à savoir l’idée d’automatisme et celle de conscience de 
soi.». 




aboutit à l’Éthique : l’être humain, automate en premier lieu (elle cite, à ce sujet, 
un passage significatif de la Korte Verhandeling : « ce n’est pas nous qui 
affirmons ou nions jamais rien d’une chose, mais c’est elle-même qui en nous 
affirme ou nie quelque chose d’elle-même»270), se délivrerait progressivement de 
cette condition pour devenir, surtout, esprit. Selon les mots de Lévy, dans 
l’Éthique « c’est l’esprit qui affirme ou nie quelque chose, et non pas que ce sont 
les idées qui affirment ou nient en lui, selon la formule du Court Traité »271. La 
figure de l’automate demeure cependant toujours bien présente dans la recherche 
de Lévy. 
De son côté, Malinowski n’insiste pas du tout sur le thème de l’évolution. 
Cette omission est certes conforme à son idée d’une « complémentarité » entre la 
notion d’automatisme et celle de conscience. Elle ignore toutefois le phénomène 
de la disparition de l’automate spirituel du lexique spinozien272.  
En dépit de cette différence, donc, les deux études montrent leur 
fascination pour le couple conceptuel qui donne lieu à la figure de l’automate 
spirituel, l’installant au cœur de leurs analyses de la conscience. Afin d’éviter de 
                                                             
270 «Alzoo dat wy het nooyt en zyn die van de zaak iet bevestigen of ontkonnen, maar de zaak zelfs 
is het, die iets van zig in ons bevestigt, of ontkend… » KV, II, 16, §5 (G, I, 83, 15-7). Traduction de 
Madeleine FRANCÈS, dans SPINOZA, Œuvres complètes, éd. R. Caillois – M- Francès – R. 
Misrahi, Gallimard, Paris, 1955, p. 124. 
271 Lia LEVY, Op. cit., p. 247. 
272 Un autre problème dans l’analyse, pourtant bien argumentée et certes précieuse, de 
Malinowski, est à mon avis son insistance sur le mot « âme », usité à la place d’« esprit ». Il s’agit 
bien sûr d’un choix qui, dans le lexique des études des spinoziens francophones, a ses lettres de 
noblesse – un nom sur tous, Martial Guéroult. Et cependant, lorsqu’on parle des thèmes des 
affects et de la conscience, aussi étroitement liés à ceux des rapports entre Corpus et Mens, et 
aussi proches du domaine longtemps teinté par la dénomination déjà équivoque de 
« parallélisme », ce choix paraît soulever des problèmes, ou tout au moins, la possibilité de 
grandes confusions. Car un terme comme « âme », aussi chargé de réminiscences 
aristotéliciennes, scolastiques, cartésiennes, n’est pas neutre dans un tel contexte ; et l’originalité 
de la position spinozienne en est appauvrie, d’autant plus que Spinoza lui-même consciemment 
‘démythifie’, même au niveau lexical, le terme anima en le remplaçant, dans l’Éthique, par son 
concept novateur de Mens. Voir supra, le paragraphe « Démythification de la notion d’âme: la 
Mens spinozienne ».  




ne pas rendre compte d’un phénomène aussi surprenant, que celui de la 
disparition absolue de l’expression automate spirituel de l’œuvre spinozienne 
après le Traité de la réforme de l’entendement, l’on tentera d’abord de réfléchir 
non pas sur une évolution, mais plutôt sur une disparition lexicale complète – 
qui, à son tour, marque une évolution conceptuelle qui n’est pas du tout 
insignifiante par rapport au thème de la conscience.  
À la différence des commentateurs qui ont été fascinés par la figure de 
l’automate spirituel, en l’utilisant comme point de départ de leurs comptes 
rendus de la théorie spinozienne des affects273 et de la conscience, on va ici 
examiner la question d’un point de vue opposé, lequel n’a curieusement pas été 
exploré par la critique : celui de la mystérieuse disparition de cette figure. Afin de 
construire une généalogie de la notion spinozienne de conscience, on partira d’une 
hypothèse susceptible d’expliquer la disparition ‘raisonnée’ de l’automate 
spirituel en recueillant sa trace e negativo, à travers la narration de son écart. 
S’il est vrai, en effet, que la figure de l’automate spirituel, en vertu justement de 
sa disparition de l’œuvre spinozienne, ne représente qu’une phase liée à la 
jeunesse – et bientôt dépassée – de son élaboration d’une théorie psychologique, il 
est vrai aussi que ce même dépassement, en tant que dévoilant une transition, 
peut bien éclairer la généalogie de la psychologie de l’Éthique, au cœur de la 
présente recherche. Car la figure de l’automate résonne comme un écho cartésien, 
qu’on retrouve également chez Pascal. Dans ce sens, dans les mots de 
Brunschvicg, Pascal et Spinoza, « sans se connaître se sont de quelque façon 
répondu »274. Avec des prémisses bien opposées, et au sein de conclusions bien 
différenciées, les deux auteurs ont réagi à l’influence invisible de Descartes qui, 
de manière quasi magnétique, a fait converger leurs efforts théoriques en vue de 
façonner une image de l’homme à partir du pantin de l’automate. Spinoza le 
bannit ; Pascal le vide de sa substance. Dans ces deux actions de déconstruction 
de l’automate, on entrevoit, en revanche, la tentative de construire des images de 
l’homme qui défient le grand antécédent cartésien, tentative qui ne peut pas être 
                                                             
273 À ce sujet, voir aussi Sergio CREMASCHI, L’automa spirituale. La teoria della mente e delle 
passioni in Spinoza, Vita e Pensiero, Milano, 1979. 
274 Voir supra, « Introduction ». 




ignorée. Comme on le verra par la suite, Pascal est également contraint de se 
confronter au modèle de l’automatisme cartésien ; et, lui aussi, par sa théorie 
expressément a-théorique des passions et de la conscience, réagit justement à ce 
modèle en le vidant de son contenu, à partir d’une acceptation apparente de ses 
présupposés. Un modèle que Spinoza, des œuvres de jeunesse à l’Éthique, efface 
de son anthropologie, en rejetant le dualisme entre res cogitans et res extensa (et 
par conséquent, toute conception de la passivité de la connaissance) au nom d’une 
égalité entre corps et esprit, égalité qui façonne son idée de la conscientia 
ratifiant la naissance d’une nouvelle image de l’homme fondée sur la centralité de 
la tension dynamique à persévérer dans son être. La passivité statique de 
l’automatisme n’arriverait pas à rendre raison du conatus qui façonne l’essence 
de l’homme, en exprimant l’égalité constitutive du corps et de l’esprit. Et cette 
égalité, seule, permet l’élaboration d’une théorie des affects qui soit une vraie 
éthique, orientée vers l’éducation de l’homme libre. 
 De la figure de l’automate spirituel qui tend progressivement à 
disparaître, on ne garde – lorsqu’on remarque sa disparition de l’œuvre 
spinozienne, et son remplacement par une idée bien plus articulée et organique 
d’homme – que l’aspect le plus fécond au niveau heuristique. Car l’automate 
spirituel du Traité de la réforme de l’entendement, étrange machine bientôt 
dépassée par une nouvelle idée de l’homme, porte – justement, par sa disparition 
inexorable – l’avantage d’offrir la perspective de l’étrangement sur la constitution 
de cette idée de l’homme. 
L’automate, en disparaissant, laisse un vide, un trou minuscule qui nous 
donne la possibilité de regarder à travers la trame la constitution d’une image de 
l’homme. De même que Pinocchio, le pantin qui cesse d’exister en tant 
qu’automate de bois et se révèle à son créateur, le menuiser Geppetto, en garçon 
de chair et d’os, de même l’automate spirituel spinozien, dans l’Éthique, a perdu 
son simple automatisme et est devenu tout à fait Mens, en tant qu’idée d’un corps 
déterminé. Dans l’Éthique, les ‘automatismes’ de la Mens, les « lois déterminées » 
selon lesquelles elle était censée agir dans le Traité de la réforme de 
l’entendement (lorsque Spinoza parlait encore d’une « âme »), se dérouleront dans 




la théorie des affects, dans la physique spinozienne – qui n’est pas, tout à fait, 
une simple mécanique, mais plutôt la grande ébauche d’une théorie dynamique 
sur la nature des corps simples et composés275. Et l’automate spirituel, comme 
Pinocchio, sera devenu en réalité – en chair et en os – un homme au vrai sens du 
terme. Mais comme chez Geppetto, où le gros pantin, une fois Pinocchio devenu 
humain, reste sans vie dans un coin, on trouve chez Spinoza la carcasse de 
l’automate qui a fasciné bien des commentateurs, et cela vaut la peine de 
l’analyser. Les grands yeux de bois de Pinocchio ont déjà inspiré l’historien Carlo 
Ginzburg276 en lui suggérant d’appliquer à la méthode historique – en tant que 
dispositif d’analyse – l’élargissement de perspective offert, par excellence, par le 
procédé rhétorique dépaysant de l’Ostranenie (théorisé par le structuraliste 
Victor Šklovskij comme particulière à toute forme d’art), qui bouleverse la 
perception du récepteur de l’œuvre, en activant sa sensibilité aux détails et à la 
réalité elle-même, présentée d’une façon inusuelle et soustraite aux 
automatismes de l’habitude.  
Le Pinocchio spinozien – l’automate spirituel, qui devient homme dans 
l’Éthique – a, lui aussi, des yeux mécaniques par lesquels on peut observer le 
cours de cette évolution à travers sa perspective dé-familiarisante, 
déstructurante. 
On a déjà apprécié l’abîme, le hiatus – volontairement souligné par 
Spinoza dans sa théorie des affects – qui sépare, au niveau de la définition des 
passions, l’Éthique de l’univers conceptuel des Passions cartésiennes277.  
La connotation mécanique cartésienne – passion de l’âme ↔ action du 
corps – sous-entendue par cette référence au fonctionnement mécanique des 
automates, est rejetée dans l’Éthique, où il n’y a – on a vu cela aussi278 – même 
plus lieu aux implications de cette mécanique, qui résonnent au cœur de la 
dénomination cartésienne d’anima/âme. Chez Spinoza, le concept d’affect 
                                                             
275 Sur cela, voir Henry ATLAN, supra. 
276 Dans son ouvrage paru en 1998, Occhiacci di legno, Feltrinelli, Milano. 
277 Voir supra. 
278 Voir supra. 




n’implique pas nécessairement passion : il n’est pas forcément passif. Une fois le 
dualisme cartésien effacé par l’affirmation de l’identité entre corps et esprit, 
l’horizon théorique inspiré par la définition cartésienne du rapport 
complémentaire des rôles respectifs peut, lui aussi, enfin se résorber. Car chez 
Spinoza, on l’a vu, il n’est plus alors nécessaire que l’action du corps provoque un 
état de passivité au sein de la Mens.  
Par son exposé des affects, Spinoza ne réfute donc pas seulement le 
dualisme cartésien, mais il réfute également la hiérarchie cachée entre corps et 
âme, que celui-ci sous-entend.  
 
Nous avons vu que le modèle d’un automate implique, même si on l’entend 
comme une métaphore de l’âme (pas encore devenue esprit – ainsi que c’est le cas 
dans le Traité de la réforme de l’entendement) des aspects de passivité : 
l’automate n’est pas, tout simplement, censé persévérer dans l’être. Le conatus 
engendre, par sa tension, la possibilité d’une égale action du corps et de l’esprit à 
travers les étapes de transition d’une perfection moindre à une perfection 
majeure sous le signe de la possibilité d’être causa adæquata des affects qu’on 
éprouve. Le mécanisme de l’automate spirituel ne peut pas être expliqué par une 
théorie des affects passible d’être exposée dans un livre comparable à l’Éthique. 
Au mieux, il peut être exposé par un abrégé sur les passions de l’âme, entendues 
en termes et langage cartésiens. Car tout mouvement de l’automate commence 
par une impression de mouvement : la machine doit bien être activée par un 
agent externe. Dans la conception de l’âme en tant qu’automate, conception que 
l’on trouve dans le Traité de la réforme de l’entendement et qui s’appuie sur le 
paradigme de la passivité de la connaissance, résonne comme un écho du 
dualisme cartésien qui autorisait l’auteur des passions de l’âme à définir, comme 
passion de l’âme, ce qui est action pour le corps – selon une dialectique qui est 
radicalement mise à mal par Spinoza. 
 
*** 





La métaphore de l’automate spirituel succombe à un double niveau : elle se 
révèle d’abord être un paradigme peu efficace, en raison de son incapacité à 
dévoiler (en les imitant, comme c’est typique de tout automate) à travers le 
fonctionnement des affects, les lois que la Mens suit dans son accord conscient 
avec le corps. De plus : en second lieu, à l’origine de ce paradigme peu efficace il y 
a la passivité intrinsèque dans le concept même d’automate. Ce concept se révèle 
donc non adéquat à rendre compte d’une notion de l’esprit et de ses activités de 
connaissance qui repose sur la conception de son égalité avec le corps, tout en 
gardant une instance d’indépendance réciproque – ce qui ne s’accorderait pas 
avec l’exigence d’une polarité actif-passif qui, seule, pourrait garantir le 
fonctionnement de la machine. 
La théorie des affects de l’Éthique représente le moment bouleversant de la 
découverte d’une nature humaine dont l’essence est la conscience d’une tension 
désirante. Et à la naissance de ce désir conscient, l’homme élaboré par Spinoza 
peut bien s’apercevoir d’un grand pantin de bois, l’automate qu’il était jadis, et 
l’observer avec toute la curiosité, toute la merveille que son essence humaine lui 
accorde.  
« E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto ? »  
« Eccolo là – rispose Geppetto ; e gli accennò un grosso burattino 
appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una parte, con le braccia 
ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere 
un miracolo se stava ritto.  
Pinocchio si voltò a guardarlo ; e dopo che l’ebbe guardato un 
poco, disse dentro di sé con grandissima compiacenza : « Com’ero buffo, 
quand’ero un burattino !... e come ora son contento di essere diventato 
un ragazzino perbene !... »279. 
 
*** 
                                                             
279 Carlo COLLODI, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Einaudi, Torino, 1943, 
p.166. 




Lorsque le paradigme encore cartésien qui encadrait la théorie « passive » 
de la connaissance du Traité de la réforme de l’entendement se brise, l’automate 
doit déflagrer. Par la disparition de l’automate, on observe justement l’implosion 
d’un paradigme cartésien.  
 
Dans le Traité de la réforme de l’entendement on remarque en effet l’effort 
de se démarquer de la conception scolastique-cartésienne de la passivité de la 
connaissance, conception à laquelle Spinoza oppose une première affirmation du 
caractère actif de la Mens qu’il développera et perfectionnera plus tard dans 
l’Éthique :  
 «La forme de la pensée vraie doit résider dans cette pensée 
même sans faire appel à d’autres pensées. Et elle ne reconnaît pas un 
objet extérieur à la pensée comme cause, mais elle doit dépendre de la 
puissance et de la nature même de l’entendement »280. 
 
Mais la question de la ‘diathèse’ de la Mens dans l’activité de connaissance 
ne se résume pas à la seule affirmation de sa puissance (potentia). L’activité 
indispensable à l’élaboration des idées exclut, en fait, la fonction causale de 
l’objet par rapport à la formation de l’idée, mais non pas la conscience, par la 
Mens, du fait que le corps est affecté par d’autres corps ; telle conscience 
permettra, en fait, dans le cadre de l’Éthique, que les affects ne restent pas 
purement pathemata, mais puissent être connus et vécus activement.  
On observe en revanche la prévalence d’une théorie « passive » de la 
connaissance dans le Court Traité. Des passages semblables en témoignent : 
« Il faut observer que le comprendre (bien que le mot ait un autre 
sens) est un pur pâtir (lyding = pati), c’est-à-dire que notre âme (onse 
ziel) est modifiée de telle sorte qu’elle reçoive en elle d’autres modes de 
penser qu’elle n’avait auparavant. Si donc quelqu’un reçoit en lui une 
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TIE, §71 (G, II, 26, 35-27, 3) ; nous soulignons. Trad. Roland CAILLOIS, dans B. SPINOZA, 
Œuvres complètes, éd. R. Caillois – M- Francès – R. Misrahi, op. cit., p. 182. 




forme ou mode de penser, par suite d’une action sur lui provoquée par 
l’objet tout entier, il est clair qu’il a un tout autre sentiment de la 
forme et de la nature de cet objet qu’un autre, qui n’a pas eu autant de 
causes et qui est poussé par une action différente ou moins vive à 
affirmer ou à nier [...] »281.  
 
Pour la majorité des commentateurs, la présence d’une notion « passive » 
de la connaissance dans le Court Traité, comparée à l’ouverture à l’égard de 
l’activité dans le Traité de la réforme de l’entendement, plaiderait en faveur de 
l’hypothèse d’une évolution directe de la théorie spinozienne de la connaissance 
qui, procédant de ses fondements scolastiques-cartésiens (Korte Verhandeling) et 
transitant par le Traité de la réforme de l’entendement, aboutirait au plein 
développement d’une gnoséologie conçue dans un sens proprement actif, dans 
l’Éthique. L’ordre chronologique des premiers écrits spinoziens reste aujourd’hui 
sujet à controverse. La présence d’une théorie tout à fait passive de la 
connaissance dans la Korte Verhandeling semble bien évidemment suggérer une 
attitude encore scolastique-cartésienne au moment de sa composition : les 
partisans282 de la priorité du traité néerlandais s’appuient précisément sur ce 
fondement.  
D’autres interprètes jugent cependant peu convaincante la thèse de 
l’antériorité de la Korte Verhandeling. Ce deuxième groupe d’auteurs, parmi 
lesquels les avis les plus éminents sont probablement ceux de Filippo Mignini283 
(qui a consacré de longues années d’études à cette question, en l’éclaircissant par 
                                                             
281 «Om dit beter te begrypen, dient aangemerkt dat het verstaan (schoon het woord anders luyd) 
is een zuyvere of pure lyding, dat is dat onse ziel in dier voegen verandert word, datze andere 
wyze van denken krygt, die zy tevooren niet en hadde: als nu iemand, doordien het geheele 
voorwerp in hem gevrogt heeft, diergelyke gestalte of wyzen van denken krygt, zoo is het klaar 
dat die een geheel ander gevoel van de gestalte of hoedanigheid van het voorwerp bekomt, als een 
ander die zo veel oorzaaken niet gehad heeft, en zoo, tot zulks of te bevestigen, of te ontkennen, 
door een ander ligter werking [...] bewogen word» KV, II, 15, §5 (G, I, 79, 21-31). Trad. Francès, 
op. cit., pp. 120-1. 
282 Entre autres, voir Emilia GIANCOTTI, dans Benedictus de SPINOZA, Etica dimostrata con 
metodo geometrico, Editori Riuniti, Roma, 1988, p. 366, n. 3. 
283 Filippo MIGNINI, « Per la datazione e l’interpretazione del Tractatus de Intellectus 
Emendatione di Spinoza », La Cultura (17:1-2) 1979, pp. 87-160. 




son travail critique d’édition du texte de la Korte Verhandeling284), et d’Edwin 
Curley (qui a adopté dans son édition des œuvres de Spinoza cette hypothèse de 
datation285). L’idée d’une théorie purement passive de la connaissance dans la 
KV, qui est au fondement de l’hypothèse de sa priorité chronologique, apparaît en 
fait difficile à surmonter ; peu d’interprètes286 ont plaidé contre la réduction de la 
gnoséologie spinozienne à une double formulation, tout à fait passive dans le 
Court Traité et active dans le Traité de la réforme de l’entendement et l’Éthique.  
Mais, dans un article paru dans « Studia Spinozana » en 1986, Mignini a 
abordé la question d’un autre point de vue en suggérant, au bénéfice de son 
hypothèse d’antériorité du Traité de la réforme de l’entendement, que, même 
dans la Korte Verhandeling, on peut isoler au moins trois groupes sémantiques 
liés à une notion d’activité, groupes qui préfigureraient déjà l’acception selon 
laquelle le terme revient dans l’Éthique, sans qu’entre le texte de jeunesse et 
l’œuvre de maturité on puisse rencontrer des changements de signification 
importants287. Cette analyse s’appuie sur la démonstration selon laquelle la 
notion de passivité est un ens rationis, à la différence de celle d’activité, qui est 
d’abord expression de l’essence d’une réalité ontologiquement consistante288. À 
partir de ces prémisses, la démonstration de Mignini souligne l’absence, dans la 
conception de la substance et de ses modes (qui sont actifs en tant qu’ils existent, 
selon son interprétation de KV II, 26, §7) au niveau de la KV, de tout fondement 
                                                             
284 Voir Filippo MIGNINI, «Introduzione» à Baruch de SPINOZA, Breve Trattato su Dio, l’uomo e 
il suo bene, éd. F. Mignini, Japadre editore, L’Aquila, 1986, pp. 91 sgg.  
285 The Collected Works of Spinoza, éd. Edwin CURLEY, Princeton University Press, Princeton, 
1985, vol. I. 
286 Voir surtout Stanislaus DUNIN BORKOWSKI, Spinoza, Achendorff, Münster, 1933, pp. 377-
82; Ignacio FALGUERAS SALINAS, « El esteblecimiento de la existencia de Dios en el Tractatus 
Brevis de Espinoza », Anuario filosofico (5) 1972, pp. 99-151; Jean-Marie POUSSEUR, « La 
première métaphysique spinoziste de la connaissance », Cahiers Spinoza (2) printemps 1978, pp. 
287-314. 
287 Voir Filippo MIGNINI, «Spinoza’s Theory of the Active and Passive Nature of Knowledge», 
Studia Spinozana (2) 1986, pp. 27-58.  
288 Voir KV II, 26, §7. 




ontologiquement valable de la passivité qui appartient aux modes seuls289. 
Mignini a déterminé et isolé la présence, dans la Korte Verhandeling aussi bien 
que dans l’Éthique, d’une notion d’activité entendue comme action de 
l’entendement, c’est à dire comme ce qui préside à la formation de toute idée en 
tant que représentation d’un objet. En second lieu, cette notion désignerait 
l’activité de l’entendement en tant qu’il est idée d’une idée ; dans cette deuxième 
acception, l’activitas exprimerait l’activité spécifique de la ziel-Mens, en ce qu’elle 
ne dépend que de son essence formelle. Enfin, il y a encore un niveau d’activité 
dans la KV : celui de l’activité de la ziel, s’expliquant dans la maîtrise d’idées 
adéquates et dans la production de certains effets conformément à ces idées ; 
dans ce dernier sens, l’activité exprime la vraie potentia de l’homme et la seule 
liberté qui soit accordée à la nature humaine. Mais même si, comme l’a prouvé 
Mignini, on peut tracer une ligne de continuité et de consistance dans la 
définition de l’activité qui lie la Korte Verhandeling à l’Éthique en rendant de 
plus en plus évidente l’idée d’une priorité chronologique du Traité de la réforme 
de l’intellect sur le Court Traité, la présence, dans la KV, d’une théorie encore 
fondamentalement scolastique-cartésienne de la passivité de la connaissance 
demeure indéniable. L’automate spirituel du Traité de la réforme de 
l’entendement paraît être condamné à une telle passivité, qu’il appartienne à une 
époque précédente ou bien à celle qui a succédé à la parution du Court Traité. 
Ce n’est pas le lieu ici pour formuler des hypothèses chronologiques à 
propos des ouvrages de Spinoza, hypothèses qui demanderaient des supports 
philologiques bien précis. Le seul fait qu’on puisse observer, c’est l’hapax non 
seulement linguistique, mais également conceptuel en apparence, de l’oxymore de 
l’automate spirituel. Cela – par la tension qu’on l’a vu incarner entre l’activité 
apparente d’une machine qui semble « bouger toute seule » et sa passivité 
constitutive – paraît bien exprimer un moment de transition d’une théorie de la 
connaissance essentiellement passive à une théorie plus active. L’hypothèse 
chronologique qui rendrait le mieux compte de cette tension en l’interprétant 
                                                             
289 «So, we must come to the conclusion that [...] ‘passivity’ of mode is only a ‘being’ of reason, or 
an external denomination with which a variation in the action of mode is denoted, due to the 
interacting of the mode with other modes» (MIGNINI, Spinoza’s Theory..., art. cit., p. 34). 




comme un passage, serait celle de l’antériorité du Court Traité par rapport au 
Traité de la réforme de l’entendement. L’automate ferait alors sa brève 
apparition à un moment où l’élaboration de la théorie de la connaissance 
commençait à requérir une expression de la tension croissante entre passivité et 
activité – tension qui, malgré les preuves recueillies par Mignini, de la présence 
d’une certaine notion d’activité dans le Court Traité, n’est pas aussi forte dans ce 
texte-là, et qui explose dans le cadre gnoséologique de l’Éthique, tout en causant 
la disparition de l’automate. Mais tout cela ne serait même pas contredit par 
l’hypothèse opposée – celle de la prééminence temporelle du Traité de la réforme 
de l’entendement – si on observe le fait que la perspective du Court Traité, 
« concernant Dieu, l’homme et son bien » n’est pas aussi explicitement 
gnoséologique que celle du Traité de la réforme de l’entendement, qu’il intègre 
bien plus qu’il ne duplique. C’est seulement dans l’Éthique que les deux parcours 
se fondront l’un dans l’autre, et ce qui arrive au bout de toute hypothèse 
chronologique, c’est le dépassement des tensions incarnées par l’automate dans la 
perspective de la construction d’une théorie des affects qui s’appuie sur une 
notion active de la puissance. Pour que cela puisse être avéré, la notion 
spinozienne de l’esprit doit – quoi qu’il en soit de sa chronologie – donner lieu à 
une élaboration nouvelle et radicale des rapports entre corps et esprit, 
élaboration qui soit passible de dépasser, une fois pour toutes, le dualisme 
cartésien qui se cachait encore dans la structure de l’automate. Le processus de 
‘démythification’ par lequel Spinoza renverse la notion traditionnelle 
(aristotélico-scolastique) d’âme en façonnant sa notion de Mens se superpose à la 
disparition des caractères de passivité typiques de l’automate dans sa conception 
de l’homme. De cette façon seulement il est possible de fonder une conception de 
la conscientia comprise comme expression de la puissance s’écoulant d’une façon 
égale du corps et de l’esprit – et, de plus, seulement au fur et à mesure que 
l’automate disparaît. Toute nouvelle détermination de la conscience spinozienne 
– du « je ressens, donc je suis » qui la fonde – s’appuie sur la négation des 
caractères typiques de l’automate de jeunesse. 
  












Si on analyse les occurrences de « conscientia » et de son adjectif dérivé, 
« conscius », chez Spinoza, on note que la classification proposée par Lévy et 
conservée par Malinowski non seulement est correcte, mais que, de plus, elle 
esquisse un tableau complet et efficace des acceptions dans lesquelles Spinoza 
emploie ces mots. Analysons-les, groupe par groupe, avant d’en examiner la 
géométrie globale. 
On verra que la progressive définition de la conscience donne lieu à une 
radicale réélaboration des rapports entre corps et esprit qui soit passible de 
dépasser, une fois pour toutes, le dualisme cartésien qui se cachait encore dans la 
structure de l’automate. De cette façon seulement Spinoza peut en fait fonder une 
notion de la conscientia comme expression de la puissance s’écoulant d’une façon 
égale du corps et de l’esprit – et cela, au fur et à mesure seulement que 
l’automate disparaît. Toute nouvelle détermination de la conscience spinozienne 
– du « je ressens, donc je suis » qui la fonde – s’appuie sur la négation de quelques 
caractères typiques de l’automate de jeunesse. 
  





1) Critique du libre arbitre et du finalisme  







La notion de conscience chez Spinoza – détail assez significatif – n’est 
jamais l’objet d’une définition dédiée : il ne s’agit pas, en fait, d’un élément de son 
Éthique mais, plutôt, d’un point d’aboutissement.  
La conscience fait sa première apparition au sein de l’Éthique non dans 
une définition dédiée, mais dans l’Appendice de la première partie. Cette 
première apparition du concept se configure, de façon polémique, comme une 
critique d’une fausse idée de la conscience, aussi fausse que connaturelle aux 
hommes non éduqués à la connaissance des causes ni à cette « interprétation » 
des affects dont l’Éthique ira dévoiler la méthode par la suite : 
« Tous les hommes naissent ignorants des causes des choses et 
tous ont le désir de rechercher ce qui leur est utile et en sont 
conscients ».290 
 
Dans ce passage, la nature d’une conscience entendue non comme point de 
départ, mais plutôt comme résultat de l’expérience, est immédiatement dévoilée. 
La conscience se révèle, dès sa première apparition, comme quelque chose qui 
n’est pas du tout donnée a priori, mais qui peut être construite – même d’une 
façon trompeuse, comme c’est le cas dans l’Appendice – à partir de l’expérience du 
désir. 
                                                             
290 «Omnes homines rerum causarum ignari nascuntur, et quod omnes appetitum habent suum 
utile quærendi, cuius rei sunt conscii. » EIApp (G II, 78, 16-7); nous soulignons. 
 




Cette fausse idée de la conscience trompe les hommes en les persuadant, 
par la ruse de son caractère illusoire et inadéquat, de se croire libres selon une 
fausse notion de liberté, et donc, de façonner sur le modèle de cette liberté 
fourvoyant, une représentation finaliste du monde qui se fonde sur la 
méconnaissance des causes: 
 
« Il s’ensuit d’abord que les hommes se croient libres parce qu’ils sont 
conscients de leurs volitions et de leur appétit, alors que, même en rêve, 
ils ne pensent pas, parce qu’ils les ignorent, aux causes qui les 
disposent à désirer et à vouloir. Il en résulte, en second lieu, que les 
hommes agissent toujours en vue d’une fin, à savoir l’utile qu’ils 
poursuivent. C’est pourquoi, à propos des choses parachevées, ils 
cherchent toujours à n’en connaître que les causes finales, et ils sont 
satisfaits dès qu’ils en ont une connaissance auditive, n’ayant plus dès 
lors aucune raison de douter. S’ils ne peuvent apprendre ces causes en 
les entendant d’autrui, il ne leur reste qu’un recours : ils se tournent 
vers eux-mêmes et ils réfléchissent aux fins qui les déterminent 
habituellement à des actions identiques, et ainsi ils jugent 
nécessairement de la constitution des choses par la leur propre »291. 
 
Cette critique d’une idée trompeuse de la conscience, qui persuaderait les 
hommes de tomber dans les pièges d’une fausse liberté, revient à plusieurs 
reprises dans les sections restantes de l’Éthique. Les aspects polémiques présents 
déjà dans l’Appendice se font de plus en plus frappants, au fur et à mesure que le 
parcours d’émancipation tracé par le texte se précise : 
                                                             
291 « Ex his enim sequitur primo quod homines se liberos esse opinentur quandoquidem suarum 
volitionum suique appetitus sunt conscii et de causis a quibus disponuntur ad appetendum et 
volendum, quia earum sunt ignari nec per somnium cogitant. Sequitur secundo homines omnia 
propter finem agere videlicet propter utile quod appetunt; unde fit ut semper rerum peractarum 
causas finales tantum scire expetant et ubi ipsas audiverint, quiescant; nimirum quia nullam 
habent causam ulterius dubitandi. Sin autem easdem ex alio audire nequeant, nihil iis restat nisi 
ut ad semet se convertant et ad fines a quibus ipsi ad similia determinari solent, reflectant et sic 
ex suo ingenio ingenium alterius necessario judicant. » EIApp (GII, 78, 18ss.). 




 « Les hommes se trompent quand ils se croient libres ; car cette opinion 
consiste en cela seul qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants 






                                                             
292 « Nempe falluntur homines quod se liberos esse putant, quæ opinio in hoc solo consistit quod 
suarum actionum sint conscii et ignari causarum a quibus determinantur.» EII35S (GII, 117, 12-
5); nous soulignons. La phrase est reprise, presque à la lettre, dans la troisième partie : « ... Les 
hommes se croient libres par cela seul qu’ils sont conscients de leurs actions mais qu’ils ignorent 
les causes qui les déterminent.» (« Homines ea sola de causa liberos se esse credant, quia suarum 
actionum sunt conscii et causarum a quibus determinantur ignari. ») EIII2S (GII, 143, 31-2). On 
retrouve encore une parution de la notion de « fausse » conscience dans la quatrième partie : « Ils 
sont en effet conscients de leurs appétits et de leurs actions, mais ignorants des causes par 
lesquelles ils sont déterminés à poursuivre quelque chose.» (« Sunt namque ut iam sæpe dixi 
suarum quidem actionum et appetituum conscii; sed ignari causarum a quibus ad aliquid 














En second lieu, dans la chronologie du chemin éthique envisagé par la 
succession des différentes sections, la conscience apparaît dans une autre 
acception, qui, par rapport à la nuance polémique de la première, en précise 
mieux les contours. Ce qui est significatif, est le fait que ces contours se font plus 
nets justement par rapport à la détermination de la nature causale du désir. 
Dans sa modalité consciente, le désir est en effet aussi constructif que l’est la 
conscience ; et en cela, est exploité le risque de tomber non seulement dans le 
piège dualiste de l’automate spirituel obéissant à des lois mécaniques, mais aussi 
dans une fausse idée de conscience orientée à l’exploration des causes finales 
plutôt que des causes immanentes des choses. 
 





La physique ‘anthropologique’ de Spinoza, plutôt dynamique que 
mécanique, forge – on l’a vu – une notion novatrice d’esprit (Mens) afin de garder 
la possibilité de concevoir un type d’individu qui ne soit pas finalisé, dans une 
perspective téléologique, par une certaine fonction, mais dont l’individualité 
résulte, plutôt, d’un rapport égalitaire entre corps et esprit. 
Les notions spinoziennes de conatus et de désir sont premièrement liées à 
cette relation égalitaire entre le corps et l’esprit. 





Comme on l’a déjà souligné dans le chapitre I293, la solution proposée par 
Atlan à l’ « énigme » de Davidson sur l’identité du physique et du mental est 
justement susceptible d’aider à garder une interprétation de la conduite humaine 
selon Spinoza en indépendance du parallélisme (et de ses pièges, qu’on a vus 
dénaturer la notion d’identité). Elle permet de regarder en second lieu ce que 
l’automate est devenu au moment où ses lois ne sont plus mystérieusement 
automatiques comme dans le Traité de la réforme de l’entendement, lorsqu’il s’est 
transformé en homme, réglé par l’identité du corps et de l’esprit.  
Cette perspective offre la possibilité d’une réinterprétation ‘spinoziste’ des 
actions intentionnelles (une réinterprétation susceptible d’être schématisée par le 
syllogisme pratique communément utilisé par les descriptions de matrice 
mentaliste de l’action volontaire294), qui va substituer alors l’idée d’un 
mécanisme/automatisme spirituel grâce au rôle joué par le désir.  
 
La description fournie par le syllogisme 
                                                             
293 Voir supra. Atlan reprenait une remarque d’Hilary Putnam sur « l’identité synthétique des 
propriétés », en l’utilisant pour lire la thèse spinozienne de l’identité psychophysique comme 
relation d’identité synthétique – mais non analytique – entre le corporel et le mental. Cette 
lecture ne viole pas – mais, plutôt, elle garde – les principes de la doctrine spinozienne: d’un côté, 
celui de l’identité corps/esprit ; de l’autre, la négation de l’inter-causalité entre les deux domaines. 
294 Pour l’exemple du syllogisme pratique, voir Henry ATLAN, Art. cit., p. 160, qui l’utilise 
pourtant afin de montrer que « notre modèle d’auto-organisation peut la [la majeure du 
syllogisme] supprimer et la remplacer par la dynamique du réseau d’automates neuronaux qui le 
conduit nécessairement d’un état initial à un état final sans que celui-ci soit l’expression d’une 
intention posée a priori ». Dans le contexte de la présente recherche, le syllogisme est employé 
plutôt pour qu’on enquête sur la nature du désir, de façon ‘propédeutique’ à la poursuite de la 
réflexion sur la conscience. Comme on a choisi d’analyser l’automate en tant que modèle désuet, 
pour mieux débarrasser le champ de certaines équivoques afin de bien pouvoir analyser la notion 
spinozienne de l’homme, on ne cherche pas, à la différence d’Atlan, à construire un nouveau 
paradigme de fonctionnement de la volonté, mais seulement à explorer celui de l’Éthique, en 
employant aussi les instruments fournis par sa recherche. 




- un agent A désire être dans l’état E, 
- A sait ou croit que C est une cause de E. 
- en conséquence, A produit C 
 
semble déjà présupposer – observe Atlan – l’intentionnalité qu’elle 
serait censée expliquer : désir, savoir et croyance sont conçus comme des 
états mentaux intentionnels. De plus, comme le souligna Elisabeth 
Anscombe dans sa critique wittgensteinienne de l’intention295, dans ce 
syllogisme tout intentionnel la majeure est redondante car elle est 
contenue dans le « en conséquence » de la conclusion. 
 
Mais si on déconstruisait l’intentionnalité du syllogisme en essayant 
de concevoir chaque étape en termes spinoziens ? On verrait que la 
prémisse majeure, chez Spinoza, n’est pas redondante.  
En premier lieu, le désir est une structure du conatus, dont l’aspect 
conscient exprime l’intentionnalité qui survient dans un second temps. Car 
l’appetitus n’est pas d’abord conscient : il est un élan d’autoconservation, 
référé à soi-même d’une façon inconsciente et inadéquate. Mais une 
conscience de l’appetitus peut cependant survenir : 
 « En outre, il n’y a aucune différence entre l’Appétit et le Désir, si ce 
n’est qu’en général on rapporte le Désir aux hommes en tant qu’ils sont 
conscients de leur appétit. C’est pourquoi on pourrait le définir ainsi : le 
Désir est l’appétit avec la conscience de lui-même»296. 
 
Spinoza déconstruit ici, en fait, l’intentionnalité de l’action : le fait 
d’être conscient peut produire une modification du désir. Le désir 
comprend ainsi, par la mémoire d’un état antérieur qui forme une sorte 
d’histoire, de mémoire émotionnelle (rendue possible grâce à la modalité 
                                                             
295 Gertrude Elizabeth Margaret ANSCOMBE, Intention, Blackwell, Oxford, 1957. 
296 « Deinde inter Appetitum, et Cupiditatem nulla est differentia, nisi quod Cupiditas ad homines 
plerumque referatur, quatenus sui Appetitus sunt conscii, et propterea sic definiri potest, nempe, 
Cupiditas est Appetitus cum eiusdem conscientia.» EIII9S (GII, 148, 1-3). 




active de l’imagination297), la conscience de désirer quelque chose : voilà le 
passage, indispensable, à la mineure du syllogisme, où la croyance se situe.  
Voilà donc réalisé le passage de la majeure à la mineure, par 
l’apparition de la conscience de désirer, qui chez Spinoza est aussi celle qui 
construit l’objet du désir en tant qu’objet désirable : 
« Il ressort donc de tout cela que nous ne nous efforçons pas vers 
quelque objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, ni ne le désirons 
pas parce que nous jugeons qu’il est un bien, mais au contraire nous ne 
jugeons qu’un objet est un bien que parce que nous nous efforçons vers 
lui, parce que nous le voulons, le poursuivons et le désirons »298. 
 
Ainsi, lorsqu’on fait un effort vers quelque chose, ce n’est jamais 
parce que nous jugeons que cette chose est bonne ; mais au contraire, c’est 




 La prise de conscience, ce mouvement de passage de la majeure à la 
mineure, se réalise à travers le corps, qui est la même chose que l’esprit (et 
on a vu de quelle façon : celle d’une identité synthétique, mais non 
analytique).  
 
L’homme, afin de ne pas être esclave passif de ses passions et de 
pouvoir donc les transformer en affects, doit en devenir cause adéquate. 
S’il acquiert donc une conscience de soi – conscience entendue comme une 
expérience orientée du désir qui puisse le pousser à l’action – c’est 
justement par les affections qui déterminent son agir et sa mémoire 
émotive/associative, et non pas malgré ces affections. 
                                                             
297 Voir supra, ch. I, surtout pp. 173ss. 
298 « Constat itaque ex his omnibus nihil nos conari, velle, appetere neque cupere quia id bonum 
esse iudicamus; sed contra nos propterea aliquid bonum esse judicare quia id conamur, volumus, 
appetimus atque cupimus ». Ibid. 




Car sans les affections passibles d’être transformées en affects par le 
mouvement actif de l’acquisition d’une conscience des mouvements de 
l’esprit, l’esprit n’aurait jamais conscience de ce désir qui est son essence. 
Et toute cause serait méconnue en tant que cause finale, en engendrant la 
fausse idée de la conscience qu’on a vu jeter son ombre sur le parcours de 
l’Éthique à partir de l’Appendice de la première partie. Alors que cette 
conscience engendrée par le désir, et capable de dévoiler le mouvement du 
désir lui-même, représente une condition essentielle de la transition à une 
perfection majeure : 
 « Mais comme l’homme est conscient de soi par les affections qui le 
déterminent à l’action, celui qui agit d’une manière dont il imagine, 
quant à lui, qu’elle affecte les autres de Joie, sera affecté de Joie avec la 
conscience de lui-même comme cause, c’est-à-dire qu’il se considérera 
lui-même avec Joie et inversement »299 . 
 
  
                                                             
299 « ...Cum autem homo sui sit conscius per affectiones quibus ad agendum determinatur, ergo 
qui aliquid egit quod ipse imaginatur reliquos Lætitia afficere, Lætitia cum conscientia sui 
tanquam causa afficietur sive seipsum cum Lætitia contemplabitur et contra.» EIII30DEM (GII, 
163, 11-2) ; nous soulignons. 










Le désir est donc une conduite orientée déterminée d’une façon qui est en 
grande partie inconsciente : l’accès à la conscience de ce qui nous apparaît comme 
un but car on le construit en tant que tel est chronologiquement et 
constitutivement postérieur. Cette définition du désir est étendue par Spinoza au 
domaine du jugement moral, et toujours par la médiation de la notion de 
conscientia.  
 
Comme tout effort vers quelque chose ne jaillit pas du fait que nous 
jugeons que cette chose est bonne (mais au contraire, c’est ce mouvement 
engendré par le désir qui la constitue comme bonne), de même la cognition du 
bien et du mal est reconduite par Spinoza à la constitution du sujet jugeant. On 
juge bon ce que l’on cherche dans une tentative consciente d’éprouver de la joie ; 
mauvais au contraire est l’objet qui se constitue, à nos yeux, à notre conscience en 
effet, comme porteur de tristesse : 
« La connaissance du bien et du mal n’est rien d’autre qu’un affect de 
Joie ou de Tristesse, en tant que nous en sommes conscients»300. 
 
                                                             
300 « Cognitio boni et mali nihil aliud est quam Lætitiæ vel Tristitiæ affectus quatenus eius sumus 
conscii.» EIV8 (G II, 215, 20-1) ; voir aussi la Démonstration (EIV8Dem (G II, 216, 3-4) : « ... ergo 
hæc cognitio boni et mali nihil est aliud quam ipse affectus quatenus eiusdem sumus conscii. »). 
Et encore, EIV19Dem (G II, 223, 30-1) : « Boni et mali cognitio est ipse Lætitiæ vel Tristitiæ 
affectus quatenus eiusdem sumus conscii ac proinde id unusquisque necessario appetit, quod 
bonum, et contra id adversatur, quod malum esse judicat ». Et finalement, EIV64Dem (G II, 259, 
7-8) : « Cognitio mali est ipsa Tristitia, quatenus eiusdem sumus conscii... ». 




La cognition du bien et du mal, par la notion spinozienne de conscience 
comme ‘modalité de connaissance de la disposition de son propre corps’ et, donc, 
de la qualité et des causes de ses affections, est soustraite au domaine de la 
morale. Au lieu de la morale, il y reste une éthique des affects comme 
connaissance de sa propre organisation psychophysique, qui se situe au-delà de la 
notion traditionnelle du bien et du mal.  
 
Car enfin, pour Spinoza, 
« Ce qui conserve le rapport de mouvement et de repos qu’ont 
entre elles les parties du Corps humain, est bon, mauvais au 
contraire ce qui change le rapport de mouvement et de repos 
des parties du Corps humain »301. 
 
Vertu et vices perdent donc toute connotation moraliste, ils sont posés au-
delà des jugements de valeur. Ils ne constituent pas les pôles entre lesquels 
apprivoiser l’homme en l’éduquant à une poursuite du bien et à la résistance à la 
tentation du mal ; ils ne sont pas des extrêmes à entendre dans un sens absolu, 
sans tenir en compte les exigences singulières de chaque constitution 
particulière, de chaque corps. Sous l’espèce de la connaissance adéquate, une 
forme de connaissance qui dérive d’une éducation en même temps physique et 
mentale, la tentation du mal est annihilée et la poursuite du bien est stimulée, et 
cela non pas suite à un jugement moral abstrait des conditions de vie du sujet 
moral, mais en relation à sa propre connaissance de sa constitution – de son désir 
seulement. 
Il n’y a point de bon ou de mauvais au sens absolu, mais seulement par 
rapport à une certaine disposition psychophysique qui peut transiter à un niveau 
de majeure, ou bien de moindre, perfection. Bon et mauvais sont donc des 
concepts relatifs. Mais la cognition du bien et du mal est quand même un état de 
                                                             
301 « Quæ efficiunt ut motus et quietis ratio quam corporis humani partes ad invicem habent, 
conservetur, bona sunt et ea contra mala quæ efficiunt ut corporis humani partes aliam ad 
invicem motus et quietis habeant rationem. » EIV39. 




conscience, dans lequel on voit se développer la modalité consciente du désir, par 
rapport aux deux autres affects fondamentaux, joie et tristesse. 
 
Spinoza redéfinit donc le domaine de la conduite éthique par une 
reformulation des concepts de désir, de bien et de mal, qui passe à travers 
l’analyse des conséquences de l’exercice d’une modalité consciente des trois 
affects primitifs. Le premier des trois, la Cupiditas – l’appétit avec la conscience 
de lui-même – est en soi une forme de conscience de la direction, de l’orientation 
de son propre conatus, comme dévoilé dans la troisième partie, en début de la 
théorie des affects. La définition de la Cupiditas en tant qu’appétit conscient302 
suit, en fait, l’affirmation que : 
« Aussi bien en tant qu’il a des idées claires et distinctes qu’en 
tant qu’il a des idées confuses, l’Esprit s’efforce de persévérer 
dans son être pour une durée indéfinie, et il est conscient de 
son effort »303. 
 
Il y a alors, en remontant en amont de la nature consciente du désir, une 
première forme de conscience en fonction du conatus. Cette forme de conscience 
représente une sorte d’instinct d’autoconservation prioritaire par rapport à la 
                                                             
302 EIII9S : « Quand on rapporte cet effort à l’Esprit seul, on l’appelle Volonté, mais quand on le 
rapporte simultanément à l’Esprit et au Corps, on l’appelle Appétit ; et celui-ci n’est rien d’autre 
que l’essence même de l’homme, essence d’où suivent nécessairement toutes les conduites qui 
servent à sa propre conservation. C’est pourquoi l’homme est nécessairement déterminé à les 
accomplir. En outre, il n’y a aucune différence entre l’Appétit et le Désir, si ce n’est qu’en général 
on rapporte le Désir aux hommes en tant qu’ils sont conscients de leur appétit. C’est pourquoi on 
pourrait le définir ainsi : le Désir est l’appétit avec la conscience de lui-même. » (« Hic conatus 
cum ad Mentem solam refertur, Voluntas appellatur sed cum ad Mentem et Corpus simul 
refertur, vocatur Appetitus, qui proinde nihil aliud est quam ipsa hominis essentia ex cujus 
natura ea quæ ipsius conservationi inserviunt, necessario sequuntur atque adeo homo ad eadem 
agendum determinatus est. Deinde inter Appetitum et Cupiditatem nulla est differentia nisi quod 
Cupiditas ad homines plerumque referatur quatenus sui Appetitus sunt conscii et propterea sic 
definiri potest nempe Cupiditas est Appetitus cum ejusdem conscientia. ») ; nous soulignons. 
303 « Mens tam quatenus claras et distinctas quam quatenus confusas habet ideas, conatur in suo 
esse perseverare indefinita quadam duratione et hujus sui conatus est conscia. » EIII9. 




représentation adéquate des phénomènes qui aident ou bien qui empêchent la 
stratégie auto-conservative de l’esprit (« aussi bien en tant qu’il a des idées 
claires et distinctes qu’en tant qu’il a des idées confuses... »). 
La psychologie de l’Éthique, avec sa notion de la conscience, est une 
psychologie du désir : désir, en premier lieu, de persévérance dans l’être, et, en 




En poursuivant le chemin de l’Éthique, dans la quatrième partie on 
retrouve alors la trace de cette modalité affective consciente appliquée aussi aux 
deux autres affects primitifs, joie et tristesse. 
La psychologie du désir conscient inaugurée dans la troisième partie par 
l’affirmation du caractère constructif de ce mouvement primaire de l’esprit, 
capable de structurer son objet en désirable, est complétée alors par une théorie 
anti-moraliste du bien et du mal, qui résulte justement de l’analyse des modalités 
conscientes des autres affects fondamentaux. 
 
Car, enfin, 
« Nous appelons bien ou mal ce qui est favorable ou opposé à la 
conservation de notre être, c’est-à-dire ce qui accroît ou réduit, 
seconde ou réprime notre puissance d’agir »304. 
 
 
Le lien entre cognition du bien et du mal (soustraite, une fois pour 
toujours, au domaine des principes moraux de matrice religieuse) et conscience 
des mécanismes de conservation de sa propre disposition psychophysique, c’est-à-
dire, de sa propre vie affective, est évident dans le fait que la définition de bien et 
de mal est un calque de la structure de la définition de l’affect : 
                                                             
304 « Id bonum aut malum vocamus quod nostro esse conservando prodest vel obest, hoc est quod 
nostram agendi potentiam auget vel minuit, juvat vel coercet. » EIV8Dem. Nous soulignons. 




 « J’entends par Affect les affections du Corps par lesquelles sa 
puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée, et 
en même temps que ces affections, leurs idées »305. 
 
 
L’homme spinozien, bien loin d’être un automate, incarne le dynamisme du 
désir. Il peut non seulement persévérer dans l’être, mais aussi accroître son 
niveau de perfection, c’est-à-dire de réalité, par l’augmentation de sa joie. Pour ce 




                                                             
305 « Per Affectum intelligo Corporis affectiones quibus ipsius Corporis agendi potentia augetur 
vel minuitur, juvatur vel coercetur et simul harum affectionum ideas. » EIIIDef3. 










La notion spinozienne de la connaissance du bien et du mal découle d’une 
expérience affective des états psychophysiques qui constitue justement la 
condition nécessaire – mais non suffisante – de cette même connaissance du bien 
et du mal. On comprend bien alors comment la dernière acception significative de 
la conscience fait son apparition – au sein de la dernière partie de l’Éthique – 
dans le contexte d’une distinction entre sage et ignorant qui met en valeur les 
aspects les plus corporels de la complexité de l’expérience.  
 
Les chaînes associatives de chacun marquent sa capacité d’être affecté. Et, 
bien que l’entendement, afin d’atteindre l’éternité, soit censé se disjoindre enfin 
de ces associations, celles-ci demeurent nécessaires à son entraînement ; elles 
favorisent son devenir de plus en plus apte à connaître. Ces chaînes associatives, 
elles, marquent en effet la capacité de chacun d’être affecté selon différents 
degrés, et selon des univers sémantiques qui sont déterminés par l’expérience de 
chacun, par sa culture spécifique, par le milieu où ses rencontres avec le monde 
ont lieu : 
« Je dis [...] que cet enchaînement se produit suivant l’ordre et 
l’enchaînement des affections du Corps humain, pour le distinguer de 
l’enchaînement d’idées qui s’accomplit selon l’ordre de l’entendement, 
ordre par lequel l’Esprit perçoit les choses par leur causes premières et 
qui est le même chez tous les hommes. Par là, nous comprenons en 
outre clairement pourquoi l’Esprit passe aussitôt de la pensée d’une 
chose à la pensée d’une autre chose qui n’a aucune ressemblance avec la 
première. C’est ainsi, par exemple, qu’un Romain passera de la pensée 
du mot pomum à la pensée d’un fruit qui n’a aucune ressemblance avec 
ce son articulé, et rien de commun avec lui, si ce n’est le fait que le 
Corps de cet homme fut souvent affecté par ces deux termes, c’est-à-dire 
que cet homme a souvent entendu le mot pomum alors qu’il voyait ce 




fruit. De même chacun passera d’une pensée à l’autre, selon que 
l’habitude de chacun a ordonné en son corps les images des choses. Un 
soldat, par exemple, ayant vu sur le sable les traces d’un cheval, 
passera aussitôt de la pensée du cheval à celle du cavalier, puis de cette 
pensée à celle de la guerre, etc. Mais un paysan, quant à lui, passera de 
la pensée du cheval à celle d’une charrue, d’un champ, etc., et ainsi 
chacun, selon qu’il est accoutumé à lier et à enchaîner les images des 
choses selon telle ou telle modalité, passera d’une même pensée à telle 




Pour en venir à la distinction entre sage et ignorant, où la 
conscience joue son rôle le plus crucial, celle-ci se dévoile, dans le scolie de 
la proposition 39 de la cinquième partie, justement sur le plan physique, 
au niveau des possibilités actives du corps307.  
 
Car, si, pour EV39  
                                                             
306 « Dico […] hanc concatenationem fieri secundum ordinem et concatenationem affectionum 
corporis humani ut ipsam distinguerem a concatenatione idearum quæ fit secundum ordinem 
Intellectus quo res per primas suas causas mens percipit et qui in omnibus hominibus idem est. 
Atque hinc porro clare intelligimus cur Mens ex cogitatione unius rei statim in alterius rei 
cogitationem incidat quæ nullam cum priore habet similitudinem; ut exempli gratia ex 
cogitatione vocis pomi homo romanus statim in cogitationem fructus incidet qui nullam cum 
articulato illo sono habet similitudinem nec aliquid commune nisi quod ejusdem hominis Corpus 
ab his duobus affectum sæpe fuit hoc est quod ipse homo sæpe vocem pomum audivit dum ipsum 
fructum videret et sic unusquisque ex una in aliam cogitationem incidet prout rerum imagines 
uniuscujusque consuetudo in corpore ordinavit. Nam miles exempli gratia visis in arena equi 
vestigiis statim ex cogitatione equi in cogitationem equitis et inde in cogitationem belli etc. 
incidet. At rusticus ex cogitatione equi in cogitationem aratri, agri etc. incidet et sic unusquisque 
prout rerum imagines consuevit hoc vel alio modo jungere et concatenare, ex una in hanc vel 
aliam incidet cogitationem. » EII18S. 
307 Thème approfondi dans le ch. III (voir surtout les pp. 403ss.). 




« celui dont le Corps est doué d’aptitudes nombreuses possède un 
Esprit dont la plus grande part est éternelle »308, 
 
cela est vrai parce que 
 
« en fait, celui dont le corps, à l’instar de l’enfant ou du jeune garçon, 
n’est doué que d’un petit nombre d’aptitudes, a un Esprit qui, considéré en 
lui seul, n’est presque en rien conscient de soi, ni de Dieu, ni des choses. 
Au contraire, celui dont le Corps est doué de multiples aptitudes a un 
Esprit qui, considéré en lui seul, est fort conscient de soi, de Dieu et des 
choses. Dans cette vie nous nous efforçons donc principalement de faire en 
sorte que le Corps de l’enfance se transforme, pour autant que sa nature le 
lui permette et l’y conduise, en un autre Corps doué d’une multiplicité 
d’aptitudes et se rapportant à un Esprit pleinement conscient de soi, de 
Dieu et des choses, et tel que, eu égard à la part de l’entendement, tout ce 






On a déjà vu, dans le premier chapitre, le scolie de la proposition 39 d’EIV. 
Là, la différence entre le bébé, vierge aux représentations et aux enchaînements 
                                                             
308 « Qui Corpus ad plurima aptum habet, is Mentem habet cujus maxima pars est æterna. » 
EV39. 
309 « Et revera qui Corpus habet ut infans vel puer ad paucissima aptum et maxime pendens a 
causis externis, Mentem habet quæ in se sola considerata nihil fere sui nec Dei nec rerum sit 
conscia et contra qui Corpus habet ad plurima aptum, Mentem habet quæ in se sola considerata 
multum sui et Dei et rerum sit conscia. In hac vita igitur apprime conamur ut Corpus infantiæ in 
aliud quantum ejus natura patitur eique conducit, mutetur quod ad plurima aptum sit quodque 
ad Mentem referatur quæ sui et Dei et rerum plurimum sit conscia atque ita ut id omne quod ad 
ipsius memoriam vel imaginationem refertur, in respectu ad intellectum vix alicujus sit 
momenti.» EV39S (GII, 305, 23-31). 




de celles-ci (enchaînements qui présupposent un point de départ de nature 
affective310), et l’adulte, n’est pas tout à fait reconduite à une différence 
ontologique. On sait bien que le bébé est destiné à devenir un adulte à son tour : 
le « raisonnement conjectural » que l’adulte peut conduire « par l’exemple des 
autres » ne serait autrement pas envisageable. Chez le bébé, avec son corps ad 
paucissima aptum, cependant, la même ‘capacité’ d’être affecté dont dispose un 
adulte n’est pas présente in actu – et cela, en raison justement de la petitesse de 
son patrimoine d’acquisitions d’origine empirique-affective, qui constitueraient la 
base des associations auxquelles s’attacheront les données de ses perceptions 
futures, en construisant des vraies chaînes affectives qui façonneront son 
attitude par rapport au monde – ce qui lui permettra d’accéder à la dimension 
des ‘rencontres’ qui pourront se traduire dans la formation de notions communes. 
 Mais, alors, la constitution du bébé, l’ordre particulier qui règle sa 
disposition psychophysique, est différente de celle de l’adulte justement en tant 
qu’il ne dispose pas de cette forme de mémoire émotive dont l’adulte est 
normalement doué, en conséquence de ses expériences affectives. Le fait que 
l’exemple du bébé soit employé, dans EIV39S, pour mieux éclaircir la condition 
particulière d’un amnésique dont, après la perte de la mémoire, «il serait difficile 
de dire qu’il est resté le même homme » semblait indiquer, on l’a vu, une effective 
identification entre mémoire émotive et ce qui permet de dire, de quelqu’un, qu’il 
est toujours « le même homme » : son identité, dont – comme le prouve EV39S, 
qui reprend la figure de l’enfant – une partie intégrante est représentée par la 
conscience de son propre état et de sa disposition, de ses désirs et de ses idées du 
bien et du mal. Une conscience qui, en survenant à la présence des chaînes 
associatives qui se prouvent, dans EII18S, finalement inconscientes par l’exemple 
des traces du cheval décrites comme des ancêtres du test de Rorschach, peut en 
effet donner aux expériences du sage la marque de la sagesse. 
*** 
                                                             
310 Voir EV10, sur laquelle on reviendra dans la suite. 




Enfin, la conscience de soi, en tant que modalité active de connaissance qui 
atteint toute relation entre le sujet et le monde qui l’entoure, peut dévoiler dans 
la dernière partie de l’Éthique son lien essentiel par rapport à la science 
intuitive : 
« Plus on est capable de ce genre [le troisième genre] de connaissance, 
mieux on a conscience de soi-même et de Dieu, c’est-à-dire plus on est 
parfait et heureux »311. 
  
La conscience de soi découle directement de la science intuitive. Elle est 
pourtant, en même temps, une condition de possibilité de ce genre de 
connaissance, qui à son tour découle de la forme de sagesse psychophysique qui 
façonne, justement, l’individualité connaissant de l’homme, comme le démontre le 
contraste entre sage et ignorant du scolie de la proposition 39. 
La conscience, qui représente une bien orientée modalité de l’expérience 
affective et cognitive, fait une dernière apparition avant la tombée du rideau, 
dans le scolie final de l’Éthique – où le parcours orienté au salut, tracé par le 
chemin d’émancipation, rejoint son acmé: 
 
« Non seulement l’ignorant est agité de mille façons par les causes 
extérieures, et ne possède jamais la vraie satisfaction de l’âme, mais 
encore il vit presque ignorant de lui-même, de Dieu et des choses, et 
dans le temps même où il cesse d’être passif, il cesse aussi d’être. Mais 
le sage au contraire, en tant que tel, est à peine ému, il est conscient de 
soi, de Dieu et des choses par une sorte de nécessité éternelle et, ne 
cessant jamais d’être, il jouit toujours de la vraie satisfaction de 
l’âme. »312. 
 
                                                             
311 « Quo igitur unusquisque hoc cognitionis genere plus pollet eo melius sui et Dei conscius est, 
hoc est eo est perfectior et beatior.» EV31S (GII, 300, 1-2). 
312 « Ignarus enim, præterquam quod a causis externis, multis modis agitatur, nec unquam vera 
animi acquiescientia potitur, vivit præterea sui, et Dei, et rerum quasi inscius, et simul ac pati 
desinit, simul etiam esse desinit. Cum contra sapiens, quatenus ut talis consideratur, vix animo 
movetur; sed sui, et Dei, et rerum æterna quadam necessitate conscius, nunquam esse desinit; 
sed semper vera animi acquiescientia potitur.» EV42S (G II, 308, 20-3) ; nous soulignons. 





La conscience est, finalement, une stratégie d’éternité qui, grâce à 
l’augmentation de l’état d’activité, de la possibilité d’être causa adæquata de ses 
affects, projette l’individualité qui s’est construite par le chemin de l’éducation 





                                                             
313 Voir EV34C, et aussi, sur le thème de l’éternité comme état de transcendance auquel, 
cependant, seulement le chemin affectif de l’Éthique peut conduire, EV34S : «Si l’on se réfère à 
l’opinion commune des hommes, on voit qu’ils sont en fait conscients de l’éternité de leur Esprit, 
mais qu’ils la confondent avec la durée et l’attribuent à l’imagination ou à la mémoire, dont ils 
croient qu’elle subsiste après la mort.» (« Si ad hominum communem opinionem attendamus 
videbimus eos suæ Mentis æternitatis esse quidem conscios; sed ipsos eandem cum duratione 
confundere, eamque imaginationi seu memoriæ tribuere quam post mortem remanere credunt.»). 













La notion de conscience revient aussi dans la définition de certains 
affects. Non seulement celle de la Cupiditas, et, dans une forme qui 
pourtant est idiomatique du latin (Conscientiæ morsus ) dans celle du 
Repentir314 : le cas le plus éclatant est celui de la Fortitude, où l’aspect de 
puissance qui est propre de l’état de conscience de soi se déploie dans toute 
son extension. 
 
« Car une imagination est une idée qui révèle davantage la 
constitution présente du Corps humain que la nature du corps 
extérieur, et d’une manière d’ailleurs non pas distincte mais confuse : 
de là provient que l’Esprit, comme on dit, erre. [...] Ainsi les 
imaginations ne s’évanouissent pas par la présence du vrai en tant que 
tel, mais parce qu’il s’en rencontre de plus fortes qui excluent 
l’existence actuelle des choses que nous imaginons »315. 
 
                                                             
.314 Voir Def.Aff.17 (G II, 195, 5-6) : « La Déception est une Tristesse qu’accompagne l’idée d’une 
chose passée qui s’est produite contre notre Espoir. » (« Conscientiæ morsus est Tristitia, 
concomitante idea rei preteritæ quæ præter Spem evenit.»). 
315 « Nam imaginatio idea est quæ magis Corporis humani præsentem consitutionem, quam 
corporis externi naturam indicat non quidem distincte sed confuse; unde fit ut Mens errare 
dicatur. […] Atque adeo imaginations non præsentia veri quatenus verum evanescunt; sed quia 
aliæ occurrunt iis fortiores quæ rerum, quas imaginamur, præsentem existentiam secludunt.» 
EIV1S. 





Lorsque Spinoza décrit le procédé psychologique qui conduit à 
l’avantage des idées plus fortes sur les plus faibles, on remarque 
l’occurrence d’un adjectif – fortis – qui est d’habitude associé aux affects. 
Fortis, décliné la plupart du temps au comparatif, caractérise presqu’à 
chaque occurrence le statut de certains affects par rapport à d’autres. 
L’affect plus fort (fortior) est celui qui se révèle d’autant plus actif316. Et, 
dans une symétrie remarquable avec les modalités de « succession » entre 
idée vraie et fausse, l’affect plus fort s’avère être également le seul antidote 
susceptible de dominer – et en deuxième lieu d’éliminer – un affect 
contraire. Ce dernier se révèle en effet d’autant plus faible que moins 
capable d’augmenter la vis existendi de la Mens. 
 
La fortitudo est, à proprement parler, la matrice commune à toute 
action dérivée de ces mouvements d’esprit qui sont reliés à la Mens car elle 
est pleinement consciente de ceux-ci – ce dont témoigne EIII59S317.  
La fortitude se manifeste à deux niveaux : la fermeté (Animositas) et 
la générosité (Generositas). Le premier niveau indiquant le désir par 
lequel chacun a tendance à conserver son être selon les règles de la raison ; 
le second, le désir qui pousse, selon les règles de la seule raison, à aider ses 
semblables. En somme : la fortitudo caractérise le mouvement d’esprit – 
auto-direct (Animositas), ou bien hétéro-direct (Generositas) – comme 
conscient de lui-même : c’est-à-dire, comme connecté à l’activité, à la 
diathèse active de la Mens, ce qui comporte un lien intrinsèque de l’affect 
avec la Lætitia et la Cupiditas318. La fortitude, conçue comme 
                                                             
316 La connexion entre fortis et potens est attestée par une occurrence dans laquelle les deux 
termes apparaissent côte à côte, dans une expression (EIVAx.postDef.VII) formulée comme un 
hendiadys : « Nulla res singularis in rerum natura datur, qua potentior, et fortior non detur alia. 
Sed quacunque data datur alia potentior, a qua illa data potest destrui.».  
317 Voir infra, pp. 367 ; 390. « Je ramène à la Force d’âme [Fortitudo] toutes les actions résultant 
des affects qui se rapportent à l’Esprit, en tant qu’il comprend.» (« Omnes actiones quæ sequuntur 
ex affectibus qui ad Mentem referuntur quatenus intelligit ad Fortitudinem refero. ») 
318 Voir EIII59. 




dénominateur commun d’affects actifs, est indissoluble de la potentia 
agendi du sujet qui y participe319. 
Le surplus de force qui permet, au moment où un affect plus fort se 
présente à la Mens, de provoquer l’élimination d’un autre, plus faible (ce 
qui se passe aussi avec les idées, les plus fortes et les plus faibles), est relié 
à une notion de la puissance comme déclinaison de l’activité qui modèle 
entièrement la théorie des affects de l’Éthique.  
Le déploiement de cette puissance se manifeste complètement, non 
seulement dans le domaine des affects, mais aussi dans le domaine 
sémantique du vrai et du faux, des idées et des connaissances320.  
 
Activité est à entendre comme le rôle dynamique, conscient, que la 
Mens assume en relation avec l’affect, selon un schéma dont le centre – on 
l’a vu – est la possibilité de définition des affects : la possibilité d’une 
théorie des affects, la possibilité d’une conscience des affects. 
                                                             
319 Voir EIIIDef 3 
320 Cet aspect est déjà présent, bien que dépourvu d’une base théorique semblable à celle de 
l’Éthique, dans le Traité de la réforme de l’entendement (TIE, §108) : « Ideæ, quas claras et 
distinctas formamus, ita ex sola necessitate nostræ naturæ sequi videntur, ut absolute a sola 
nostra potentia pendere videantur; confusæ autem contra. Nobis enim invitis sæpe formantur.» 
(G II, 39, 21-24). 












En synthèse, la conscience chez Spinoza se dévoile comme un 
concept non défini, ce qui est d’autant plus frappant dans le cadre de son 
système. Mais ce manque de définition est le signal qu’il ne s’agit pas d’un 
concept préconstitué, d’un élément donné de la psychologie spinozienne. La 
conscience est plutôt une modalité de l’attitude du sujet à son univers 
affectif et ensuite intellectuel. Ses conditions de possibilité la situent au 
cœur de la nature amphibie des affects, entendus en tant qu’affections et 
idées de ces affections, selon un ratio d’égalité de puissance entre le plan 
du corps et celui de l’esprit. Dans ce sens, il s’agit d’une notion génétique, 
non pas fondatrice. A la différence du cogito cartésien, la conscientia n’est 
pas un état donné à priori. Elle est, plutôt, toujours en construction, 
comme le démontre le fait que ses contours se précisent au fur et à mesure 
que l’on procède dans l’Éthique, de façon, donc, progressive.  
 
La détermination progressive de la notion de conscience correspond 
en fait à l’avancée de la construction d’une théorie active de la 
connaissance  
Le parcours d’émersion dynamique de la conscience est, finalement, 
justement l’inverse de celui de la disparition du mécanisme de l’automate 
spirituel. 










« L’homme est visiblement fait pour penser. 
C’est toute sa dignité et tout son mérite, et tout  
son devoir est de penser comme il faut. 
Or l’ordre de la pensée est de commencer 
par soi et par son auteur et sa fin.  
Or à quoi pense le monde ? Jamais à cela !  
Mais à danser, à jouer du luth, à chanter, 
à faire des vers, à courir la bague, etc., 
à se battre, à se faire roi, sans penser 
à ce que c’est qu’être roi, et qu’être homme. » 
 





On retrouve chez Pascal la figure de l’automate, bannie de l’œuvre de 
Spinoza, et pourtant envoûtante pour les commentateurs. Dans les Pensées, la 
présence récurrente de la « Machine » qui apparaît et réapparaît au cœur de la 
description de l’homme résonne en écho à Descartes – tout comme l’automate 
spirituel du Traité de la réforme de l’entendement. C’est justement cette nuance 
cartésienne relative à la notion d’automate qui le condamna à disparaître de 
l’œuvre de Spinoza, afin de donner lieu – comme Pinocchio au petit garçon en 
chair et en os – à l’émersion d’un homme capable de « persévérer dans l’être » par 
le moyen du conatus qui se nourrit d’une augmentation active de puissance. Cette 
référence à Descartes a une sonorité bien différente chez Pascal. De fragment en 
fragment, l’automate – la Machine – précise la physionomie de l’homme 
pascalien.  
Chez Spinoza, les traces de l’automate disparu marquent la voie d’une 
généalogie de la notion d’esprit. Les traces fanées de l’automate, en éloignant 




Spinoza de Descartes, conduisent à découvrir l’élaboration d’une théorie active de 
la connaissance (et donc de la Mens humaine), qui envisage la notion de la 
conscience non comme point de départ de l’expérience, mais, plutôt, comme 
résultat de l’activité de connaître.  
Mais quelle est la conception de l’automate chez Pascal ? Chez lui, à la 
différence de Spinoza, l’automate dévoile une présence, non une absence. Et 
pourtant, si l’absence progressive de l’automate spirituel était une réponse et une 
réaction à Descartes, il en va de même pour la présence de l’automate dans les 
pages pascaliennes. À travers la disparition de l’automate, Spinoza a réinventé 
l’homme cartésien qui était le point de départ de son étude psychologique. Pascal, 
à son tour, pose un automate façonné selon le modèle cartésien au centre d’une 
théorie de l’homme (du moi) qui se définit de moins en moins cartésienne au fur 
et à mesure qu’elle se déploie de sa manière fragmentaire.  
L’automa spinozien, ainsi que le pantin du roman de Pinocchio, disparaît 
pour donner lieu à la naissance de l’homme libre (qui ne vit pas en suivant 
inconsciemment les lois de ses appétits, mais qui suit, plutôt, les lois de la 
substance exprimées par la nature). L’automate des Pensées est, de son côté, un 
cheval de Troie par le moyen duquel Pascal pénètre au cœur de la conception 
cartésienne de la psychologie et l’exploite de l’intérieur. La présence/absence des 
définitions des passions, est, chez nos deux auteurs, symétrique à celle des 




L’automate apparaît dans le titre du §41, Lettre qui marque l’utilité des 
preuves. Par la machine. 
 
« La foi est différente de la preuve. L’une est humaine, l’autre est 
un don de Dieu. Justus ex fide vivit. C’est de cette foi que Dieu lui-
même met dans le cœur dont la preuve est souvent l’instrument. Fides 




ex auditu. Mais cette foi est dans le cœur et fait dire non Scio mais 
Credo ». 
 
Le titre de ce fragment est manifeste. La lettre à laquelle Pascal fait 
référence est, bien sûr, l’une de celles qu’il projetait d’écrire à propos de certains 
thèmes de ses Pensées321. Mais par le jeu des références intertextuelles, ce §41 
conduit cette fois à une autre lettre. Il s’agit de l’Epître de St. Paul aux Romains, 
dont Pascal reprend les deux passages en latin322. La doctrine paulinienne323 du 
corps mystique inspire également d’autres passages, concentrés dans le recueil 
Morale chrétienne. Dans ce recueil, la vision mécaniste que Pascal a du corps 
conduit à un élan vital dans la description du corps social (qui, comme chez St. 
Paul, est par rapport à ses membres un agent de différenciation qui les ordonne 
cependant à une fin unique : sa propre conservation et son bonheur), introduisant 
le thème de la charité comme fondement d’une interprétation spirituelle de la vie. 
Qu’on s’imagine un corps plein de membres pensants ! (§403). On y reviendra 
après avoir vu le rôle joué par l’automate dans l’anthropologie pascalienne. La 
machine, justement, du titre du §41.  
La machine, c’est évidemment le corps. De plus, c’est le corps conçu à la 
manière cartésienne, dans son accord mécanique d’organes – sur la base du 
même principe combinatoire à partir duquel Spinoza façonnait son automate 
spirituel dans son Traité de jeunesse. Ce même principe mécanique de matrice 
cartésienne força plus tard Spinoza à détruire cet automate afin qu’un homme en 
chair et en os, un homme susceptible d’affronter l’itinéraire vers la liberté 
esquissé par l’Éthique, puisse naître de sa destruction, en examinant, comme du 
                                                             
321 Voir les §§38-9 ; 43 ; 45. 
322 Justus ex fide vivit : voir St. Paul, Epître aux Romains, I, 17 (« le juste vit de la foi ») ; Fides ex 
auditu : voir ivi, X, 17 (« la foi vient de ce qu’on a entendu »). Quant à la réference au credo, le 
renvoi fait tacitement référence à St. Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa IIæ, q. 1, a. 5 (« il 
est impossible que relativement au même objet considéré sous le même rapport, il y ait 
simultanément science et foi, car ce que l’on sait on le voit, mais ce que l’on croit on ne le voit 
pas.»). 
323 Voir, entre autres lieux, Première Epître aux Corinthiens, VI, 15-20 ; XII, 12-27 ; Epître aux 
Romains, XII, 4-8. 




Pinocchio-gamin vis-à-vis du Pinocchio en bois, les mécanismes de 
fonctionnement du pantin qui ne le représente plus. Les preuves sont utiles, 
selon le §41, non pas pour (ou à) la machine. Comme instruments de foi 
compréhensibles à l’homme, elles sont utiles justement par la machine, qui 
devient alors leur moyen.  
Mais la machine est, dans une certaine mesure, l’homme lui-même : car 
l’automatisme de cette machine est étendu à ce qui, dans l’âme même de 
l’homme, participe du mécanisme du corps : 
« nous sommes automate autant qu’esprit. »324 
  
La machine offre un critère de justification de l’utilité des preuves, 
précisément grâce aux aspects les plus mécaniques de son essence. Le principe de 
la répétition, qui caractérise le fonctionnement de tout automate – ce que Pascal, 
créateur d’une calculatrice, devait très bien savoir325 – peut tout à fait entraîner 
l’esprit, l’orientant vers la foi. L’automatisme, chez Pascal, peut en fait se mettre 
au service de la spiritualité : ainsi se déploie le pouvoir ambigu de la coutume qui 
lie dans un nœud inextricable les conséquences qu’on a vues se développer, chez 
Spinoza, dans le vide laissé par la disparition de son automate. Chez Spinoza, de 
cette disparition même naissait la possibilité de fonder une psychologie active, 
une théorie des affects s’appuyant sur l’égalité du corps et de l’esprit et empreinte 
de la dynamique des transitions entre états de perfection majeure et de 
perfection moindre. Le lien entre le corps et l’esprit, la possibilité de se connaître, 
l’expérience même de la liberté : tous ces thèmes sont également développés, chez 
Pascal, en réaction à Descartes, même si on les entrevoit à travers la figure 
‘cartésienne’ d’un automate, automate qui surgit pourtant, chez Pascal, sans être 
destiné à disparaître. 
                                                             
324 §661; voir infra, surtout les pp. 248ss. 
325 Voir le §617: « La machine d’arithmétique fait des effets qui approchent plus de la pensée que 
tout ce que font les animaux. Mais elle ne fait rien qui puisse faire dire qu’elle a de la volonté, 
comme les animaux. Quoique les personnes n’aient point d’intérêt à ce qu’elles disent, il ne faut 
pas conclure de là absolument qu’ils ne mentent point. Car il y a des gens qui mentent 
simplement pour mentir ».  




Le fragment 661 présente de la manière la plus complète cet 
enchevêtrement de thèmes.  
« Car il ne faut pas se méconnaître ; nous sommes automate 
autant qu’esprit»326. 
 
Il ne faut pas se méconnaître : tout à fait ! On a déjà vu l’intérêt porté par 
Pascal au commandement delphique et son paradoxe implicite, déjà exploité par 
Montaigne. Pour ne pas se méconnaître, l’accent doit être mis ici sur le premier 
terme plutôt que sur le second : nous sommes automate – automate autant 
qu’esprit. Car la possibilité de toute méconnaissance de soi naît non pas de 
l’hésitation à se reconnaître en tant qu’esprit, mais, plutôt, en tant qu’automate. 
On trouve un témoignage e negativo de l’importance de l’automate dans le §661, 
en jetant d’abord un œil sur la vie posthume des Pensées. L’édition de Port Royal 
témoigne en effet de l’importance des passages pascaliens concernant l’automate 
justement par les efforts déployés par les éditeurs pour les mettre en veilleuse. 
En fait, l’effort de censure des éditeurs de Port Royal, destiné à limiter la portée 
des affirmations pascaliennes sur la coutume et son pouvoir, se hâte d’effacer la 
présence de ce syntagme cartésien dans le §661, en le remplaçant par les mots 
« corps » et « sens »327 , pour mieux préparer le terrain à la suppression de la 
phrase du même fragment qui se fait l’écho des Essais de Montaigne : « c’est elle 
[la coutume] qui fait tant de chrétiens »328. A cette même logique de censure 
répond la suppression (dans les fragments de la section VII de l’édition de Port-
                                                             
326 Nous soulignons.  
327 Cet effort manifeste dans l’édition de Port-Royal est tout à fait infidèle aux intentions de 
Pascal, et vise à compromettre la force de « l’argument d’intérêt ». Sur cela voir Antony 
McKENNA, Entre Descartes et Gassendi : la première édition des « Pensées » de Pascal, 
Universitas, Paris-Oxford, 1993, p. 141 : « Si les preuves de la religion sont telles que nul homme 
raisonnable ne saurait y résister, le libertin manquerait de lumière en les refusant. Cela implique 
qu’il y a des preuves rationnelles de l’existence de Dieu et de la vérité de la religion qui ne 
dépendent que de la lumière et de l’intelligence : la condition de l’argument d’intérêt est alors 
compromise ». 
328 §661. Voir le Fragm. VII.3 dans l’édition de Port-Royal. 




Royal tirés du §680) d’un passage décisif pour l’anthropologie de Pascal, sur 
lequel on va bientôt revenir :  
« Notre âme est jetée dans le corps où elle trouve nombre, temps, 
dimension, elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, nécessité et 
ne peut croire autre chose »329.  
 
 
Dans le §661, la référence à l’animal-machine effacée par les éditeurs de 
Port-Royal est justement fondamentale pour comprendre un fragment essentiel 
de la conception pascalienne de l’homme : la tension critique qu’elle sous-entend 
et qui tend à réinventer Descartes en en prenant le contrepied.  
Chez Descartes, l’individualité humaine est définie par l’âme qui informe 
le corps330 : on a déjà vu, justement à travers le processus de démythification de la 
notion d’âme et, en second lieu, à travers la figure de l’automate qui disparaît, la 
réaction spinozienne à cette assomption d’une âme passible de façonner le corps.  
Dans sa lettre du 9 février 1645 au Père Mesland sur l’eucharistie331, 
Descartes déclare que l’identité numérique d’un corps humain (ce qui permet de 
le reconnaître comme étant le même corps à travers le temps) ne tient pas à 
l’identité de la matière qui le compose, mais plutôt à l’union de cette matière avec 
la même âme332. Pascal lui objecte, dans les fragments dédiés à la controverse 
eucharistique, que la simple union de l’âme et du corps, pourtant nécessaire à la 
constitution de l’individu humain, ne suffit pas pour cela. Il faut qu’il y ait, de 
plus, une organisation particulière du corps qui est informé par l’âme : 
« L’union de deux choses sans changement ne fait point qu’on 
puisse dire que l’une devient l’autre. 
                                                             
329 §680. 
330 A ce sujet, voir Geneviève RODIS-LEWIS, L’Individualité selon Descartes, Vrin, Paris, 1950, 
pp. 68 ss. 
331 AT IV, 169 (lettre 367). 
332 Ce qui permettrait à la matière du pain et du vin, unie à l’âme de Jésus-Christ « par la force 
des paroles de la consécration », de devenir le même corps que le Christ avait « quand il est monté 
au ciel ». 




Ainsi l’âme étant unie au corps, 
le feu au bois sans changement. 
Mais il faut changement qui fasse que la forme de l’une devienne 
la forme de l’autre».333 
 
Cette conception est bien différente de celle de Spinoza : il y a bien aussi 
chez Spinoza une réaction à Descartes, mais elle est concentrée sur le rejet d’une 
idée d’âme entendue comme le principe qui forme le corps, tandis que Pascal 
insiste plutôt sur les conséquences, essentielles à la naissance de l’être humain, 
du principe formel d’organisation du corps qui est représenté par l’âme. La 
critique spinozienne du préjugé de la nature corporelle de l’âme rejette toute 
notion scolastique-cartésienne d’anima empreinte d’une nuance corporelle 
entremêlant les plans physique et spirituel dans le cadre d’un dualisme sous-
jacent, qui conduit au schéma typiquement cartésien de la passion de l’âme 
entendue comme action du corps. Ce rejet est pour Spinoza le fondement de 
l’élaboration d’une psychologie orientée vers la sauvegarde de l’indépendance 
égalitaire entre Mens et Corpus. Ceci autorise la naissance d’une théorie des 
affects, connotés sur les plans corporel (affections du corps) et mental (... et idées 
de ces affections) et radicalement étrangers à la logique oppositive caractérisant 
les passions cartésiennes. Cette théorie des affects, bien que battant en brèche la 
hiérarchie traditionnelle entre âme et corps (cristallisée chez Descartes dans 
l’opposition entre passion de l’une et action de l’autre), est pourtant encadrée 
dans une perspective mentaliste qui paraît situer le remède de tout état de 
passivité dans la connaissance – d’où la valeur efficace au plan éthique de la 
définition.  
Pascal en revanche (chez lui, on l’a vu, le vide de définitions est la marque 
même de la psychologie humaine) ne se contente pas d’embrasser la prémisse du 
dualisme cartésien : il le conduit jusque dans ses conséquences extrêmes. Il 
commence par accentuer la fonction organisatrice de l’âme sur le corps. Là où 
Spinoza, en réaction à Descartes supprime le dualisme – et renonce à la thèse de 
l’automate spirituel – et insiste sur une notion des affects (théoriquement) 
                                                             
333 §794. 




passible de dépasser toute hiérarchie entre le mental et le physique, Pascal 
paraît plutôt concentrer sa critique de Descartes sur la fondation de l’identité 
humaine. Car, ajoute-t-il en critiquant Descartes, l’individualité humaine ne 
serait pas constituée en dehors d’une corrélation toute particulière de ses 
composantes : 
« Parce que mon corps sans mon âme ne ferait pas le corps d’un 
homme, donc mon âme unie à quelque matière que ce soit fera mon 
corps. 
Il [Descartes] ne distingue la condition nécessaire d’avec la 
condition suffisante. L’union est nécessaire, mais non suffisante. 
L’union est nécessaire, mais non suffisante. 
Le bras gauche n’est pas le droit »334.  
 
En dehors du débat eucharistique, cependant, Descartes avait lui-même 
atténué les conséquences de sa conception de l’union entre âme et corps, en 
affirmant qu’il ne s’agit pas d’une simple juxtaposition de deux principes 
contraires, mais de quelque chose de très semblable au synolon aristotélicien : 
« Je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un 
pilote en son navire, mais outre cela [...] je lui suis conjoint très 
étroitement et tellement confondu et mêlé que je compose un seul tout 
avec lui » 335. 
 
Pascal se fait justement l’écho de cette formulation de la vision cartésienne 
du rapport entre âme et corps dans le passage du fragment 680 supprimé dans 
l’édition de Port-Royal. Relisons-le : 
« Notre âme est jetée dans le corps où elle trouve nombre, temps, 
dimension, elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, nécessité et 
ne peut croire autre chose ».  
 
Mais il ne s’agit pas d’un écho vraiment fidèle. La violence du langage 
employé par Pascal (« notre âme est jetée dans le corps... ») marque déjà une 
                                                             
334 Ibid.  
335 René DESCARTES, « Méditation sixième », Méditations métaphysiques, éd. J.-M. – M. 
Beyssade, Garnier-Flammarion, Paris, 1979, pp. 180-1 (AT XX, 64). 




distance. L’âme n’est pas logée dans le – ou mieux, conjointe au – corps, comme 
c’était le cas chez Descartes ; ici, elle est jetée. L’image évoque un effet de 
détachement violent entre l’âme et le corps, plutôt que l’harmonie de l’union : 
c’est dans un espace vide, dans un interstice qui ne peut pas être comblé que se 
réalise le mouvement de propulsion subi par l’âme. Il semble que l’accent soit mis 
sur l’incomblable distance entre âme et corps – une distance marquée par leur 
mutuelle hétérogénéité. Pascal se montre alors – pourrait-on dire – plus cartésien 
que Descartes : le dualisme atteint son maximum. Et dans cette tension 
engendrée par un dualisme poussé à l’extrême, le corps commence à émerger. 
Même si c’est seulement grâce à l’âme qu’il gagne son individuation, il garantit à 
cette dernière la possibilité de trouver « nombre, temps336, dimension ». Ainsi, 
dans son fondement corporel le thème de l’automatisme est introduit – 
l’automatisme qui fonde la « seconde nature » déterminée par la coutume. Ce qui 
– on le verra – détruit toute possibilité de certitude, donc tout fondement 
épistémique de la méthode cartésienne. 
*** 
Dans la liasse « Grandeur » Pascal se fait de toute façon l’écho de la théorie 
du « synolon » corps/esprit337 lorsqu’il affirme que c’est seulement par la pensée338 
                                                             
336 Le corps est le lieu de toute expérience temporelle, par le moyen des passions qui en 
garantissent la perception : « Si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans sont 
une même chose » (§358). Il ne serait pas possible en fait, pour l’homme, de se construire une 
identité et une expérience dans le temps de la vie, s’il faisait abstraction des passions – dont le 
médium est, bien sûr, le corps. À ce sujet, voir supra, pp. 108ss. 
337 Ce qui rend sa conception des passions d’autant plus différente de celle de Spinoza. Ce dernier 
s’oppose décidément, comme on l’a vu, à cette vision du rapport Corpus/Mens : et cela lui permet 
de sortir de l’univers du dualisme cartésien et de fonder une nouvelle notion de puissance 
appuyée sur l’idée d’égalité de corps et d’esprit, qui, à son tour, fonde une théorie des affects 
échappant à l’opposition cartésienne action du corps/passion de l’âme. Ce qui, à son tour, lui 
permet de réformer – justement par sa notion d’affect qu’on a vue être façonnée sur la relevance 
en sens « actif » de la définition – la dialectique de la connaissance comme remède des passions. 
338 Voir Descartes, Principes, I, 8 : « Nous connaissons manifestement que, pour être, nous n’avons 
pas besoin d’extension, de figure, d’être en aucun lieu, ni d’aucune autre telle chose qu’on peut 
attribuer au corps, et que nous sommes par cela seul que nous pensons » (AT IX-2, 28). 




que l’homme se différencie de l’étendue indifférenciée de la matière (« ce serait 
une pierre »), ou bien de la « brute », c’est à dire de l’animal purement mécanique 
– ce que l’homme serait si sa condition faisait abstraction de la pensée339. On a 
déjà vu d’ailleurs que, sans passions, l’homme ne serait pas homme chez Pascal, 





Dans la liasse « Grandeur », Pascal reprend donc en premier lieu le 
principe cartésien, rejeté par Spinoza, de l’individuation du corps par l’âme. Ce 
principe garantit bien, chez Pascal comme chez Descartes, la dualité constitutive 
de la nature humaine. 
Comme Descartes, également Pascal estime que c’est la pensée qui permet 
de distinguer l’homme de l’univers de la matière et des animaux « brutes ». Et la 
distinction entre cette pensée humaine et l’instinct animal est justement livrée 
par Pascal lorsqu’il reprend la théorie cartésienne des animaux-machines :  
« Si un animal faisait par esprit ce qu’il fait par instinct, et s’il 
parlait par esprit ce qu’il parle par instinct pour la chasse et pour 
avertir ses camarades que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait 
bien aussi pour des choses où il a plus d’affection, comme pour dire : 
« Rongez cette corde qui me blesse et où je ne puis atteindre ».341 
                                                             
339 C’est le seul cas d’une lacune inconcevable : l’absence de la pensée détruirait le concept complet 
d’homme. Si l’animal mécanique n’est pas complet, peu importe, en dépit des données de 
l’expérience : « Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce n’est que 
l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis 
concevoir l’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute. » (§143). Ce qui vaut comme 
« définition » négative du concept de l’homme en tant que déterminé par la pensée. 
340 Voir le §29 (et aussi supra, pp. 112-3): « Cette guerre intérieure de la raison contre les passions 
a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les uns ont voulu 
renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont voulu renoncer à la raison et devenir bêtes 
brutes. Des Barreaux. Mais ils ne l’ont pu ni les uns ni les autres, et la raison demeure toujours 
qui accuse la bassesse et l’injustice des passions et qui trouble le repos de ceux qui s’y 
abandonnent et les passions sont toujours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer ». 
341 §137. Voir aussi les §§ 139 ; 144 ; 617. 





 Le corps de l’homme, à l’instar de celui de l’animal, est ordonné suivant un 
principe de « finalité interne » : ce principe, c’est l’instinct. L’instinct, qui exprime 
la modalité du corps (de l’homme aussi bien que de celui de l’animal342), est 
mélangé chez l’homme à la pensée, mode de l’âme – dans un seul tout, indivisible, 
qui le rend en même temps ange et bête, et pas vraiment ange ni vraiment bête.  
Instinct et raison, « marques de deux natures »343, fondent le système 
psychologique de l’homme sur une scission constitutive originaire, à laquelle 
survient, comme chez Descartes, l’union des deux principes contraires (union qui 
serait inconcevable en dehors du présupposé de leur distinction mutuelle). Le 
principe de la pensée ne compose pas l’homme au niveau simplement constitutif ; 
il lui donne aussi la possibilité de connaître cette nature composée. La pensée est 
l’accès à la découverte du moi, à la conscience de la doublure (« monstrueuse », 
pour Pascal) de l’homme.  
Mais « nous sommes automate », automate « autant qu’esprit ». Chez 
Spinoza l’automate cartésien était devenu « spirituel » avant de disparaître pour 
donner lieu à une image de l’homme conçue comme union égalitaire de corps et 
d’esprit, et gouvernée par les lois du conatus suivant la logique d’activité et de 
spontanéité de la puissance. Ici, il est la marque de la doublure constitutive de ce 
monstre qu’est l’homme. La coutume seule, par l’automatisme de la discipline de 
soi-même, peut garantir chez l’homme pascalien une unité. Mais cette unité 
enracinée dans la « seconde nature » de l’homme, naît sous le signe chaotique des 
passions, qui se nourrissent d’une guerre intestine, inévitable anathème qui 
hantise toute opération de connaissance de soi-même – c’est à dire, toute 




Si l’automate spirituel est banni de l’œuvre de Spinoza à cause de ses 
marques de passivité (afin qu’un concept de conscientia envisageant l’idée active 
                                                             
342 Voir « le bec du perroquet, qu’il essuie quoiqu’il soit net » du §139. 
343 §144. 




de la puissance puisse naître), l’homme pascalien peut, au mieux, se replier sur 
lui-même pour gagner un état de passivité, pour se faire automate : un automate 
pourtant conscient de soi-même par les mécanismes de la pensée qui constituent, 
justement, le double de sa structure particulière d’automate. Le §661 est clair à 
ce propos : 
 
« Et de là vient que l’instrument par lequel la persuasion se fait 
n’est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses 
démontrées ! Les preuves ne convainquent que l’esprit ; la coutume fait 
nos preuves les plus fortes et les plus crues : elle incline l’automate, qui 
entraîne l’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain 
jour, et que nous mourrons ? Et qu’y a-t-il de plus cru? C’est donc la 
coutume qui nous en persuade, c’est elle qui fait tant de chrétiens, c’est 
elle qui fait les Turcs, les païens, les métiers, les soldats, etc. (Il y a la 
foi reçue dans le baptême de plus aux chrétiens qu’aux païens.) Enfin il 
faut avoir recours à elle, quand une fois l’esprit a vu où est la vérité, 
afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous 
échappe à toute heure. Car d’en avoir toujours les preuves présentes, 
c’est trop d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle 
de l’habitude, qui sans violence, sans art, sans argument, nous fait 
croire les choses et incline toutes nos puissances à cette croyance, en 
sorte que notre âme y tombe naturellement. Quand on ne croit que par 
la force de la conviction, et que l’automate est incliné à croire le 
contraire, ce n’est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux pièces : 
l’esprit, par les raisons, qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie ; et 





Inclina cor meum, Deus...345 . Le cri qui conclut le §661 est le cri de 
l’homme qui, par les mots du psaume, au terme de cette réflexion sur la coutume 
jaillie de l’obéissance au commandement delphique – qu’on ne peut pas 
supprimer – supplie son créateur de le faire automate. Ce cri implique bien de 
contradictions, ou mieux, de tensions dialectiques. Il a un son bien différent de 
                                                             
344 §661 ; nous soulignons. 
345 Psaume CXVIII (CXIX), 36: « Infléchissez mon cœur [ô Dieu], vers les témoignages de votre 
loi ».  




celui de la petite voix moqueuse de Pinocchio au moment où Geppetto découvre la 
vie dans le bois inanimé. Mais au cœur de ces tensions, tout comme chez Spinoza, 
on trouve toujours Descartes, grand maître Geppetto du XVIIe siècle. 








« L’homme n’est ni ange ni bête,  
et le malheur veut que  
qui veut faire l’ange fait la bête.» 
 





Chez Descartes, le cogito exprime le caractère substantiel de la pensée, 
dont l’individualité n’est non seulement pas compromise mais, au contraire, 
garantie par la référence de son existence à celle d’un Être infini et nécessaire. 
Sous le signe du cogito, Descartes fait coexister un idéal de perfection absolue 
avec la conscience de l’imperfection humaine. Mais, chez Pascal, c’est la guerre, la 
guerre de « deux instincts contraires »346 : le principe de la pensée (c’est-à-dire, le 
« sentiment d’excellence » mentionné dans le §161 par le terme « instinct »347), en 
tant qu’accès à la conscience de soi, est un principe belliqueux, source de 
contradictions qui doivent exploser. C’est de ce conflit découvert mais tout de 
suite réabsorbé par Descartes, qu’émerge d’abord le fragment 168. Ici ce conflit 
est décrit, par Pascal-le-moraliste, du vrai – à partir de l’observation empirique348 
des comportements humains.  
« Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses 
agitations des hommes et les périls et les peines où ils s’exposent dans 
la Cour, dans la guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, 
d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit souvent que 
tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne 
savoir pas demeurer en repos dans une chambre».349 
                                                             
346 Voir le §240 : ces deux instincts contraires sont la « grandeur » et la « misère » dont Pascal 
décrit le conflit. 
347 « Deux choses instruisent l’homme de toute sa nature: l’instinct et l’expérience ». 
348 L’activité d’observation des comportements humains est introduite tout au long du fragment, 
dans une réitération rythmée qui mime le cycle divertissement/ennui, à plusieurs reprises par la 
formule « De là vient... ». 
349 §168. 







Ce regard de moraliste (perçant à travers un incipit modeste : « Quand je 
m’y suis mis quelquefois à considérer » qui marque, bien sûr, une prise de 
distance à l’égard de toute étude systématique du comportement humain) est 
orienté de manière mimétique en direction du scénario typique du moralisme du 
XVIIe siècle: la Cour, et la guerre. 
Mais ce regard ne suffit pas. Un autre niveau de réflexion est exigé. Le 
regard du moraliste peut être satisfait quand il a déterminé la cause des 
comportements observés, et quand il l’a exprimé dans une sentence aux notes 
sapientielles qui en condense l’essence par la rhétorique de la maxime. Le 
philosophe (comme Descartes, en fait, qui pourtant ne s’est pas penché de plus 
près sur le conflit impliqué par ce cogito qu’il avait lui-même découvert), lui, il est 
contraint de rechercher, au-delà de la cause, la raison. Cette nécessité de 
l’urgence de l’enquête naît, bien sûr, de l’exigence de « ne pas se méconnaître », 
exigence énoncée à côté de la constatation qu’on est « automate autant qu’esprit » 
et de l’affirmation de l’importance vitale, au vrai sens, de la coutume – qui 
structure toute l’entreprise visée au but de se faire automate, comme décrit dans 
le §661, jusqu’à l’acmé de l’invocation du psaume. 
La recherche de la raison située au-delà de la cause, plus facilement 
observable, renvoie Pascal au thème de la condition de l’homme, en écho à 
Montaigne. 
« Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après avoir trouvé la 
cause de tous nos malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé 
qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel 
de notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut 
nous consoler lorsque nous y pensons de près »350. 
 
Le fragment qui précédait (§167) déterminait l’essence de l’homme par la 
pensée, tout en bouleversant ce thème cartésien par la référence à l’accidentalité 
absolue de l’individualité humaine :  
                                                             
350 §168 ; nous soulignons. 




 « Je sens que je puis n’avoir point été, car le moi consiste dans 
ma pensée. Donc moi qui pense n’aurais point été, si ma mère eût été 
tuée avant que j’eusse été animé. Donc je ne suis pas un être 
nécessaire. Je ne suis pas aussi éternel ni infini. Mais je vois bien qu’il 
y a dans la nature un être nécessaire, éternel et infini ».351 
 
L’individualité sauvegardée par Descartes même dans la référence à la 
perfection d’un Être infini et nécessaire, est exploitée par Pascal dans une torsion 
violente (signalée par la référence à l’hypothèse vertigineuse non pas de la mort, 
mais de l’assassinat de la mère enceinte). Cette torsion renvoie la pensée elle-
même – marque de l’identité humaine – à l’automatisme qui représente la 
condition nécessaire de l’homme, ce dernier n’étant lui-même absolument pas 
nécessaire. 
 
« Nous sommes automates, autant qu’esprit » : Pascal discerne chez 
l’homme un principe d’excellence, équivalent – mais en même temps, 
profondément différent – au cogito cartésien. Car, si le pendant infini juxtaposé à 
la finitude humaine marque, chez Descartes, la contingence « de cette pensée 
pure du cogito par rapport à l’Être infini et nécessaire »352, chez Pascal, ce rapport 
de contingence est inévitablement un rapport de conflit : 
« Connaissons donc notre portée : nous sommes quelque chose et 
ne sommes pas tout. Ce que nous avons d’être nous dérobe la 
connaissance des premiers principes, qui naissent du néant. Et le peu 
que nous avons d’être, nous cache la vue de l’infini »353. 
 
On a vu se produire chez Spinoza, à travers le processus de 
démythification de la notion d’âme qui passe par la notion de puissance, la 
destruction de l’automate du Traité de la réforme de l’entendement et de la 
prémisse du dualisme qui structurait un premier essai de théorie de la 
connaissance empreinte de passivité.  
                                                             
351 §167. 
352 McKenna, Op. cit., p. 18. 
353 §230 (p. 166 éd. Sellier) 




Mais chez Pascal, qui maintient, à la différence de Spinoza, le dualisme 
cartésien, et qui cependant le renverse de l’intérieur, c’est par la machine qu’on 
détermine le principe corporel qui fonde toute certitude de principes, comme il le 
prouve dans le §661. « La dépendance de l’âme par rapport au corps »354, qui 
marque la misère de la condition humaine, est pourtant une condition impossible 
à supprimer de l’essence d’un homme destiné à se reconnaître. 
Le rôle du corps, entendu comme machine, devient alors essentiel dans la 
perception des premiers principes. Car c’est précisément dans le corps que l’âme 
puise les principes fournis par le sentiment355 : 
 
« Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve nombre, 
temps, dimensions. Elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, 
nécessité, et ne peut croire autre chose.  
[...] Nous connaissons donc l’existence et la nature du fini, parce 
que nous sommes finis et étendus comme lui.  
Nous connaissons l’existence de l’infini, et ignorons sa nature, 
parce qu’il a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme 
nous»356. 
 
Dans la machine on trouve le principe corporel de la coutume, qui fonde la 
certitude des principes : 
« La coutume est notre nature. Qui s’accoutume à la foi la croit, 
et ne peut plus ne pas craindre l’enfer, et ne croit autre chose. Qui 
s’accoutume à croire que le roi est terrible, etc. Qui doute donc que 
notre âme, étant accoutumée à voir nombre, espace, mouvement, croie 
cela et rien que cela ? ».357 
 
 
La coutume fait plier la machine, tout comme le Dieu invoqué par les mots 
du psaume à la fin du §161 incline le cœur de l’homme-automate. Les perceptions 
                                                             
354 Ibid. 
355 En cela, on voit une similitude avec le rôle constructif de l’imagination chez Spinoza. Voir 
supra, pp. 172ss. 
356 §680. 
357 Ibid. (éd. Sellier, p. 466). 




confuses de la raison sont en fait confuses parce qu’elles enregistrent, et 
subissent, l’interférence du corps-machine. Cette interférence marque la présence 
du corps au sein de toute perception – une présence qui, chez l’homme, ne peut 
pas être supprimée. La présence du corps se manifeste alors dans une certaine 
organisation physique par rapport au stimulus : une certaine posture. La 
machine est assujettie, et conserve une sorte de mémoire physique de ses plis, qui 
peuvent, précisément grâce au mécanisme de la répétition, devenir des habitudes 
corporelles.  
Le sentiment naît en fait de la mémoire de ces plis ‘de posture’ de la 
machine, qu’il serait erroné d’attribuer à la nature, alors qu’ils ne sont que des 
effets de la coutume : Dans ce sens, le caractère naturel des sentiments est 
quelque chose d’acquis, non pas une donnée innée : 
 
« la raison rend les sentiments naturels ».358 
 
Une autre perception de la raison produira une autre habitude et – donc – 
un autre sentiment : « Les sentiments naturels s’effacent par la raison »359.  
Chez Pascal, en manque d’un concept comparable à celui de puissance, on 
ne trouve pas une vision optimiste qui puisse être comparable à celle de Spinoza, 
avec sa thèse de la disparition d’un affect plus faible face la présence d’un autre, 
plus fort360.  
 C’est la coutume, engendrée par le mécanisme de la répétition, qui donne 
alors lieu aux sentiments, par la création de ces habitudes corporelles qui sont en 
fait des vraies « postures » de la machine. C’est la coutume qui apprend à prier, 
c’est la coutume qui inspire le sens de l’autorité. Même les sentiments de respect, 
ou bien de terreur, se forment ainsi, tous, par principe d’association (§59) :  
                                                             
358 § 531. 
359 Ibid. 
360 Et pourtant : le concept pascalien de l’honnêteté, peut-il être comparé à la fortitude, avec les 
différences nécessaires (liées au destin différent de l’automate chez les deux auteurs)? Sur cela, 
voir infra, pp. 296ss. 
 




« La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d’officiers et de toutes les choses qui ploient la machine vers 
le respect et la terreur font que leur visage, quand il est quelquefois 
seul et sans ces accompagnements, imprime dans leur sujets le respect 
et la terreur parce qu’on ne sépare point dans la pensée leur personne 
d’avec leur suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait 
pas que cet effet vient de cette coutume croit qu’il vient d’une force 
naturelle. Et de là viennent ces mots : Le caractère de la divinité est 




Chez Descartes, l’entendement est passif à l’égard de son objet, objet 
auquel il se rapporte par des regards (intuitus / inspectio mentis). Dans ce cadre, 
l’élan spontané qui emporte l’assentiment/jugement est total et irrésistible. La 
certitude, pour la conscience, consiste alors simplement dans un degré supérieur 
de croyance362.  
Pascal, lui, en reprenant le cadre général de la psychologie cartésienne et 
surtout le principe de l’individuation du corps par l’âme qui l’informe – principe 
rejeté, comme on l’a vu, par Spinoza – fonde sur ce principe même une conception 
de la nature humaine comme tension entre deux ascendances contraires : nous 
sommes automate, autant qu’esprit. Mais dans le §661, où il énonce l’importance 
du rôle de la coutume par rapport à cette « doublure » constitutive, Pascal relie 
tous les facteurs subjectifs de la connaissance à une source corporelle. Et même si 
cette source est apparemment fondée sur un paradigme cartésien, le plus 
cartésien des paradigmes du fonctionnement mécanique du corps (la Machine), 
les conséquences qui découlent de son interprétation de la doublure constituant 
l’homme non seulement l’introduisent au cœur du système de Descartes, mais lui 
permettent aussi de creuser le principe épistémique de la possibilité de la 
certitude.  
 
                                                             
361 §59 ; nous soulignons. 
362 Sur cela, voir McKENNA, Op. cit., p. 75 : « C’est le rôle du sentiment intellectuel qui distingue 
la certitude de l’évidence de la simple conviction intellectuelle qui ne repose que sur les seules 
raisons logiques. Si démonstratives qu’elles soient, de telles raisons ne touchent pas l’esprit ». 






Au cœur de ce « bouleversement » de la psychologie cartésienne (mieux 
vaudrait dire : du système cartésien, dans la mesure où les critères de certitude 
brisés par Pascal sont le fondement de ce système tout entier), nous trouvons le 
rôle de la mémoire qui détermine en fait le principe subjectif, et impossible à 
supprimer, de la coutume363.  
La mémoire est, chez Pascal, un sentiment364: 
« La mémoire, la joie, sont des sentiments. Et même les 
propositions géométriques deviennent sentiments, car la raison rend 




La mémoire est, de plus, chez Pascal, nécessaire à toute opération de 
l’esprit. Il s’agit donc d’un facteur absolument subjectif, déterminant toute 
opération de la pensée – déterminant, en fait, l’humanité de l’homme (§167) : 
 
« La mémoire est nécessaire pour toutes les opérations de la 
raison. 
 
Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve 
dans soi-même la vérité de ce qu’on entend, laquelle on ne savait pas 
qu’elle y fût, de sorte qu’on est porté à aimer celui qui nous la fait 
sentir, car il ne nous a point fait montre de son bien, mais du nôtre. Et 
ainsi ce bien fait nous le rend aimable, outre que cette communauté 
                                                             
363 Sur cela, voir infra, pp. 277ss. 
364 Mais alors, si, comme on l’a vu plus haut, tout sentiment naît de la constitution d’une habitude 
corporelle, qui se fonde évidemment sur une sorte de « mémoire mécanique » engendrée par la 
répétition, on peut bien supposer que, chez Pascal, il y a aussi la possibilité d’une mémoire 
purement physique – bref, celle des plis de l’automate : une sorte de mémoire posturale.  
365 §531; nous soulignons. De manière étonnante, ici, Pascal se fait l’écho, sans le savoir, d’une 
position presque spinozienne. On ne cherche pas à voir d’influences directes – ce qui n’aurait pas 
de sens. Toutefois, comme l’écrivait Brunschvicg, Pascal et Spinoza, « sans se connaître, […] se 
sont en quelque sorte répondu. ». 








On reviendra par la suite sur la note finale de cette pensée, dans laquelle 
apparaît l’inclinaison du cœur par un acteur externe, dont on a déjà entendu 
l’écho dans le Psaume qui retentit à la fin du §661.  
Mais, pour l’heure, revenons à ce cheval de Troie qu’est l’automate des 
Pensées (permettant de renverser de l’intérieur le système psychologique 
cartésien dont il semble pourtant accepter les prémisses) : Pascal donne aux 
facteurs subjectifs jaillissant de l’union de l’âme et du corps un rôle qui est tout à 
la fois impossible à déterminer d’une façon précise, et dont on ne peut en même 
temps faire abstraction.  
 
En effet, étant donné ce rôle de la mémoire – qui, profondément subjective, 
doit présider à toute opération de la pensée – on ne peut pas se penser capable de 
s’élever à des concepts qui ne soient pas modifiés par des facteurs subjectifs. 
Facteurs qui sont présentés justement par la mémoire (et de même par 
l’imagination, « maîtresse du monde »367) et objectivés par la coutume qui en 
exprime la force tout en les traduisant dans le langage d’une « seconde nature » 
qui définit l’union de l’esprit et du corps368. 
La pensée humaine, chez Pascal, ne peut donc jamais s’exercer en faisant 
abstraction des conditions de son union au corps – à la machine. 
                                                             
366 §536 ; nous soulignons. 
367 Voir le §78, et supra. 
368 Dans un sens bien différent de celui qu’on remarque chez Spinoza : ici, esprit et corps sont 
deux principes bien distincts. À la différence de ce que pose Spinoza, l’étude pascalienne du 
fonctionnement mécanique du sentiment et du rôle de l’habitude corporelle se fonde sur l’analyse 
cartésienne des « passions de l’âme » (« certaines façons confuses de penser qui proviennent et 
dépendent de l’union et comme du mélange de l’esprit avec le corps » – AT IX, 64). Et pourtant, 
dans des modalités bien opposées, imagination (et mémoire) assument toujours un rôle de 
médiation entre corps et esprit. Chez Spinoza, cependant, il ne s’agit pas vraiment d’une 
médiation, mais plutôt du moyen d’expression d’une égalité. 





Le critère subjectif et sentimental de la mémoire marque toute activité 
proprement humaine (c’est-à-dire, toute activité orientée vers la pensée) par le 
sceau de l’identité individuelle. La détestation pascalienne du « moi haïssable » et 
du projet scélérat d’autoreprésentation de Montaigne ne l’empêche pas de 
concevoir, au sein de toute opération intellectuelle (et donc, d’autant plus dans 
l’activité de « se connaître » qui répond à la prescription delphique), la présence 
de cette limite asymptotique représentée par la borne de la subjectivité, qui 
signale une limite impossible à dépasser pour le sujet qui ne peut pas sortir hors 
de lui-même et – pourtant – caractérise toute condition humaine. Dans ce sens, la 
leçon de Montaigne est bien présente dans cette réinterprétation renversée de la 
psychologie cartésienne : la coutume – paradoxalement subjective et collective en 
même temps – est la marque de l’universalité de la condition humaine, et donc de 
la solitude abyssale de tout homme. 
 
  









 « Il faut que nous nous servions du lieu  
même où nous sommes tombés 
 pour nous relever de notre chute.» 
 





Tandis que chez Descartes il y a un instinct intellectuel propre (la pensée) 
entendu comme mode de l’esprit, indépendant de la machine du corps (dont le 
mode est l’instinct animal), Pascal, tout en fondant l’emploi du terme « instinct » 
sur cette double définition, réinvente la distinction des deux niveaux. Chez lui, 
aucune opération de la pensée n’est possible indépendamment des conditions de 
l’union de l’esprit au corps. Le détachement de l’esprit vis à vis du sensible – 
indispensable pour qu’on puisse suivre les règles de la Méthode cartésienne – est 
impossible chez Pascal. Chez ce dernier, le mode de l’âme immatérielle – la 
pensée – est un principe de grandeur. Le mode du corps mécanique est, en 
revanche, l’instinct animal369. La nature de l’homme, déterminée par l’union de 
deux principes contraires, dispose d’un mode de connaissance propre : le cœur, ou 
sentiment, instinct spécifiquement humain et, en tant que tel, façonné sur son 
caractère intrinsèquement contradictoire. Ce caractère se manifeste dans 
l’imagination qui reproduit la contradiction de la nature humaine en créant une 
« seconde nature » qui empêche l’homme d’accéder à la pureté de la raison. Le 
sentiment est le terme fondamental de la critique de Pascal de l’intuition 
cartésienne, situé à son tour dans un cadre psychologique dont Pascal reprend les 
prémisses. L’impossibilité de saisir les premier principes est, pour Pascal, 
                                                             
369 Voir §§137 ; 139. 




constitutive de la condition humaine : les idées primitives, dans leur simplicité 
élémentaire, sont nécessairement incompréhensibles à la raison :  
 «… nous sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce que 
nous avons d’être nous dérobe la connaissance des premiers principes, 
qui naissent du néant…»370.  
 
Cette limite cognitive naît justement de l’être humain, c’est à dire, de la 
doublure constitutive de l’homme qui est « grandeur » et « misère » comme il 
était, chez Descartes, « pensée » et « extension ». Mais, pour l’homme pascalien, il 
n’y a pas de pensée susceptible d’être conçue qui ne soit en même temps 
contaminée par l’extension. La marque de la duplicité de l’homme entache toute 
activité intellectuelle. Il ne faut pas se méconnaître : nous sommes automate, 
autant qu’esprit. Et, dans toute action de connaissance, dans tout effort de « ne 
pas se méconnaître », l’automate est bien présent. Bien plus: il constitue la limite 
de toute action de ce genre ; la limite et, en même temps, la condition de 
possibilité – car « la mémoire est nécessaire pour toutes les opérations de la 
raison », et la mémoire, en tant que sentiment, se fonde sur un entrelacement 
d’habitudes corporelles.  
Les mouvements de l’automate sont imprimés dans la deuxième nature, 
celle de la coutume, qui détermine l’espace de toute opération intellectuelle 
possible pour l’homme. La raison, étant donnée la deuxième nature de l’homme, 
est incapable de concevoir des pensées qui fassent abstraction des habitudes 
corporelles définissant la coutume – en d’autres mots, qui fassent abstraction du 
sentiment. Mais c’est précisément sur le rôle du sentiment (qui exprime en fait 
l’automatisme d’un corps-Machine conçu, sur les traces de Descartes, comme 
élément corrélationnel et juxtaposé à l’esprit371) qu’insiste la critique pascalienne 
du caractère strictement intellectuel de l’intuition qui fonde la philosophie 
cartésienne.  
                                                             
370 §230 (éd. Sellier, p. 166) ; nous soulignons. 
371 ... Qui, à la différence de ce qui se passe chez Spinoza, est tout à fait une âme en tant 
qu’informant et définissant son corps.  





Chez Descartes, la volonté est libre : la suspension de jugement est 
toujours possible. Il est toujours possible, par un acte libre de la volonté, de 
choisir de ne pas embrasser les idées obscures et confuses. 
Comme on l’a déjà vu, Spinoza réfute ce privilège de la volonté cartésienne 
par la destruction du dualisme irréductible entre l’âme et le corps. Les 
présupposés des Passions de l’âme sont détruits par la révolution éthique de la 
métaphysique spinozienne. Le lexique cartésien des Passions, qui se fonde sur la 
dialectique passion de l’âme/action du corps, est neutralisé par la signification 
nouvelle donnée par Spinoza au mot affectus.  
Chez Descartes, c’est justement sur cette conception de la liberté absolue 
de la volonté que s’appuie la possibilité de toute instance de contrôle (Spinoza 
dirait – comme il le fait dans la préface à la Vème Partie – de coërcition372) des 
passions. La liberté de la volonté vis à vis des perceptions confuses des passions 
fonde en fait toute possibilité de les contrôler. Elle fonde donc même la morale de 
la générosité qui résout, au niveau éthique, le problème des passions tout en les 
gardant comme moments de passivité de l’âme. Spinoza y répond en réfutant 
l’automate spirituel, et donc tout résidu de passivité inévitable, et en 
construisant une géométrie des affects par laquelle un processus de passage à un 
accroissement de puissance pour le « géomètre » de ses propres affects dérive de 
sa même fonction de définition. Pascal, de son côté, tout en acceptant la prémisse 
du dualisme cartésien (de la doublure constitutive de l’homme, déclinée de même 
au niveau d’un jugement de valeur – misère et grandeur), la borne lui aussi au 
cœur du système de Descartes.  
Sa réaction intentionnellement ‘confuse’ à l’ordre cartésien et son refus de 
la définition, d’un côté ; de l’autre, son homme-automate, employé en cheval de 
Troie : Pascal s’empare des fondements du système cartésien. Sa cible n’est pas 
seulement la question de la liberté de la volonté, qu’il refuse par son analyse du 
sentiment : quant à la possibilité de toute certitude métaphysique, sa 
                                                             
372 Sur cela, voir infra, dans le ch. III, le §Optimisme du plaisir corporel (pp. 406ss.). 




psychologie, qui semblait pourtant les embrasser, attaque finalement les 
prémisses méthodologiques de Descartes. 
Le sentiment est ainsi fait qu’il peut accompagner toute opération 
intellectuelle à l’aide de la mémoire, en exprimant la doublure constitutive de 
l’homme, qui est âme et corps, automate autant qu’esprit en tant qu’il est 
déterminé par la deuxième nature, comme on l’a vu. Il est donc dépourvu de tout 
critère de certitude absolue, faisant abstraction des conditions subjectives 
définissant cette seconde nature elle-même : 
« Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. […] Il 
faudrait avoir une règle. La raison s’offre, mais elle est ployable à tous 
sens373. 
Et ainsi il n’y en a point ».374 
 
La raison ne peut pas constituer un critère de certitude. En fait, elle est 
« ployable à tous sens » car elle s’appuie sur le sentiment, engendré par la 
coutume, c’est-à-dire par la machine corporelle, qui ploie à son tour sous les 
perceptions obscures et confuses du cœur. 
*** 
La conception pascalienne du sentiment stipule donc que nous avons 
seulement des idées obscures ou confuses, parce qu’elles ne sont pas produites 
par une pure intelligence, mais plutôt par notre doublure constitutive exprimée 
dans l’union de l’âme au corps : elles sont, toutes, fondées sur le sentiment. La 
suspension du jugement est alors impossible. Ceci est énoncé dans un très beau 
fragment, le §544, Spongia solis, nommé ainsi en référence à une pierre 
phosphoreuse découverte en 1604, pierre qui devient lumineuse lorsqu’exposée à 
la lumière. Dans ce fragment, la conviction qui fonde l’institution de « lois de 
                                                             
373 Une phrase inspirée de Montaigne (voir Essais II, 12 : « [la raison] est un instrument de plomb 
et de cire, allongeable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes mesures »). 
374 §455. 




nature » telles que celle qui soutient que la lumière s’accompagne toujours de la 
chaleur375, est détruite. 
La critique de toute possibilité de dérivation inductive des lois de nature 
provient de l’observation de ce phénomène naturel.  
« Quand nous voyons un effet arriver toujours de même, nous en 
concluons une nécessité naturelle, comme qu’il sera demain jour, etc. 
Mais souvent la nature nous dément et ne s’assujettit pas à ses propres 
règles. 
L’esprit croit naturellement, et la volonté aime naturellement. 
De sorte qu’à faute des vrais objets, il faut qu’ils s’attachent aux faux. 
[...] La nature recommence toujours les mêmes choses : les ans, 
les jours, les heures ; les espaces, de même ; et les nombres sont bout à 
bout, à la suite l’un de l’autre. Ainsi se fait une espèce d’infini et 
d’éternel. Ce n’est pas qu’il y ait rien de tout cela qui soit infini et 
éternel mais ces êtres terminés se multiplient infiniment. Ainsi il n’y a, 
ce me semble, que le nombre, qui les multiplie, qui soit infini »376. 
 
Il faut donc se méfier de toute méthode inductive, car il est impossible d’en 
connaître la certitude, compte tenu de l’impossibilité d’une suspension du 
jugement. Il en résulte donc que « à faute de vrais objets, il faut que [l’esprit et la 
volonté] s’attachent aux faux ».  
De plus : du recès de la prison de l’idiosyncrasie de la coutume, 
mécaniquement forgée sur nos habitudes corporelles, nous ne pouvons pas 
vraiment trouver une règle de certitude : la raison s’offre, mais elle est ployable. 
On ne pourra pas distinguer entre preuves de la raison et « opinions » de 
l’imagination. Ainsi, le rôle des facteurs subjectifs jaillissant de l’union de l’esprit 
au corps se révèle incontrôlable et impossible à supprimer. Par conséquent, la 
certitude du sentiment d’évidence perd toute garantie métaphysique. 
 
                                                             
375 A ce sujet, voir René JASINSKI, À travers le XVIIe siècle, Nizet, Paris, 1981, le ch. Spongia 
solis; voir aussi John F. BOITANO, The Polemics of Libertine Conversion in Pascal’s Pensées. A 
Dialectics of Rational and Occult Libertine Beliefs, Narr, Tübingen, 2002, p. 95. 
376 §544. 




La coutume, seconde nature, définit l’union de l’esprit au corps. Elle est la 
conjonction entre automate et esprit. Et c’est elle qui fait exploser le dualisme 
cartésien qu’elle serait apparemment censée garder. 
La méthode cartésienne est creusé, à partir de ses prémisses, bien que 
d’une façon tout à fait indémontrable – ou mieux, d’une façon qui est 
intentionnellement conçue comme indémontrable.  







« Chaque homme porte  
la forme entière  






Comme chez Descartes, la nature humaine chez Pascal se différencie tout à 
la fois de celle des anges – faite de pure raison – et de celle des bêtes – dont 
l’instinct mécanique est un mode du corps. On a déjà vu le rôle joué dans ce cadre 
par les passions qui déterminent l’essence indéfinissable de l’homme. À partir de 
cette assomption cartésienne, il élabore cependant une conception inédite de 
l’imperfection humaine s’appuyant sur la destruction – d’un point de vue 
‘subjectiviste’ – de tout critère de certitude métaphysique. L’imperfection n’est 
plus alors déterminée par la simple contingence de la pensée humaine vis à vis de 
l’Être nécessaire (comme c’était le cas chez Descartes) mais elle dépend bien plus 
radicalement de l’union, impossible à rompre, de cette pensée (qui est en réalité 
le point de départ pour la découverte du moi) avec un corps animal.  
« Et ce qui achève notre impuissance à connaître les choses est 
qu’elles sont simples en elles-mêmes et que nous sommes composés de 
deux natures opposées et de divers genres, d’âme et de corps. Car il est 
impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle. 
Et quand on prétendrait que nous serions simplement corporels, cela 
nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n’y ayant 
rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même. 
Il ne nous est pas possible de connaître comment elle se connaîtrait.  
Et ainsi si nous [sommes] simples, matériels, nous ne pouvons 
rien du tout connaître. Et si nous sommes composés d’esprit et de 
matière, nous ne pouvons connaître parfaitement les choses simples 
(puisque notre suppôt qui agit en cette connaissance est en partie 
spirituel. Et comment connaîtrons-nous nettement les substances 
spirituelles, ayant un corps qui nous aggrave et nous baisse vers la 
terre ?), spirituelles ou corporelles. 




De là vient que presque tous les philosophes confondent les idées 
des choses et parlent des choses corporelles spirituellement et des 
spirituelles corporellement»377.  
 
Dans le célèbre fragment 670, lorsqu’il élabore la différence entre « esprit 
de géométrie » et « esprit de finesse » – donc dans un contexte où un processus de 
différenciation entre qualités intrinsèquement intellectuelles semble apparaître, 
c’est justement à la disposition corporelle que Pascal attribue enfin ces qualités, 
en affirmant ainsi l’impossibilité d’une différenciation se réalisant au niveau 
purement spirituel. De plus, s’il est vrai que Pascal attribue la distinction à une 
certaine disposition corporelle dans un sens métaphorique (par la métaphore de 
la « bonne vue »), il est vrai aussi qu’on comprend le sens de la métaphore 
seulement si on en garde l’indication la plus essentielle : le renvoi au 
fonctionnement mécanique du corps-automate, en tant qu’il est seul capable 
d’engendrer une certaine habitude du corps : 
« En l’un [l’esprit de géométrie] les principes sont palpables, 
mais éloignés de l’usage commun, de sorte qu’on a peine à tourner la 
tête de ce côté-là, manque d’habitude. Mais pour peu qu’on l’y tourne, 
on voit les principes à plein, et il faudrait avoir tout à fait l’esprit faux 
pour mal raisonner sur des principes si gros qu’il est presque 
impossible qu’ils échappent.  
Mais dans l’esprit de finesse les principes sont dans l’usage 
commun et devant les yeux de tout le monde. On n’a que faire de 
tourner la tête, ni de se faire violence ; il n’est question que d’avoir 
bonne vue».378 
 
L’attitude contemplative par rapport aux principes (le fait d’ « avoir bonne 
vue », l’action de « tourner la tête »), n’est pas décrite en termes physiologiques au 
niveau de la métaphore seulement. La disposition du sentiment ne peut être 
décrite qu’en termes physiques, parce que ces derniers sont les seuls termes 
capables de l’exprimer, dans la mesure où tout sentiment (qui, on l’a vu, 
accompagne à son tour toute pensée) jaillit de l’union entre le corps et l’esprit. La 
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seule certitude dont l’homme est capable, la seule qui soit en accord avec sa 
constitution « double », est précisément celle du sentiment. 
« Tous les géomètres seraient donc fins, s’ils avaient la vue 
bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les principes qu’ils 
connaissent. Et les esprits fins seraient géomètres, s’ils pouvaient plier 
leur vue vers les principes inaccoutumés de géométrie »379. 
 
L’esprit de finesse jaillit d’une disposition innée (la vue bonne) ; celui de 
géométrie, d’une discipline capable de plier le corps (la vue) à l’observation de 
principes « palpables, mais éloignés de l’usage commun ». La méthode cartésienne 
est renversée sur elle-même, en quête d’une certitude garantie par le sentiment. 
Le pivot de ce renversement, c’est, justement, la coutume, qui fonde, à travers le 
mécanisme corporel, la seule certitude possible : la certitude du sentiment.  
*** 
La disposition corporelle et l’idée de l’habitude que celle-ci engendre 
fournissent le cadre de la conception mécanique du fonctionnement du sentiment 
chez Pascal, lequel réinvente ainsi l’analyse cartésienne des « passions de l’âme » 
en tant que « façons confuses de penser qui proviennent et dépendent de l’union 
et comme du mélange de l’esprit avec le corps»380.  
D’un côté, Pascal déconstruit le caractère purement intellectuel de 
l’intuition cartésienne, en introduisant le rôle – impossible à supprimer, et même 
à identifier d’une façon précise – des facteurs subjectifs du cœur et du sentiment. 
L’évidence des premiers principes des sciences se détermine alors justement par 
l’impuissance de l’esprit, dont la claire vision est assombrie par l’union 
indéfectible au corps. 
De l’autre côté, cette union avec le corps qui marque l’impuissance de 
l’esprit à réaliser une action désincarnée est réglée par le rythme cadencé du 
mécanisme : car nous sommes automate autant qu’esprit, selon Pascal. 
                                                             
379 Ibid. ; nous soulignons. 
380 AT IX, 64. 




L’automatisme créé par l’habitude représente alors, d’une façon apparemment 
paradoxale, la possibilité d’entraîner l’esprit par la répétition, dans le cadre d’une 
subjectivité qui par son caractère imprédictible altère toute prétention 
méthodologique cartésienne. 
En d’autres mots, compte tenu de la présence d’un automatisme corporel 
qui ne peut pas être dissocié de toute opération de l’esprit, la stratégie, élaborée 
par Pascal, de « remède » aux passions consiste dans une multiplication 
exponentielle des possibilités de fonctionnement mécanique de la machine-corps. 
Car la coutume peut bien causer des erreurs, dans la mesure où elle est 
intrinsèquement exclue du domaine de la certitude « claire et distincte ». Mais la 
présence inévitable du corps dans toute opération spirituelle, en tant qu’il s’agit 
d’un corps mécanique381, offre la possibilité d’une sorte d’ « éducation corporelle » 
capable de plier le corps à choisir des habitudes capables d’ancrer en nous la 
persuasion des principes que nous aurons perçu, même une seule fois, avec 
évidence. 
Ainsi, de façon paradoxale, le seul remède aux passions intrinsèques à 
l’état de l’homme – essence d’automate pourvu d’esprit – consiste à insister 
davantage sur cet état d’automatisme. En tant qu’automate, l’homme pascalien 
qui se substitue au système cartésien mis à mal par le caractère 
antisystématique des Pensées ne peut cependant pas attendre une connaissance 
absolument certaine des premiers principes. Le seul remède aux passions qui 
l’enchaînent à sa subjectivité inéluctable et qui obscurcit la vue de ces principes 
mêmes, est de se faire volontairement automate, d’assumer consciemment cette 
seconde nature marqué par la répétition constante que Pascal appelle coutume. 
De cette façon seulement, la machine devient utile.  
                                                             
381 Il est vrai pourtant que, malgré ce fonctionnement mécanique, la portée des facteurs subjectifs 
déterminés par la présence constante du lien entre corps et esprit ne peut pas chez Pascal être 
définie avec précision absolue, car la présence du corps au moment même de la détermination de 
ces facteurs en empêche toute vision claire et distincte : d’où le paradoxe intrinsèque dans cette 
idée d’« éducation corporelle » dépourvue d’une vision absolument analytique de l’objet de 
l’éducation elle-même. 






« Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes 
accoutumés ? Et dans les enfants, ceux qu’ils ont reçus de la coutume 
de leurs pères, comme la chasse dans les animaux ? [...] Et s’il y en a 
d’ineffaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume contre la 
nature ineffaçables à la nature et à une seconde coutume. Cela dépend 
de la disposition »382. 
 
La définition de la coutume comme seconde nature, définition déjà 
proposée par Cicéron383, Aristote384 et St. Augustin385 est reprise par Pascal à 
travers la médiation de Montaigne.  
La coutume représente tout à la fois une condition idiosyncratique et 
universelle386, la borne asymptotique de la conscience de soi. Ce double aspect 
                                                             
382 §158. Nous soulignons. 
383 De finibus bonorum et malorum V, 25, 74 : « Consuetudine quasi alteram naturam effici.» 
(nous soulignons). 
384 Voir l’Éthique à Nicomaque, X, 9, 1179b15. 
385 Contra Julianum IV, 103: « [Consuetudo] ... quæ non frustra dicta est a quibusdam secunda 
natura.». 
386 À ce sujet voir Gérard FERREYROLLES, Les Reines du monde. L’imagination et la coutume 
chez Pascal, Honoré Champion, Paris, 1995, surtout les pp. 18-9; p. 143, qui reconstruit dans leur 
complexité les usages linguistiques du terme à l’époque de Pascal : « Dans la langue d’aujourd’hui, 
il paraît que l’habitude (individuelle) tend à annexer le territoire de la coutume. Lorsqu’au XVIIe 
siècle, en effet, c’est la coutume qui tend à annexer le territoire de l’habitude. Celle-ci est définie 
par Furetière une « accoutumance qui donne facilité de faire des actions qu’on a plusieurs fois 
réitérées », et son emploi propre se restreint presque à la technique philosophique (la question des 
habitus) et théologique (la question des péchés d’habitude, celle de la grâce habituelle). Alors que 
l’habitude est doublement liée à l’individuel, et par son sens « en physique » – où elle désigne « la 
complexion du corps humain » - et par son sens « en morale » – où les habitus définissent les 
vertus et les vices et sont donc du ressort de la responsabilité personnelle, la coutume, en tant que 
« train de vie ou d’actions ordinaires », embrasse à la fois le collectif et l’individuel [...]. Un 
exemple montre bien cette ambigüité, ou cette ubiquité, de la coutume : lorsque Pascal décrit son 
rôle dans l’acquisition d’une croyance religieuse, il fait référence aussi bien au cheminement 
personnel du converti qui incline en lui « l’automate » à la foi par la répétition, qu’à la pression de 




d’universalité et de particularité absolue lui garantit la possibilité d’être un 
véritable signe de la condition humaine. Ce signe est, chez le Montaigne que 
Pascal aime même au cœur de divergences de vue (et qu’il cite même lorsque la 




Le paradoxe de la nécessité de « se faire automates » d’une façon 
volontaire, consciente et consciemment passive, afin d’éduquer son corps à 
l’appréhension des premiers principes qui ne peuvent pas avoir une nature 
purement intellectuelle, consiste justement dans l’impossibilité de sortir du cadre 
de la coutume, en tant qu’automates à un double niveau : au niveau constitutif, 
en raison de l’essence de l’homme ; et à un second niveau qui dépend d’un choix 
de passivité. Mais la double nature, idiosyncratique et universelle, de la coutume, 
est apparemment la seule solution possible387 (la seule empreinte de charité), au 
caractère haïssable de ce « moi » qui ne peut être supprimé : 
« Être membre est n’avoir de vie, d’être et de mouvement que par 
l’esprit du corps et pour le corps. Le membre séparé ne voyant plus le 
corps auquel il appartient n’a plus qu’un être périssant et mourant. 
Cependant il croit être un tout et, ne se voyant point de corps dont il 
dépende, il croit ne dépendre que de soi et veut se faire centre et corps 
lui-même. Mais n’ayant point en soi de principe de vie, il ne fait que 
s’égarer et s’étonne dans l’incertitude de son être, sentant bien qu’il 
n’est pas corps, et cependant ne voyant point qu’il soit membre d’un 
                                                                                                                                                                                              
la collectivité pour faire adopter à ses nouveaux membres la religion traditionnellement reçue : 
c’est elle (la coutume) qui fait les turcs, les païens (fr. 821-661). L’impérialisme sémantique de la 
coutume a naturellement sa traduction statistique : dans les Pensées, Pascal emploie trois fois le 
terme habitude contre 49 fois celui de coutume, et une disproportion analogue peut être relevée 
dans les Essais de Montaigne.». 
387 Même dans l’absence de toute garantie métaphysique de certitude. « La coutume est une 
seconde nature, qui détruit la première. Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume 
n’est-elle pas naturelle ? J’ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu’une 
première coutume, comme la coutume est une seconde nature.» (§159). 




corps. Enfin, quand il vient à se connaître, il est comme revenu chez soi 
et ne s’aime plus que pour le corps.  
Il plaint ses égarements passés. Il ne pourrait pas par sa nature 
aimer une autre chose sinon pour soi-même et pour se l’asservir, parce 
que chaque chose s’aime plus que tout. Mais en aimant le corps il 
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« Il faut n’aimer que Dieu et ne haïr que soi.  
Si le pied avait toujours ignoré qu’il  
appartînt au corps et qu’il y eût un corps  
dont il dépendît, s’il n’avait eu que la  
connaissance et l’amour de soi et qu’il  
vînt à connaître qu’il appartient à un corps 
 duquel il dépend, quel regret, quelle  
confusion de sa vie passée, d’avoir été 
 inutile au corps qui lui a influé la vie, 
 qui l’eût anéanti s’il l’eût rejeté et séparé  
de soi comme il se séparait de lui !  
Quelles prières d’y être conservé ! Et avec  
quelle soumission se lasserait-il gouverner  
à la volonté qui régit le corps, jusqu’à  
consentir à être retranché s’il le faut !  
Ou il perdrait sa qualité de membre.  
Car il faut que tout membre veuille  
bien périr pour le corps, qui est le seul pour qui tout est. » 
 




Chez Pascal donc, l’expérience impossible de la connaissance du moi se 
répercute dans l’impossibilité d’en donner une définition. Ce sont les passions, 
avec la conscience de celles-ci, qui constituent le sujet (avec sa nature ambiguë 
d’automate). Car ce sont les passions qui ouvrent, pour l’homme, la possibilité de 
toute expérience389 en engageant l’ « inévitable guerre intestine », seule forme 
possible de la vie humaine. Mais ces passions échappent – on l’a bien vu – à toute 
tentative de définition.  
Cet aspect de la question insiste sur le paradoxe qui prend corps dans la 
figure de l’automate anticartésien : Pascal critique, en fait, une notion du sujet et 
un lexique des passions qui présupposent la possibilité de l’activité de définition. 
                                                             
389 Voir encore le §358: « si les passions ne nous tenaient point, huit jours et cent ans sont une 
même chose ». A ce sujet voir supra, le ch. I. 




La déconstruction de l’ego, provoquée par l’automate comme cheval de 
Troie prêt à prendre d’assaut l’égo cartésien, présuppose en effet un principe 
combinatoire qui puisse fonctionner entre les éléments dont il promeut lui-même 
la dissociation. La conscience du moi chez Pascal n’est pas donnée ; elle n’est pas 
– comme c’est le cas chez Descartes, et pourtant, on l’a déjà vu, non pas chez 
Spinoza – originaire. Pour pouvoir atteindre la conscience d’un moi qui n’est 
concevable que comme résultat d’une déconstruction, comme négativité, il faut 
pourtant partir d’une certaine idée du moi. Ce paradoxe, qui constitue l’aspect le 
plus typique de tout problème de la narration du moi, n’est pas présent chez 
Spinoza, tandis qu’il l’est chez Pascal. Ce dernier, au moment où il franchit les 
bornes de la narration de la conscience de soi, en révèle la nature discontinue, 
décomposée, insaisissable. 
En effet, le langage spinozien contourne l’obstacle du récit du moi par 
l’invention d’une nouvelle grammaire de l’éthique, tandis que Pascal plonge dans 
l’abîme problématique et paradoxal d’un lexique du moi qu’il est forcé d’adopter 




Tandis que Spinoza réinvente le lexique des passions cartésiennes en le 
mettant au service d’une conscience entendue non pas comme point de départ de 
l’expérience humaine, mais plutôt, comme but ultime de la libération de l’homme 
par l’augmentation de sa puissance – augmentation qui passe par l’augmentation 
de l’activité psychophysique de celui qui acquiert une conscience de soi – Pascal 
réfute donc toute possibilité d’un discours pareil.  
Spinoza, en rejetant la figure de l’automate spirituel, affirme la légitimité 
d’un discours affectif qui soit, en même temps, un discours de connaissance et 
d’émancipation. Il façonne donc une langue des affects qui redouble, par sa 
grammaire précise et détaillée, le parcours de la conscience de soi se déroulant à 
travers l’Éthique comme une entreprise de connaissance susceptible de dévoiler 




tout point obscur, toute confusion de l’homme au sujet de soi-même. Pascal 
remonte, en revanche, vers l’amont de la question de la connaissance de soi-
même – et cela, en acceptant d’abord les prémisses de l’anthropologie cartésienne, 
afin de les renverser et de les briser. Il met en question la possibilité elle-même 
d’affronter le discours des passions, et par cela, il efface non seulement la notion 
cartésienne d’une conscience comme état donné, comme point de départ pour 
toute expérience, mais aussi le point d’accostage auquel Spinoza parvient : celui 
de la possibilité de construire une conscience. 
Car chez Pascal, la conscience n’est ni pacifiquement donnée a priori, 
comme chez Descartes, ni susceptible, comme chez Spinoza, d’être construite par 
l’expérience – affective et ensuite intellectuelle – des rencontres avec le monde 
que l’on peut constituer en objet du désir, en théâtre de la vie active.  
Chez Pascal, la conscience de soi est le résultat d’une déconstruction de 
l’image de soi-même – déconstruction qui, seule, peut dévoiler la contradiction 
intrinsèque de l’être humain, mais qui, en même temps, représente pour l’homme 
une mutilation volontaire, concentrée dans l’effort de se faire automate. Mais, 
pour qu’on puisse déconstruire quelque chose, il faudrait que quelque chose soit 
en effet donnée, avant que l’acte de déconstruction ne commence – et pourtant, au 
moyen du renversement de la figure cartésienne de l’automate, Pascal rejette 
aussi la notion cartésienne de conscience en tant qu’état originaire de présence 
du moi. Dans cette impossibilité de présence et absence simultanées, se condense 
justement le paradoxe de la notion pascalienne de conscience. 
Ce paradoxe se « résout » seulement par l’affirmation elle-même de son 
caractère insoluble comme conditio sine qua non de tout état conscient. En fait, le 
sens le plus profond de l’impossibilité de la présence/absence de la conscience 
réside dans l’observation de son impuissance au niveau sémantique : la 
conscience est impossible en tant qu’indicible. Les passions qui la constituent 
sont, en soi, ineffables, et en même temps, impossibles à supprimer. Le paradoxe 
demeure tel qu’il est, et c’est en cela, dans le dévoilement de l’impossibilité d’une 
solution conciliatrice, qu’il devient fécond. Car ce paradoxe dénude finalement le 
caractère tragique de toute entreprise cognitive orientée à la découverte du moi, 




en mettant l’accent sur l’impossibilité de traiter des passions de façon rationnelle. 
Une écriture dramatique seulement, qui laisse parler les passions constituant 
cette anti-conscience390, peut rendre compte du phénomène du moi, et de 
l’impossible, et pourtant incontournable, entreprise de le connaître. Pascal, à la 
différence de Spinoza, au moment où il aborde la question de la connaissance de 
soi-même insiste sur le paradoxe du dédoublement du moi – en sujet et en objet 
de connaissance – qui n’apparaît pas susceptible de trouver une solution. 
La langue spinozienne des affects est une langue da matrice imaginative, 
qui pourtant peut être réinterprétée en conservant ses accents dans leur 
déclinaison la plus orientée en direction de l’action du sujet sur les mouvements 
de son esprit, et qui peut donc être exprimée par une rationalisation qui réduit de 
plus en plus la partie irrationnelle, inconsciente des affects. Chez Pascal, en 
revanche, cette entreprise se révèle tout à fait impossible, et pourtant elle 
implique un effort constant, une tension pérenne du sujet qui est censé se 
connaître et qui ne peut le faire que par la médiation d’un langage qui ne sera 
jamais passible de rendre compte de façon rationnelle de la complexité de cette 





En résumé : on a bien vu comment l’étude paradigmatique des passions au 
XVIIe siècle – celle de Descartes, à la fois modèle et cible polémique de nos deux 
auteurs – s’employa à ramener les passions de l’âme à la simplicité de leurs 
éléments. Ces éléments sont censés expliquer, avec leurs combinaisons, le spectre 
entier des possibles passions humaines391. Or, par rapport à l’entreprise 
cartésienne, l’attitude de Spinoza et celle de Pascal à l’égard de l’étude des 
                                                             
390 A ce sujet, voir infra, le ch. III.  
391 Voir PA, art. 69: « ... On peut aisément remarquer qu’il n’y [...] a que six [passions] qui soient 
telles [i.e., primitives], à savoir, l’admiration, l’amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse ; et 
que toutes les autres sont composées de quelques-unes de ces six, ou bien en sont des espèces... ». 




passions se configurent comme deux réinterprétations radicales. Le paradigme 
cartésien, par analogie ou bien par contraste, est toujours présent chez les deux 
auteurs qui, sans se connaître directement, répondent pourtant au même 
interlocuteur. Car l’entreprise de Descartes constituait sans doute un précédent, 
pour l’étude de l’homme, précédent dont il fallait absolument tenir compte. 
Spinoza réinterprète les Passions de l’âme à travers la cohésion rocailleuse 
de son système. Pascal, lui, les réinterprète à travers ses lectures de Montaigne 
et sa réflexion fragmentée sur le moi et sa confusion tyrannique. 
Le premier en réfutant le dualisme cartésien, le second en le poussant 
jusque dans ses conséquences ultimes, ils réécrivent leurs versions opposées (et, 
de quelque façon, peut-être complémentaires) des Passions.  
Ces deux versions sont encadrées par deux paradigmes anthropologiques 
complètement différents. Elles sont élaborées à partir de perspectives 
complètement différentes, et elles sont finalement exposées dans des formes 
contrastées – et ceci non seulement en raison d’une différence d’expression 
linguistique. C’est que l’approche de Spinoza se situe dans une perspective qui 
semble déjà au-delà du discours passionnel qu’elle présuppose et dépasse, en 
réinventant, comme on le verra, ses aspects combinatoires – processus qui se 
condense dans sa théorie de la définition mais aussi dans l’invention novatrice 
d’une langue des affects. En même temps, Pascal réinterprète la théorie 
cartésienne des passions en la vidant de son sens, à partir d’une perspective qui 
se situe justement au cœur de l’intimité du cogito, et qui parle la langue 
émotionnelle des passions, ces dernières structurant inévitablement la « seconde 
nature » de la coutume engendrant le sentiment.  
 
 
En 1954 le linguiste Kenneth Pike créa une nouvelle terminologie visée à 
décrire la dichotomie méthodologique relative à différentes démarches d’étude 
des comportements humains. Pike pensait notamment à l’anthropologie 




culturelle, lorsqu’il empruntait des termes issus de l’arsenal théorique de la 
linguistique : « emic » et « etic », dérivés respectivement de « phonemic » et de 
« phonetic »392. L’approche « etic » est celle de l’observateur qui essaie de rester le 
plus « neutre » possible en ne se laissant pas influencer par des considérations de 
nature ethnocentrique, politique, ou culturelle. Au contraire, l’approche « emic » 
est la description d’un comportement ou d’une croyance, par un observateur qui 
achève cette description même au cœur de l’espace culturel qu’il s’engage à 
décrire, en superposant son point de vue et sa narration du phénomène aux codes 
auxquels il reconduit le phénomène même.  
On pourrait définir l’approche spinozienne des passions comme un compte-
rendu « etic » des affects. Celle de Pascal, en revanche, les envisage d’une 
perspective « emic », pour employer la terminologie élaborée par Pike. Ce qui 
apparaît intéressant, c’est que, par rapport au paradigme partagé des Passions 
de l’âme cartésiennes, c’est Pascal qui semble d’abord accepter, d’un côté, les 
prémisses dualistes de la psychologie cartésienne, alors que Spinoza les rejette au 
nom d’une relation tout à fait égalitaire du corps et de l’esprit. Spinoza, 
cependant, à travers sa notion novatrice des affects, qui découle justement du 
rejet du dualisme, construit une théorie « etic » de la psychologie humaine, 
comme l’est celle de Descartes – tandis que Pascal, à cause du court-circuit entre 
l’acceptation du dualisme cartésien et son propre idéal de l’ineffabilité du moi, est 
contraint de donner un compte-rendu « emic » de l’identité humaine, qui 
contraste avec l’approche de Descartes. Le modèle des Passions de l’âme est ainsi 
dépassé de deux façon différentes et, en quelque mesure, complémentaires, car 




                                                             
392 Voir Kenneth PIKE, Language in relation to a unified theory of the structure of human 
behavior, Mouton, Den Haag, 1967. 




Le résultat de la double réécriture qui, en révolutionnant les Passions de 
l’âme, en tordit les présupposées en version « emic » et en version « etic », est 
finalement une dissolution spectaculaire du statut originaire de l’égo cartésien. 
La conscience, chez Spinoza et chez Pascal, perd son statut primordial et devient 
une entité complexe, passible d’une construction généalogique : il en résulte que 
la physiologie de la conscience spinozienne et celle de la conscience pascalienne 
sont incompatibles avec l’instantanéité du cogito cartésien. 
 
 
En effet, la dissolution de l’égo cartésien donne donc lieu, chez Pascal et 
chez Spinoza, à des conséquences diamétralement opposées.  
Chez le premier, la dimension affective est rachetable par une absolue 
passivité ; chez le deuxième, par l’invention d’une nouvelle notion d’activité. On 
verra par la suite comment ces deux projets interagissent par contraste, au 
















Dans la Machine, l’homme selon Pascal (« automate autant qu’esprit ») 
repère le principe corporel de la coutume, qui engendre toute garantie possible 
des principes de la connaissance. Les perceptions confuses de la raison créent des 
habitudes corporelles. De celles-ci, à leur tour, découlent les sentiments. Et ainsi, 
s’il est vrai que « la raison rend les sentiments naturels », c’est parce que cette 
‘nature’ des sentiments, c’est la coutume conçue comme deuxième nature.  
Les sentiments naturels « s’effacent », à leur tour, « par la raison » (§531), 
car une nouvelle perception de la raison va engendrer une nouvelle habitude 
corporelle – c’est-à-dire, un autre sentiment.  
On voit ici des similitudes avec la conception spinozienne. Mais ce sont les 
similitudes elles-mêmes, qui rendent les différences de plus en plus évidentes.  
  





Spinoza. Activité de la Joie 
 
 
« Les philosophes conçoivent les affects dont  
nous sommes tourmentés comme des vices 
 dans lesquels les hommes tombent par leur propre faute; 
c’est pourquoi ils ont coutume d’en rire, d’en pleurer, 
 d’en médire, ou, quand ils veulent montrer  
plus d’élévation, de les maudire. »  
 
SPINOZA, Traité Politique. 
 
 
Chez Pascal et chez Spinoza, la connaissance est donc remède aux passions 
– passions d’un automate, passions d’un anti-automate. 
Mais comment opérer dans les deux cas une « éducation raisonnable » du 
corps? 
Chez Spinoza, la raison n’a pas pour tâche de supprimer les affects et les 
passions.  
Le processus transitionnel du passage d’une perfection moindre à une 
perfection majeure – qui finalise le perfectionnement éthique grâce à cette raison 
elle-même – doit parler la langue imaginative des affects. Car la raison dont 
Spinoza parle n’a pas pour but d’étouffer les passions de l’âme ; elle est, plutôt, le 
seul moyen possible pour transformer – dans le domaine de l’éthique, mais aussi 
dans celui de la politique – les affects passifs qui nous frappent structurellement 
en affects actifs, potentiellement capables d’augmenter notre puissance d’agir. En 
effet, de la raison (c’est-à-dire, de la connaissance du deuxième genre) ne peuvent 
naître que des affects actifs, c’est-à-dire, des affects dont nous sommes causæ 
adæquatæ393. Le lien entre raison et potentia agendi ne peut pas s’expliquer sans 
                                                             
393 Voir EIIIDef3. 




référence au domaine des affects. Le lien essentiel de raison et nature humaine394 
ne peut pas non plus faire abstraction de cette dimension affective. 
La raison est ce qui permet de connaître adéquatement les causes de notre 
agir qui nous rendent libres et, par conséquent, hommes au vrai sens du mot. La 
raison est, encore, ce qui rend Spinoza lui-même capable d’écrire une éthique – 





Dans la proposition 20 de la cinquième partie, tandis qu’il expose les 
bénéfices de l’amour découlant de la science intuitive, suprême achèvement de 
l’éducation affective-intellectuelle de l’Éthique, Spinoza affirme que l’« Amour 
envers Dieu ne peut être corrompu ni par l’Envie ni par la Jalousie. Il est au 
contraire d’autant plus favorisé que nous imaginons un plus grand nombre 
d’hommes liés à Dieu par un même lien d’amour »396. Imaginons, écrit-il : car c’est 
justement l’imagination qui, dans sa modalité active et évocatoire (susceptible, à 
la différence de la modalité purement reproductive, d’augmenter notre puissance 
                                                             
394 Voir Traité politique, II, 11 : « Et ainsi j’appelle un homme « libre » sans réserve dans la 
mesure où il est conduit par la raison, parce que dans cette mesure même il est déterminé à agir, 
quoique nécessairement, par des causes qui peuvent être comprises adéquatement à partir de sa 
nature seule ». Traduction de Charles Ramond, Op. cit. 
395 Voir TP, I, 1 : « Les philosophes conçoivent les affects dont nous sommes tourmentés comme 
des vices dans lesquels les hommes tombent par leur propre faute; 
c’est pourquoi ils ont coutume d’en rire, d’en pleurer, d’en médire, ou, quand ils veulent montrer 
plus d’élévation, de les maudire. [...] Ils conçoivent les hommes en effet non tels qu’ils sont mais 
tels qu’ils voudraient qu’ils soient ; et ainsi le plus souvent ils ont écrit une Satire en guise 
d’Éthique.» (Trad. cit., p. 89).  
396 « Hic erga Deum Amor, neque Invidiæ, neque Zelotypiæ affectu inquinari potest ; sed eo magis 
fovetur, quo plures homines eodem Amoris vinculo cum Deo junctos imaginamur. ». 




d’agir comme Spinoza le démontre dans le scolie d’EII17397) nous rend finalement 
hommes au vrai sens du terme, et cela parce que c’est évidemment l’imagination 
qui nous permet de lire le langage des affects. 
C’est l’imagination, ce qui permet à la Mens de connaître l’état du corps 
dont l’esprit est l’idée398.  
Lorsqu’elle est associée aux passions joyeuses – qui accroissent la 
puissance d’agir – l’imagination devient indispensable à tout processus de 
connaissance des autres (condition, à son tour, nécessaire à l’accès à la scientia 
intuitiva). Les affects joyeux seulement399 (c’est-à-dire: les passions de joie, 
lorsqu’on en devient causa adæquata) expriment une rencontre entre le corps qui 
provoque un certain mouvement de l’esprit et celui qui en fait l’expérience : 
« Tous les affects qui se rapportent à l’Esprit en tant qu’il agit, 
c’est-à-dire à la Raison, ne sont autres que des affects de Joie et de 
Désir. C’est pourquoi celui qui est conduit par la Crainte et fait le bien 
par peur du mal n’est pas conduit par la Raison»400 . 
 
Cette rencontre même conduit à la formation d’une notion commune. 
Autrement dit, c’est cette rencontre qui permet de sortir du premier genre de 
connaissance et de parvenir au second, qui se déroule justement parmi ces 
                                                             
397 « Car si, tandis qu’il imagine comme lui étant présentes des choses inexistantes, l’Esprit 
savait, en même temps, que ces choses, en fait, n’existent pas, il attribuerait à bon droit cette 
puissance d’imaginer non pas à un vice de sa nature, mais à une vertu » (« Nam si Mens, dum res 
non existentes, ut sibi præsentes, imaginatur, simul sciret, res illas revera non existere, hanc 
sane imaginandi potentiam virtuti suæ naturæ, non vitio tribueret »).  
398 Voir EII29. L’imagination fournit une représentation des affections du corps, en révélant sa 
dispositio (non quidem distincte, pourtant: sed confuse!). Il s’agit d’informations qui requièrent, 
bien sûr, une surinterprétation mentale capable de les intégrer jusqu’à un niveau d’adéquation 
satisfaisant. Mais il s’agit aussi d’informations essentielles pour obtenir une conscience du corps 
et de ses affections. 
399 « Omnes affectus qui ad Mentem quatenus agit hoc est qui ad rationem referuntur, nulli alii 
sunt quam affectus Lætitiæ et Cupiditatis atque adeo qui metu ducitur et bonum timore mali 
agit, is ratione non ducitur. » EIV63Dem. 
400 Voir la série de proposition se déroulant d’EII37 à EII40. 




notions. Les passions de joie redoublent donc dans les notions communes ; les 
passions de tristesse, en revanche, n’y parviennent pas, car elles ne conduisent 
pas à la création de notions communes en tant qu’elles ne font pas état d’une 
rencontre positive entre deux corps. Dans ce sens, le mimétisme de l’amour (qui 
est une fonction de la joie) est productif, et fait progresser la connaissance, mais 
également la vis existendi. Tandis que le mimétisme de la haine est stérile en 
tant qu’il brise ce lien collectif qui unit les hommes et qu’on voit à l’œuvre entre 
ceux qui participent de l’Amour issu de l’exercice de la scientia intuitiva (EV20).  
Voilà dans quelle mesure une proposition telle quelle la proposition 20 de 
la cinquième partie ne supprime pas la phénoménologie physiologique de l’amour 
qu’on trouve dans la troisième mais, au contraire, la dépasse en la gardant401. 
Dans la dernière partie de l’Éthique, en effet, les aspects potentiellement 
pathologiques de l’amour décrits au sein de la théorie des affects (c’est-à-dire, 
Envie et Jalousie, dont Spinoza fait explicitement mention dans EV20 en 
déclarant que l’amour intellectuel de Dieu est amour au sens vrai, et pourtant, 
qu’il ne les inclut pas), sont complètement réabsorbés dans un regard novateur 
sur la relation réciproque entre les hommes qui sont tous « liés à Dieu par un 
même lien d’amour ». La nouveauté de cette relation jaillit de la forme 
particulière de connaissance réciproque qui « lie » les sages (ceux qui ont 
conscience de soi !, et sont ainsi délivrés des passions en faveur des affects) les 
uns aux autres. Il s’agit de la connaissance des autres en tant que res singulares. 
En effet, la connaissance de troisième genre (la scientia intuitiva) transit des 
fondements de l’être (attributs) aux choses singulières. Suivant la classification 
des genres de connaissance proposée par Spinoza dans les scolies d’EII40, la 
connaissance de troisième genre représente l’achèvement idéal des connaissances 
de genre inférieur (la connaissance du premier évolue en effet des perceptions 
singulières – signa – aux notions communes, et celle du second, des notions 
communes jusqu’aux universels).  
                                                             
401 EV37 affirme évidemment qu’« il n’existe rien, dans la Nature, qui soit contraire à cet Amour 
intellectuel, c’est-à-dire qui puisse le supprimer.» (« Nihil in Natura datur quod huic Amori 
intellectuali sit contrarium sive quod ipsum possit tollere. »). 




Un aspect essentiel de la question réside toutefois dans le fait que la 
connaissance de premier genre n’est pas censée être étouffée par celles de genres 
supérieures. Il s’agit plutôt de lui donner un achèvement ordonné à 
l’augmentation progressive de la puissance de connaître, d’agir et d’être. Spinoza 
soutient que « plus nombreux sont les objets que l’Esprit comprend par le second 
et le troisième genre de connaissance, moins il est rendu passif par les affects qui 
sont mauvais, et moins il craint la mort »402. Car la raison spinozienne n’a pas, on 
l’a vu, la tâche perverse de supprimer les affects et l’imagination. Elle est plutôt 
censée nous rendre « causes adéquates » de nos affects, qui demeureront aussi 
longtemps que nous serons hommes. 
Voilà pourquoi l’imagination, interprète du langage des affects, peut être 
« éduquée » en développant son côté actif ; elle ne peut pas, en revanche, être 
éradiquée. Le processus qui consiste à reconnaître les autres comme nos 
semblables ne pourrait en réalité se produire sans l’imagination. 
Et les hommes liés à Dieu par l’Amour intellectuel qui provient de la 
science intuitive, rendent cet Amour d’autant plus puissant qu’ils imaginent 




On a vu, qu’au sein du passage de la passivité à l’activité, Spinoza ne 
prévoit pas d’intervention « mutilatrice » de la raison en tant que garante d’une 
vraie connaissance du bien et du mal: il ne s’agit jamais d’effacer un affect, mais 
plutôt de favoriser la transition en vue d’un affect capable d’accroître la potentia 
agendi – un affect plus fort. 
En réalité, l’adjectif fortis est habituellement employé par Spinoza en 
référence aux affects, en tant que domaine électif de la puissance d’agir (la 
                                                             
402 «Quo plures res secundo, et tertio cognitionis genere Mens intelligit, eo minus ipsa ab 
affectibus, qui mali sunt patitur, et mortem minus timet.» EV38.  




connexion entre fortis et potens est confirmé, on l’a vu, par l’hendiadys formulé 
dans EIVAx.postDef.VII403). En général, fortis (qui apparaît surtout au degré 
comparatif de supériorité), caractérise (presque) à chaque occurrence, le status de 
certains affects vis à vis de certains autres. L’affect fortior est donc celui qui est 
d’autant plus actif: seul antidote capable de dominer et, à la limite, d’éliminer un 
affect contraire, plus faible en tant que moins efficace pour augmenter404 la vis 
existendi de l’esprit.  
La fortitudo est matrice commune aux actions issues des mouvements 
d’esprit relatifs à la Mens au terme de la conscience de ses processus, comme le 
démontre le scolie d’EIII59 : 
 
« Je ramène à la Force d’âme [Fortitudo] toutes les actions 
résultant des affects qui se rapportent à l’Esprit, en tant qu’il 
comprend »405. 
 
Le surplus de force par lequel, au moment où une certaine idée se présente 
à l’esprit, l’idée plus faible disparaît (tandis que la même chose se produit entre 
un affect plus fort et un affect plus faible), est lié à une notion de puissance bien 
précisée : ceci permet d’identifier, dans le mot activité, la référence à une certaine 
disposition de conscience, disposition qui soustrait d’une façon « dialectique » (en 
tant qu’absorbant les conflits dans un rapport dynamique de transformation), le 
concept spinozien d’affect au domaine de la pure passivité.  
 
*** 
                                                             
403 Voir supra, p. 242. 
404 Il semblerait d’abord légitime d’ajouter « ou bien, diminuer »; mais à y bien réfléchir, on voit 
que cela ne serait pas logique car le caractère actif de l’affect n’aurait pas dans ce cas de 
vérification réelle. 
405 « Omnes actiones, quæ sequuntur ex affectibus, qui ad Mentem referuntur, quatenus intelligit, 
ad Fortitudinem refero.».  
 





Chez Spinoza, l’antidote à l’esclavage des passions (c’est-à-dire à la 
composante purement passive des affects) réside dans la connaissance : 
connaissance de soi, de ses états affectifs, de sa disposition par rapport aux 
rencontres qui rendent possible la construction de notions communs grâce aux 
informations sur nos états. Informations, qui concernent donc nos états 
physiques, nos états affectifs, en révélant notre disposition face à ce monde de 
rencontres possibles qui seules ont le pouvoir de nous laisser former des notions 
communes – c’est-à-dire, les fondements de notre raisonnement rationnel.  
Le remède aux passions ne peut donc pas résider dans la raison pure. Car, 
chez Spinoza, il faut bien le dire, il n’existe pas de raison pure : sa raison réside 
plutôt dans l’achèvement d’une connaissance qui garde les aspects vertueux de la 
connaissance imaginative tout en s’extrayant de sa logique trompeuse. Une fois 
qu’on a reconnu en tant que tels les aspects de passivité d’une passion qui reflète 
une représentation confuse d’un état corporel, on parvient également à une 
représentation plus adéquate de l’état de notre corps par rapport à cette modalité 
précise de représentation. Dans ce sens, la théorie des affects, en définissant 
ceux-ci se configure comme une stratégie d’éducation du corps406. Ainsi, la 
possibilité d’être « causa adæquata » de nos états affectifs, antidote à l’esclavage 
des passions, est la possibilité d’en être cause non pas dans le sens d’une 
causalité qui s’exprime par une sorte d’« émanation », mais toujours dans un sens 
immanent. Voilà dans quelle mesure un affect nous dit quelque chose de nous-
mêmes, et non pas seulement de ce qui provoque en nous un certain élan 
émotionnel. Le processus transitionnel permettant de devenir causa adæquata de 
nos affects ne serait pas possible, si l’on érigeait comme point de départ de 
l’entreprise éthique une notion préconstituée de la conscience; il l’est seulement 
face à une idée de conscience en construction, qui résulte de ses mêmes états 
affectifs. Car, en devenant cause de ces états, on acquiert également une 
conscience « généalogique », et on devient, tout à fait, ce qu’on est, sans se mutiler 
de sa partie émotionnelle, sans l’étouffer. On reste toujours présent dans ces 
                                                             
406 À ce sujet, voir infra, le ch. III. 




états : on en devient, à vrai dire, la cause immanente, et on se connaît en tant 
que telle.  
*** 
Cet antidote aux passions se fonde sur la possibilité d’une théorie de la 
connaissance active, constructive : celle qu’on a vu se développer à l’ombre des 
ruines de la notion d’automate. C’est un antidote qui se nourrit de la force 
propulsive du conatus et trouve son lieu naturel, justement, en lieu et place de 
l’automate disparu  














Chez Pascal, au contraire, l’homme peut au mieux se faire automate, en 
accroissant son niveau de passivité.  
Tandis que, chez Spinoza, un affect plus fort peut seul entraîner un affect 
plus faible en direction d’un niveau moindre de passivité, chez Pascal c’est une 
nouvelle habitude corporelle qui peut remplacer la précédente en engendrant un 
nouveau « sentiment ». Pourtant, si chez Spinoza la force de l’affect garantit par 
elle-même un « antidote » à la passivité, chez Pascal le domaine de 
l’anthropologie « affective » humaine peut être sublimé uniquement par l’accès à 
l’acmé de la passivité, et, en cela, au salut indémontrable de la foi qui ne serait 
pas possible sans la posture « physique » de l’automate et qui, pourtant, anéantit 
tout discours affectif. Mais pour ce qui est de l’homme marqué par le péché 
originel c’est-à-dire le domaine des sentiments et de la Machine qu’on ne peut 
éliminer dès qu’on se concentre sur l’expérience humaine (« car il ne faut pas se 
méconnaître »). Au moment où on contracte une nouvelle habitude corporelle il 
n’y a pas de garantie de progression, en dehors du saut dans l’inconnu de 
l’abandon à la foi. Car, si « la raison rend les sentiments naturels », on se trouve 
toujours dans le domaine d’une « deuxième nature » qui, en dehors de la coutume, 
n’a pas de garanties ni épistémiques, ni éthiques – c’est-à-dire, qui ne peut pas se 
bonifier.  




 Chez Spinoza, la possibilité de la fortitudo est la garantie pour accroître 
son niveau d’activité, tandis que chez Pascal, ce qui est relatif au domaine du 
sentiment est censé rester dans l’enclos « mécanique » de la coutume.  
Chez Pascal, la valeur de l’homme et de toute qualité le caractérisant 
change radicalement dès qu’on l’observe du point de vue religieux, car l’homme 
est marqué, de l’un côté, par le péché originel et irréversiblement plongé dans la 
doublure monstrueuse de sa constitution ; de l’autre, par son appartenance au 
domaine de la coutume, entendue comme seconde nature. Chez Spinoza, ce 
dédoublement de perspective est inenvisageable car l’homme est et demeure 




Il y a pourtant, chez Pascal, une qualité « universelle » qui semble à 
première vue dépasser les bornes de la coutume. L’honnêteté, « cette qualité 
universelle », seule, « plaît » à Pascal. Il semble de plus que l’honnêteté soit en 
quelque sorte un paravent aux dérives impies du manque de foi, en l’absence 
même de foi. Cela résonne dans l’exhortation de Pascal aux libertins : 
« Qu’ils laissent donc ces impiétés à ceux qui sont assez mal nés 
pour en être vraiment capables : qu’ils soient au moins honnêtes gens, 
s’ils ne peuvent être chrétiens ! ».407 
 
 
Cette exhortation met en lumière les aspects les plus connotés 
sociologiquement de l’honnêteté : faute d’une vraie foi, les libertins sont malgré 
tout appelés à faire référence à une morale « honnête » – morale qui, à défaut 
d’être chrétienne, est quand même le fondement de la culture à laquelle ils 
appartiennent (mieux : cette morale est constitutive de la société dans laquelle ils 
                                                             
407 §681 ; nous soulignons.  




sont « nés »). En outre, elle les distingue des impies – ceux «qui sont assez mal 
nés » et qui se situent en dehors des bornes sociales de la pietas.  
L’honnêteté est alors en quelque sorte un subrogé socialement accepté de 
la morale religieuse ; un idéal qui, selon ce passage, serait hors de propos dans la 




En effet l’honnêteté – même si, comme Pascal le dira aussitôt, elle ne peut 
pas être enseignée408 – est d’abord un idéal profondément enraciné dans la prose 
des moralistes409. Car l’honnête homme, respectueux et tolérant, souple et 
« plaisant » en société, parle la langue de la culture courtisane de la France du 
XVIIe siècle, culture dont il représente lui-même, en tant qu’honnête homme, un 
idéal régulateur. C’est une langue imprégnée des échos de la Renaissance – 
italienne d’abord, puis française. L’idéal de l’honnêteté issu de la plume de 
Baldassar Castiglione, de La Bruyère, de La Rochefoucauld, est resémantisé par 
Pascal non sans garder les échos de sa tradition d’origine. L’idéal de l’honnêteté 
est, enfin, un idéal mondain, idéal de perfection et surtout d’équilibre social.  
La « qualité universelle » de l’honnêteté n’apparaît donc pas d’abord 
vraiment « universelle », mais plutôt, liée à un certain milieu culturel dont elle 
exprime l’équilibre, voire même la mesure. 
 
*** 
                                                             
408 §643. Voir infra, pp. 299ss. 
409 Pour une lecture « sociologique » de l’idéal de l’honnête homme, voir Bérengère PARMENTIER, 
Le siècle des moralistes, Seuil, Paris, 2000, pp. 186ss., qui reconstruit la figure de l’honnête 
homme, défini par son goût et sa culture plutôt que par le sang et l’argent. Voir aussi 
Jean MESNARD, Les Pensées de Pascal, SEDES, Paris, 1995, pp. 109-13, qui précise comment 
l’image de l’honnête homme soit façonnée par opposition à l’idéal du héros. 




Toutefois l’honnêteté ne peut être enseignée ni apprise, selon Pascal : 
« On n’apprend point aux hommes à être honnêtes hommes, et 
on leur apprend tout le reste. Et ils ne se piquent jamais tant de savoir 
du reste comme d’être honnêtes hommes. Ils ne se piquent de savoir 
que la seule chose qu’ils n’apprennent point »410. 
 
 
De plus, Pascal la considère comme une « qualité universelle », comme s’il 
s’agissait de quelque chose d’inné : 
« Il faut qu’on n’en puisse [dire] ni : il est mathématicien, ni 
prédicateur, ni éloquent, mais il est honnête homme. Cette qualité 
universelle me plaît seule. Quand en voyant un homme on se souvient 
de son livre, c’est mauvais signe. Je voudrais qu’on ne s’aperçût 
d’aucune qualité que par la rencontre et l’occasion d’en user, NE QUID 
NIMIS, de peur qu’une qualité ne l’emporte, et ne fasse baptiser. Qu’on 
ne songe point qu’il parle bien, sinon quand il s’agit de bien parler. 
Mais qu’on y songe alors »411. 
 
Pourtant, on l’a vu, des fragments tels quel le §681 ne laissent pas de 
doutes sur la nature socio-culturelle (c’est-à-dire : conventionnelle) de la notion 
pascalienne d’honnêteté : une « qualité universelle » qui ne peut pourtant être 




La solution à cette apparente contradiction semble émerger lorsqu’on la 
rapproche du fragment 532, qui signale, chez Pascal, le caractère accidentel et 
éphémère de toute détermination du moi. Dans ce §532, l’ « honnête homme » est 
dépouillé des déterminations de son individualité. Elles tombent l’une après 
l’autre, pour ne laisser que la présence impalpable de l’honnêteté. Dans le §567, 
                                                             
410 §643 ; nous soulignons. 
411 §532 (« Honnête homme ») ; nous soulignons. 




en revanche, comme on l’a déjà vu, la réponse à la question fondamentale 
concernant l’essence du « moi » (« Qu’est-ce que le moi ? ») conduisait à la 
lacération du concept, déchiré par le caractère non-essentiel de toute 
détermination qualitative. Non seulement le « moi » disparaissait face à 
l’observation objective ; mais, de plus, dans la superposition des points de vue 
différents, dans l’abîme entre l’observateur et celui qui est observé, l’implosion de 
la certitude du cogito cartésien révélait l’anti-substantialité radicale de ce « moi ». 
Le caractère non-essentiel et périssable de ses qualités marquait l’impossibilité 
de le saisir, au niveau cognitif comme au niveau affectif:  
«Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je 
passe par là, puis-je dire qu’il s’est mis là pour me voir ? Non, car il ne 
pense pas à moi en particulier. […] Où est donc ce moi, s’il n’est ni dans 
le corps, ni dans l’âme ? Et comment aimer le corps ou l’âme sinon pour 
ses qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont 
périssables ? […] Cela ne se peut et serait injuste. On n’aime donc 





La dissolution de l’ego, tyrannique (§494) et structuralement 
indéfinissable, laisse ses traces. L’honnêteté qui « plaît », seule, n’est qu’une 
autre détermination de la personnalité et, en tant que telle, elle appartient 
toujours au domaine insaisissable des qualités du moi. Le plaisir qu’elle provoque 
ne peut être alors vraiment distingué de tout autre plaisir causé par quelques 
qualités intrinsèquement éphémères.  
En effet, il s’agit toujours d’une qualité : « je puis perdre » l’honnêteté, 
« sans me perdre moi ». Seul son aspect indéfinissable semble, de quelque façon, 
garantir sa survie ; en tant que plus impalpable, elle est bien plus générale que 
ne l’est la beauté, par exemple, car elle relève d’une attitude plutôt que d’un état 
particulier. Mais de même que l’on peut « perdre » mémoire et jugement, on peut 
toujours perdre son honnêteté aussi. 
                                                             
412 §567 ; nous soulignons. 





Ainsi reste-t-on toujours dans le domaine de la coutume et des 
comportements sociaux qui – bien qu’ils présentent une composante 
idiosyncratique et individuelle – ne reçoivent leur reconnaissance qu’au niveau 
social. L’honnêteté, qui, en tant que qualité, ne peut être ni enseignée ni apprise, 
et qui n’arrive pas davantage à déterminer d’une façon certaine le moi 
indéfinissable et tyrannique, ne fournit pas de prise pour sortir du domaine 
idiosyncratique, incommunicable et intrinsèquement passif de la coutume. Car si 
le seul salut possible pour l’homme jaillit de la transcendance de la foi, il ne reste 
pourtant, au niveau de l’immanence, que le paradoxe de la passivité choisie et 
cherchée : le paradoxe qui consiste à se faire automate. Cela n’a rien à voir avec 
la Fortitudo spinozienne, garantie de la possibilité d’une théorie active de 
l’affectivité qui promeut, par l’acte même de la connaissance, le passage 
libérateur à un niveau de perfection majeure.  
L’attitude à l’honnêteté, au sein de la coutume, possède pourtant une 
fonction de régulation sociale. Cela ne signifie pas cependant que le rôle de 
l’honnêteté soit chez Pascal semblable à celui de l’Honestas spinozienne : dans le 
contexte d’une notion bien différente des possibilités de perfectionnement de soi 
(notion liée à l’idée de la causation immanente des états d’esprit), l’Honestas 
représente le fondement de la société civile, en garantissant la possibilité de 
l’instauration rationnelle de l’amitié413. En réalité, l’honnêteté, comme on l’a vu, 
demeure chez Pascal confinée au terrain de la coutume. Et en cela, elle ne peut 
être garante de quoi que ce soit.  
Face à l’impossibilité de soustraire le lexique des passions, des sentiments 
et des qualifications du moi au domaine de la seconde nature, on ne peut 
envisager une notion semblable à la notion spinozienne des affects actifs. 
L’honnêteté peut toutefois, comme on l’a dit, revêtir une fonction régulatrice. Elle 
                                                             
413 Voir EIV37S1 : « Le Désir par lequel un homme vivant sous la conduite de la Raison est poussé 
à établir avec autrui un lien d’amitié, je l’appelle Honnêteté, appelant honnête ce que louent les 
hommes vivant sous la conduite de la Raison, et vil au contraire ce qui s’oppose à l’instauration de 
l’amitié. » (« Cupiditatem deinde qua homo qui ex ductu rationis vivit, tenetur ut reliquos sibi 
amicitia jungat, honestatem voco et id honestum quod homines qui ex ductu rationis vivunt, 
laudant et id contra turpe quod conciliandæ amicitiæ repugnat. »). 




peut régler, en ordonnant la concupiscence qu’elle sous-entend (car l’honnêteté, 
seule « qualité universelle » qui plaît à Pascal, se fonde sur le désir de plaire 
déterminé par l’amour propre), la guerre de tout amour propre contre les autres : 
« Tous les hommes se haïssent naturellement l’un l’autre. On s’est servi comme 
on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public. Mais ce n’est que 
feindre et une fausse image de la charité, car au fond ce n’est que haine »414. Elle 
peut fonder une dialectique entre différents automates, en réglant les 
mécanismes de leurs moments réciproques de reconnaissance, en mimant une 
forme de charité collective mais non en la fondant : une entreprise pareille ne 
peut être accomplie que par une force semblable à l’Honestas spinozienne, force 
mue par la logique d’une amélioration active se réalisant – sous la direction de la 
raison – à partir du possible accroissement de la potentia agendi.  
L’honnêteté demeure également bien éloignée (même si elle répond 
intrinsèquement à un système de valeurs semblable415) de la Générosité 
cartésienne, qui, tout en s’appuyant sur une notion de volonté vivement rejetée 
par Spinoza, donnait quand même lieu à la possibilité, sinon de progresser dans 
la diathèse de l’affect en le faisant passer du stade passif au stade actif, du moins 
de maîtriser ses passions : 
 
« Ceux qui sont généreux en cette façon sont naturellement 
portés à faire de grandes choses, et toutefois à ne rien entreprendre 
dont ils ne se sentent capables. [...] Et avec cela ils sont entièrement 
maîtres de leurs passions, particulièrement des désirs, de la jalousie et 
de l’envie, à cause qu’il n’y a aucune chose dont l’acquisition ne 
dépendent pas d’eux qu’ils pensent valoir assez pour mériter d’être 
beaucoup souhaitée »416.  
 
 
                                                             
414 §243. 
415 Voir PA, art. 156 : « Et parce qu'ils [les généreux] n'estiment rien de plus grand que de faire du 
bien aux autres hommes et de mépriser son propre intérêt, pour ce sujet ils sont parfaitement 
courtois, affables et officieux envers chacun ». 
416 Ibid. Nous soulignons. 




Dans le domaine des automates, à la place de cette notion de la générosité, 
on ne trouve, au mieux, qu’un « tableau » artificiel de la charité : « Grandeur de 
l’homme dans sa concupiscence même, d’en avoir su tirer un règlement admirable 
et en avoir fait un tableau de la charité »417.  
L’image du tableau (comme celle de « l’ordre » du §138418 qui redouble 
presque à la lettre ce fragment 150), suggère l’artificialité, le caractère mécanique 
de ce succédané de la vraie charité qui, seul, peut être le produit de la société des 
automates. La concupiscence même n’est pas une vraie force de propulsion, car 
elle répond toujours à la loi mécanique du sentiment qu’on ne peut pas dépasser 
dans ce royaume où l’idéal de l’honnêteté règle la guerre perpétuelle entre 
amours-propres tout en promouvant une attitude souple qui, pourtant, n’a rien à 
ajouter à la constitution passive des machines. 
Finalement, l’honnête homme n’est que le héros du divertissement.  
 
On ne sort donc pas, chez Pascal, de la dialectique de la passivité. On 
assiste toutefois au renversement de l’ego cartésien exploité par l’automate 
comme cheval de Troie. Chez Spinoza, la conscience cartésienne est détruite et 
remplacée par une notion de conscience entendue comme résultat et dépourvue 
de toute fonction fondatrice – et cela par l’intervention de la négation décisive de 
la passivité de l’automate. Cette négation représente le présupposé d’une notion 
novatrice du rapport corps/esprit, notion sur laquelle se fonde, à son tour, la 
possibilité de la théorie des affects comme actifs. Chez Pascal, en revanche, l’ego 
cartésien est justement renversé par l’impossibilité d’une théorie semblable. 
L’impossibilité des affects actifs, chez Pascal, est totalement liée à celle de 
construire une théorie et un lexique des affects (ou des passions). Car pour 
Spinoza, comme pour Pascal, la connaissance est le seul remède possible aux 
passions. Mais le premier, fort de sa conception révolutionnaire de l’esprit 
entendu dans un sens purement mentaliste, en éliminant tout risque de 
concurrence causale avec le corps, construit un certain concept de passion. Ce 
                                                             
417 §150.  
418 « La raison des effets marque la grandeur de l’homme, d’avoir tiré de la concupiscence un si bel 
ordre.». 




concept entend la passion comme douée d’une facette active qui peut précisément 
être engagée dans un processus cognitif qui analyse les mouvements de l’esprit 
d’une façon performative (en fondant la logique de l’ « être causa adæquata »). Le 
deuxième, en revanche, conclut à l’impossibilité d’une connaissance de soi qui 



















L’antonyme d’agere en latin, est tout simplement pati. L’antonyme d’actio 
est, bien sûr, passio. 
C’est la scolastique qui ajouta une nouvelle nuance à la diathèse de 
l’action. Non seulement action et passion : le Moyen-Âge introduit le lexique de la 
réaction419.  
Reagere, dont la matrice est un latin bien tardif, médiéval, ne redouble pas 
simplement pati, « souffrir » : il lui offre un niveau actif, même si on l’entend 
seulement en tant que réponse au stimulus de l’action. Le concept de ré-action/re-
                                                             
419 Pour une reconstruction du processus de formation du néologisme « reactio », voir Jean 
STAROBINSKI, Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Seuil, Paris, 1999, qui 
conjecture (voir les pp. 19 et suivantes) une insertion très discrète de « reactio » dans le latin 
narratif du haut Moyen-Âge (par exemple, il en identifie une première occurrence dans un texte 
composé aux alentours du 960, le Chronicon di Benedetto monaco di S. Andrea di Soratte [dans 
« Fonti per la storia d’Italia, sec. X-XI », éd. G. Zucchetti, Rome, 1920, p. 147], où mention est faite 
de la résolution de réagir contre les Sarrasins : le mot a donc premièrement une signification 
militaire). Toutefois, en l’absence de preuves certaines de son imposition dans la langue de 
l’époque, on date l’entrée de « reagere » et « reactio » dans la langue latine des savants aux XIIe-
XIIIe siècles, par l’intervention d’Albert le Grand qui, en premier, en introduira les termes dans le 
lexique de la science de la nature, la physique. 




actio s’enracine, par le préfixe verbal re-, dans celui d’action, dont il finit par 
constituer une sorte d’écho antagonique420. En tant que jaillissant d’une 
opposition à l’action, la « réaction » se définit en premier lieu par ses aspects de 
subordination, causale et temporelle, à l’action qui en autorise la possibilité.  
La première occurrence de l’expression qui a été observée par Jean 
Starobinski se situe dans la chronique d’une entreprise militaire. À propos de 
l’opportunité d’user de représailles contre les Sarrasins, le latin narratif d’un 
chroniqueur italien du milieu du Xe siècle emploie le verbe reagere : « Ceperunt 
reagere Sarracenis consilium ». Un nouveau double antinomique de agere, 
dépourvu de la nuance de pure passivité qui caractérise pati, fait ainsi son entrée 
officielle dans le latin médiéval d’une chronique militaire.  
 
La première apparition de la réaction au niveau lexical est enregistrée 
dans un contexte belliqueux : ce qui témoigne, en premier lieu, de sa 
nuance active (même si son sens est chronologiquement et causalement 
subordonné à cette facette orientée à l’activité) du mot. La réaction est déjà, dans 
la langue guerrière qui préside à sa naissance, la réponse à une attaque – non 
pas l’acte passif de la subir, ou de l’encaisser.  
En second lieu, ce premier emploi du mot montre bien la subordination 
conceptuelle de la réaction par rapport à l’action : une subordination qui 
s’explique sur les plans temporel et causal, comme la « réaction » militaire 




                                                             
420 Voir STAROBINSKI, Op. cit., p. 18 : « Reagere est venu beaucoup plus tardivement, chez les 
scolastiques, en partie pour doubler « souffrir », pati, et pour lui donner une face active. ». 




La première apparition du mot « réaction » dans le latin du haut Moyen-
Âge marque donc d’abord les deux caractères particuliers du terme : la 
dépendance conceptuelle par rapport à agere – matrice dont reagere conserve le 
calque – et la valeur partiellement active de l’action décrite, qui ne peut pas être 
reconduite au lexique « passif » de la sémantique du pati.  
À partir du XIIe siècle, ce sera la physique, la science de la nature (de la 
cosmologie jusqu’à la biologie) qui s’emparera du lexique de la réaction421. Le 
terme « reactio » est d’abord employé dans le lexique physiologique, sans rapport 
avec le monde humain. L’adaptation latine de la Physique d’Aristote, aussi bien 
que celle des Quæstiones de animalibus, montrent l’emploi du terme qui désigne 
ce que tout agent naturel est contraint de subir de la part de son patient, en 
retour de son action déclenchant422. Toujours, donc, comme dans le langage 
belliqueux, une réponse ; et toujours une réponse de la partie qui a déjà subi, de 
la partie lésée. Une réaction suit une attaque. Dans la langue française, 
« réaction » s’impose dès le milieu du XVIIIe siècle dans le langage médical. Et si 
ce terme sera adopté par le lexique politique au XVIIIe siècle bien avancé423, ce 
sera en vertu de la tendance du vocabulaire moral à englober, au niveau 
conceptuel, les principes qui règnent sur le monde physique. Mais le terme 
« réaction » n’aura de cesse d’être membre d’un couple fait d’opposés, même au 
moment où il s’imposera dans le langage métaphorique de la politique.  
 
 
Il peut donc y avoir une action sans réaction ; mais pas une réaction sans 
action. Dans ce sens, même si le mot – peut-être, comme le conjecture 
Starobinski, en raison de ses lourdes réminiscences scolastiques – n’apparaît pas 
chez Descartes, ni (sinon incidemment) chez Pascal, l’automate, l’automate de 
Descartes et de Pascal, est finalement un champion de la réaction.  
                                                             
421 Voir Jean STAROBINSKI, Op. cit., pp. 19 ss. 
422 Ivi, p. 23: « Il est nécessaire que l’agent subisse en retour de la part du patient ». 
423 Ivi, pp. 285 ss. 




III.1. Le cas de l’affectus 
 
 
« Comme l’Esprit est nécessairement  
conscient de soi par les idées des Affections  







Ce qui ressort donc de la reconstruction de Starobinski, c’est que la 
naissance du mot « réaction » est liée à l’exigence de doubler « agere » par une 
caractérisation antagonique sur le plan spatial et temporel – sans pour autant 
tomber dans l’état de complète passivité dénoté par « pati ». 
A propos de Spinoza, Starobinski se contente de remarquer qu’il n’utilise 
pas du tout le lexique de reagere/reactio : « On sait l’importance pour Spinoza de 
la notion d’effort (conatus); son vocabulaire, toutefois, n’inclut pas reagere, 
reactio »424. 
Cette remarque est juste et provoque – on peut bien l’imaginer – le manque 
d’intérêt de Starobinski à l’égard de Spinoza. Mais même si Spinoza n’utilise pas, 
il est vrai, les mots du lexique de la réaction sur lesquels Starobinski accomplit 
sa recherche, il est cependant vrai que sa notion d’affect représente justement – 
aussi bien que cela était l’intention première du mot « reactio » – l’effort de 
donner une facette active à une notion habituellement conçue comme passive.  
Car Spinoza, avec l’ « invention » de la notion d’affectus (notion qui, comme 
l’a mentionné Starobinski, est liée à son intérêt pour le conatus, pour l’effort – et 
on a déjà vu, à ce propos, le rôle joué par la disparition de l’automate), invente 
une nouvelle « facette active » pour un concept (la passion) qu’habituellement 
                                                             
424 Jean STAROBINSKI, Op. cit., p. 381, n. 12. 









Par l’invention de l’affectus, Spinoza fournit à la passion – 
traditionnellement traitée dans l’histoire de la philosophie comme lieu naturel de 
la passivité – un nouveau côté actif qui est alternatif à celui de la réaction. Le 
refus du dualisme cartésien, se condensant dans la proposition 7 de la deuxième 
partie avec son exclusion des interférences causales entre l’ordre de l’esprit et 
celui du corps, ne permettrait pas en effet que cette « facette active » de l’affect se 
posât comme chronologiquement et (surtout) causalement dépendante de l’action 
de quoi que ce soit sur un support complètement passif. C’est le cas chez 
Descartes, qui, de même qu’il n’emploie pas le mot scolastique de réaction, fait 
tourner tout processus de généalogie passionnelle autour du pivot de l’opposition 
passion de l’âme/action du corps.  
Car, pour Spinoza, corps et esprit ne sont pas deux choses différentes, mais 
sont, plutôt, à relier tous deux à un même acte de causation : les mêmes effets 
d’une même cause se manifestent à la fois dans l’ordre des idées et dans celui des 
corps.  
 
L’aspect actif de l’affectus ne se développe donc pas comme suite à une 
attaque subie de l’extérieur, par le médium passif du corps. Car non seulement le 
corps n’est pas complètement passif chez Spinoza, mais il est également 
totalement indépendant, au niveau causal, de tout ce qui se passe dans le 
domaine de l’esprit. Une même cause a des effets sur le plan de l’esprit, et des 
effets sur celui du corps, mais il n’y a pas d’interaction, de concurrence causale 
entre l’ordre du corps et celui de l’esprit. Dans ce sens, l’affectus n’est pas 
réaction comme on peut l’entendre à partir de son origine dans le lexique 




belliqueux. Car la facette active de l’affectus ne se développe pas suite à une 
opposition entre attaquant actif/attaqué passif, mais plutôt, à partir de la 
potentialité (active) qui permet à un corps d’être affecté de l’extérieur, et à partir 
de la nature amphibie de tout résultat de cette affection –car l’affectus est, à la 
fois, cette affection et l’idée de celle-ci, sans qu’il y ait entre l’une et l’autre un 
rapport de dépendance. Mais, par rapport à la simple affection, l’affect entraîne, 
de plus, la possibilité transitionnelle du passage à une majeure ou bien à une 




C’est pour cette raison d’indépendance causale réciproque que Spinoza – 
bien loin de parler d’action et réaction – emploie les termes d’affectio 
(« affection », ou bien « modification » dans la traduction de Robert Misrahi426) et 
d’affectus (affect), qui marquent respectivement le domaine du corps et celui de 
l’esprit427. En l’absence de modification du corps (affection), la possibilité de 
l’affectus est inenvisageable. Et pourtant, la présence d’une modification pareille 
ne suffit pas à définir le moment de l’affect. On ne parle d’affect que par rapport à 
une possibilité d’accroissement ou de réduction de la puissance d’agir du corps, et 
en concomitance avec celle-ci, de la puissance de penser de l’esprit : 
 
                                                             
425 Voir la définition d’affectus, EIIIDef3 :« J’entends par Affect les affections du Corps par 
lesquelles sa puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée, et en même temps que 
ces affections, leurs idées. Si nous pouvons être la cause adéquate de l’une de ces affections, 
j’entends alors par Affect une action, dans les autres cas, une passion.» (« Per affectum intelligo 
corporis affectiones quibus ipsius corporis agendi potentia augetur vel minuitur, juvatur vel 
coercetur et simul harum affectionum ideas. Si itaque alicujus harum affectionum adæquata 
possimus esse causa, tum per affectum actionem intelligo, alias passionem. ») ; nous soulignons.  
426 Qui justifie avec force détails son choix : voir Op. cit., pp. 498ss. 
427 Qui, à son tour, comprend en même temps en soi le plan corporel, dont il est l’idée. 




« De tout ce qui accroît ou réduit, seconde ou réprime la 
puissance d’agir de notre Corps, l’idée accroît ou réduit, seconde ou 
réprime la puissance de penser de notre Esprit »428. 
 
L’affectus est donc une modification du corps, mais aussi l’idée, claire ou 
confuse, d’une certaine modification du corps. L’esprit étant toujours conscient du 
conatus et des idées, claires ou confuses, qui le constituent lui-même (pour 
EIII9429), les degrés de clarté, d’adéquation, d’une idée pareille correspondent à 
différents degrés de conscience. Au fur et à mesure que ces degrés d’adéquation 
augmentent, la joie de celui qui conçoit des idées de plus en plus adéquates, est 
accrue. En effet, toute modification, autant qu’elle devient l’objet d’une 









Le terme affectus ne fait sa première apparition que dans le titre de la 
troisième partie, donc après l’achèvement du De Mente. Seulement après le 
                                                             
428 « Quicquid corporis nostri agendi potentiam auget vel minuit, juvat vel coërcet, ejusdem rei 
idea mentis nostræ cogitandi potentiam auget vel minuit, juvat vel coërcet.» EIII11. 
429 « Aussi bien en tant qu’il a des idées claires et distinctes qu’en tant qu’il a des idées confuses, 
l’Esprit s’efforce de persévérer dans son être pour une durée indéfinie, et il est conscient de son 
effort.» (« Mens tam quatenus claras et distinctas quam quatenus confusas habet ideas, conatur in 
suo esse perseverare indefinita quadam duratione et hujus sui conatus est conscia. »). 
430 Voir à ce propos EV10. Pour une réflexion plus approfondie sur ces passages, voir Chantal 
JAQUET, L’unité du corps et de l’esprit…, op. cit., pp. 89-90 (« Une modification neutre qui fait 
l’objet d’une connaissance vraie augmente ma puissance de penser et, partant, me remplit de 
Joie.»). 




parcours de déroulement des caractères particuliers de cet esprit qui chez 
Spinoza se substitue à la notion traditionnelle d’âme (et à ses relations avec le 
corps), à ce moment-là seulement, l’affect, dont la nouveauté s’enracine justement 
dans la nouveauté de la conception spinozienne de l’esprit, peut faire sa première 
apparition. 
Car, dans un contexte qui n’admettait pas la relation égalitaire qui règle 
tout rapport entre corps et esprit, une notion pareille à celle d’affectus ne 
trouverait pas sa place. Mais, comme le De Mente signale justement la tendance 
égalitaire de cette relation, la troisième partie de l’Éthique peut de fait s’ouvrir 
sous le signe de cet affectus qui signale, selon la définition amphibie qu’on a déjà 
analysée, une affection (affectio) du corps et l’idée de cette affection431 – idée 
conçue au sein de la logique égalitaire que la deuxième partie a explicitée comme 
se déployant entre corps et esprit.  
Les difficultés de traduction française du terme affectus sont bien 
illustrées par ce passage tiré d’une note de traduction de Charles Appuhn, qui se 
décida enfin, dans sa version classique du texte de l’Éthique (19041), à employer 
« affection » pour désigner soit affectus, soit affectio: 
 
 « Si le mot AFFECT, ou affet (Affekt en allemand) [...] eût existé 
dans le vocabulaire, bien des hésitations m’eussent été épargnées, mais 
je ne pouvais prendre sur moi de le créer »432.  
 
En fait, les craintes d’Appuhn n’étaient pas fondées puisqu’on recense des 
usages du terme « affect », selon le Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française de Paul Robert, au XVIe siècle. Et pourtant, les hésitations 
d’Appuhn témoignent non seulement de la nouveauté de cette notion, mais aussi, 
indirectement, de son entrée tardive dans l’usage courant : ce ne sera que dans 
les années Cinquante du XXe siècle que le mot « affect » s’imposera. Une entrée 
                                                             
431 Voir EIIIDef.3; EIII9Dem. 
432 1ère des notes finales sur la Partie III.  




qui, comme l’a souligné Misrahi433, paraît liée aux développements de la culture 
psychanalytique et anthropologique, qui a en fait supporté la reprise de l’usage 
du terme affect. Comme l’a remarqué Misrahi, le paradoxe de la fortune du terme 
affectus témoigne de son originalité et de sa fécondité : car « c’est le vocabulaire 
de la psychanalyse qui permet de mieux traduire et lire Spinoza, tandis que, 
inversement, une meilleure expression des problèmes spinozistes peut n’être pas 
sans influence sur la clarification des taches de l’anthropologie et de la 




La vraie différence entre affectus et affectio n’est pas le fait que l’affectio 
est lié au corps, mais plutôt, que l’affectus entraine une composante 
« transitionnelle » que l’affectio ne comprend pas. Car l’affection renvoie, en fait, 
à un certain état du corps affecté, et implique la présence du corps qui provoque 
l’affection elle-même. 
 
L’affectus, de son côté, est transition, non pas représentation. Ce n’est pas 
qu’il désigne quelque chose ; il exprime plutôt un passage entre différents états 
intensifs de réalité.  
 
« Les modes du penser, comme l’amour, le désir ou tout ce qui est 
désigné par le nom d’affect de l’âme, ne peuvent exister si, dans le 
même individu, n’existe pas aussi l’idée de la chose aimée, désirée, etc. 
Mais une idée peut exister sans qu’il existe pour autant aucun autre 
mode du penser»435. 
                                                             
433 Robert MISRAHI, Op. cit., p. 502. 
434 Ibid. 
435 «Modi cogitandi ut amor, cupiditas vel quicunque nomine affectus animi insigniuntur, non 
dantur nisi in eodem individuo detur idea rei amatæ, desideratæ etc. At idea dari potest quamvis 
nullus alius detur cogitandi modus.» EIIAx.3; nous soulignons. 






La présence de l’idée de l’objet affectif au sein du sujet qui éprouve l’affect 
est donc une condition nécessaire – mais non suffisante pour que l’affect soit 
déclenché. Cet éclaircissement offert par l’axiome souligne bien le fait que, vis-à-
vis d’un affect, la concomitance de l’idée et de l’objet de celle-ci n’exprime pas une 
modalité de causation directe de l’état affectif. L’affect n’est pas, en fait, la 
conséquence automatique de la présence d’une certaine idée: car une idée peut 
exister sans qu’il existe pour autant aucun autre mode du penser. Cette absence 
d’automatisme causal est cohérente, en effet, avec l’idée spinozienne d’un désir 
qui échafaude la structure affective du sujet par la construction de ses propres 
objets d’affection. De plus, le manque d’automatisme explique bien la variété des 
états affectifs face à des stimuli semblables.  
La possibilité, énoncée par EII17S, d’une modalité purement évocatoire de 
l’imagination, signale la possibilité effective de maitriser ces transitions, non pas 
par une comparaison intellectuelle entre différentes idées d’affections, mais par 
une familiarité majeure avec la réalité de son propre corps : 
 
« En effet, toutes les idées de corps extérieurs indiquent plutôt la 
constitution actuelle de notre Corps que la nature du corps extérieur ; 
et l’idée qui constitue la forme d’un affect doit indiquer ou exprimer 
cette constitution du Corps, ou d’une de ses parties, constitution 
provenant du fait que la puissance d’agir ou, en d’autres termes, la 
force d’exister de notre Corps, est accrue ou réduite, secondée ou 
réprimée. [...] Par l’expression « force d’exister plus ou moins grande 
que celle qui était auparavant la sienne », je ne veux pas dire que 
l’Esprit compare la constitution présente du Corps à sa constitution 
passée, mais que l’idée constituant la forme de l’affect affirme du Corps 
quelque chose qui enveloppe effectivement plus ou moins de réalité 
qu’auparavant ... »436. 
                                                             
436 «Omnes enim corporum ideæ quas habemus magis nostri corporis actualem constitutionem 
quam corporis externi naturam indicant; at hæc quæ affectus formam constituit, corporis vel 
alicujus ejus partis constitutionem indicare vel exprimere debet quam ipsum corpus vel aliqua 
ejus pars habet ex eo quod ipsius agendi potentia sive existendi vis augetur vel minuitur, juvatur 
vel coercetur. […] Cum dico “majorem vel minorem existendi vim quam antea”, me non intelligere 






La libération visée dans la cinquième partie de l’Éthique (qui, grâce à cette 
notion d’affect, n’est pas une théorie des devoirs et des prescriptions, mais plutôt 
un parcours de puissance) est possible en vertu justement de la nature amphibie 
de l’affect qui ne le limite pas dans le domaine de la passivité, mais lui procure 
une composante active directement liée à la possibilité d’accroissement de la 
puissance d’agir. L’affect spinozien n’est pas passion ; il est passion mais aussi 
action, et le seul moyen de la conscience de soi (que la langue imaginaire des 
affects permet d’acquérir, en fournissant des informations sur le corps affecté et 
le corps qui l’affecte) peut déclencher la transition de la passion à l’action.  
C’est l’ambivalence structurelle de la notion d’affect – ni complètement 
passive, ni complètement active, et pourtant constitutivement alternative au 
lexique de la réaction – qui lui permet d’échapper à toute mutilation. Le désir 
dont la tension engendre les affects, ne doit pas être apprivoisé, ni extirpé : mais, 
plutôt, déchiffré. Car, comme l’énonce EV3, un affect qui est une passion cesse de 
l’être dès que nous en formons une idée claire et distincte. 
 
« Puisqu’il n’existe rien dont il ne suive quelque effet et puisque 
nous comprenons clairement et distinctement tout ce qui suit d’une 
idée qui est adéquate en nous, chacun a le pouvoir de se comprendre 
lui-même et de comprendre ses affects d’une façon claire et distincte, 
sinon totalement du moins en partie, et il a par conséquent le pouvoir 
de faire en sorte qu’il ait moins à les subir. Aussi, ce à quoi nous devons 
principalement nous appliquer c’est à connaitre autant que possible 
chaque affect clairement et distinctement, de telle sorte que l’Esprit 
soit déterminé par l’affect à penser avec clarté et distinction ce qu’il 
perçoit dans cet affect même, et ce en quoi il trouve une entière 
satisfaction ; et que, par suite, l’affect lui-même soit séparé de la 
pensée d’une cause extérieure et soit joint à des pensées vraies.  
                                                                                                                                                                                              
quod mens præsentem corporis constitutionem cum præterita comparat sed quod idea quæ 
affectus formam constituit, aliquid de corpore affirmat quod plus minusve realitatis revera 
involvit quam antea…» Aff.Gen.Def.Expl; nous soulignons. 




[...] Car il est primordial de noter que c’est par un seul et même 
appétit que l’homme est aussi bien actif et passif »437. 
 
Le caractère amphibie de tout affect est donc partagé par le désir. Le même 
désir est à la fois actif et passif, selon qu’il s’élève, ou ne s’élève pas, à la 
connaissance de soi – seule possibilité de libération des passions qui ne coïncide 
pas du tout avec une négation, une inhibition du désir même. Car il n’existe pas 
de contraste, chez Spinoza, entre affectivité et raison : au contraire, la raison 
humaine elle-même – la raison d’un homme qui est à la fois corps et esprit, et qui 
n’est pas censé renoncer à l’une de ces composantes au bénéfice de l’autre – est 
enracinée dans l’affectivité. 
 
Le lexique imaginatif des affects n’est pourtant pas censé être effacé, une 
fois reconduit aux codifications de la langue « normalisant » de la raison ; car la 
scientia intuitiva, elle aussi, se nourrit des connaissances particulières, des états 
émotionnels particuliers.  
Ici réside peut être la vraie difficulté, le point le plus délicat, le plus fragile, 
de l’éthique spinozienne. Car comment un affect pourrait-il survivre à cette 
normalisation imposée par la connaissance ? Il ne survit pas tout court: 
 
                                                             
437 «Quandoquidem nihil datur ex quo aliquis effectus non sequatur (per propositionem 36 partis 
I) et quicquid ex idea quæ in nobis est adæquata, sequitur, id omne clare et distincte intelligimus 
(per propositionem 40 partis II) hinc sequitur unumquemque potestatem habere se suosque 
affectus, si non absolute, ex parte saltem clare et distincte intelligendi et consequenter efficiendi 
ut ab iisdem minus patiatur. Huic igitur rei præcipue danda est opera ut unumquemque affectum 
quantum fieri potest clare et distincte cognoscamus ut sic mens ex affectu ad illa cogitandum 
determinetur quæ clare et distincte percipit et in quibus plane acquiescit atque adeo ut ipse 
affectus a cogitatione causæ externæ separetur et veris jungatur cogitationibus; […].Nam 
apprime notandum est unum eundemque esse appetitum per quem homo tam agere quam pati 
dicitur.» EV4S. 




« Si nous séparons une émotion, ou affect de l’âme, de la pensée 
d’une cause extérieure et si nous la lions à d’autres pensées, l’Amour ou 
la Haine envers la cause extérieures seront détruits, ainsi que les 





Il ne survit pas, sinon dans une forme nouvelle : la forme active de sa 
puissance. Il ne survit pas, sinon dans la forme par laquelle l’homme spinozien 
survit à l’automate du Traité de la réforme de l’entendement. Mais ce résidu 
affectif de l’affect conscient aboutit à la construction d’une image affective de ce 
qui l’a causé et de celui qui l’a éprouvé : construction que l’attitude imaginative 
de l’homme rend possible, et que la modalité libre et évocatoire de son 
imagination rend vertueusement susceptible d’être asservie au processus 
d’intensification de la puissance qui conduit à la connaissance particulière de 
toute chose singulière. 
 
L’aspect génétique de la définition d’affect, au début de la troisième partie 
où il fait sa première apparition, est sous cet aspect crucial. L’affect n’apparait 
pas d’emblée ; il est en fait précédé par une dissection du concept de cause. 
Chez Spinoza, le rapport entre cause et effet est concevable, dans sa forme 
la plus vraie, la plus adhérente à la réalité, non en termes d’un rapport 
d’émanation, mais d’immanence. Une vraie cause, une cause que l’on perçoit de 
façon adéquate et qui constitue donc à vrai dire la raison de son effet, contient 
déjà en soi les éléments qui iront constituer son effet lui-même : 
 
                                                             
438 « Si animi commotionem seu affectum a causæ externæ cogitatione amoveamus et aliis 
jungamus cogitationibus, tum amor seu odium erga causam externam ut et animi fluctuationes 
quæ ex his affectibus oriuntur, destruentur.» EV2. 




« J’appelle cause adéquate celle qui permet, par elle-même, de 
percevoir clairement et distinctement son effet. Mais j’appelle cause 
inadéquate ou partielle celle qui ne permet pas de comprendre son effet 
par elle seule »439. 
 
 C’est dans ce sens que l’affect, dans sa modalité consciente, peut 
communiquer des informations sur celui qui l’éprouve et sur ce qui en est 
cause440. Et c’est dans ce sens, que toute conscience de soi coïncide chez Spinoza 
avec l’effort par lequel on se donne une telle disposition, une telle constitution 
psychophysique, qui soit capable de montrer de façon claire et distincte que cette 
composante immanente de la notion de cause procède à partir de celui qui 
éprouve l’affect, et non pas de l’obscurité d’un stimulus extérieur à l’obscurité 
d’une passion intérieure. La logique d’une transitivité de la clarté émotionnelle 
est celle qui règle le monde des affects actifs :  
 
« Je dis que nous agissons lorsqu’il se produit en nous ou hors de 
nous quelque chose dont nous sommes la cause adéquate, c’est-à-dire 
(par la Déf. précéd.) lorsque, en nous ou hors de nous, il suit de notre 
nature quelque chose qui peut être clairement et distinctement compris 
par cette seule nature. Mais je dis au contraire que nous sommes 
passifs lorsqu’il se produit en nous, ou lorsqu’il suit de notre nature, 
quelque chose dont nous ne sommes que la cause partielle »441. 
 
La définition d’affect découle, dans la troisième partie de l’Éthique, de ces 
mises au point à propos du concept de cause : son immanence, le rapport direct 
entre causation adéquate, activité, puissance, et conscience de soi.  
                                                             
439 « Causam adæquatam appello eam cujus effectus potest clare et distincte per eandem percipi. 
Inadæquatam autem seu partialem illam voco cujus effectus per ipsam solam intelligi nequit. » 
EIIIDef1. 
440 Voir supra, Aff.Gen.Def., Expl. 
441 « Nos tum agere dico cum aliquid in nobis aut extra nos fit cujus adæquata sumus causa hoc 
est (per definitionem præcedentem) cum ex nostra natura aliquid in nobis aut extra nos sequitur 
quod per eandem solam potest clare et distincte intelligi. At contra nos pati dico cum in nobis 
aliquid fit vel ex nostra natura aliquid sequitur cujus nos non nisi partialis sumus causa.» 
EIIIDef2. 




Et voilà que l’affect peut faire alors sa première apparition, déjà teintée 
par l’ambivalence structurelle qui le définit – qui, mieux, fonde la possibilité et la 
signification de sa définition sur une notion de la connaissance et de la conscience 
de soi qui ne serait pas concevable sans une conception de la cause comme 
immanente.  
 
« J’entends par Affect les affections du Corps par lesquelles sa 
puissance d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée, et en 
même temps que ces affections, leurs idées »442.  
 
 
Le caractère amphibie caractérise tout aspect de l’affect. Celui-ci est à la 
fois physique et mental, et en second lieu, actif ou passif, selon la nature des 
relations causales qu’il finit par entraîner à l’égard de la conscience de soi : 
 
« Si nous pouvons être la cause adéquate de l’une de ces 
affections, j’entends alors par Affect une action, dans les autres cas, 
une passion». 443 
 
 
Et on peut rapporter à cette double détermination de l’affect – à la fois 
physique et mental, et, en tant que tel, capable d’exprimer l’essence de l’homme, 
fondée sur l’égalité de corps et esprit – le fait que le verbe des affects, chez 
Spinoza, n’est pas un verbe du ressentir. Le verbe des affects, c’est imaginari. 
En fait, imaginari est le verbe qui apparaît à la plus grande fréquence dans 
la théorie spinozienne des affects, à partir de la proposition 16 de la troisième 
partie, où les termes du rapport entre imagination, affectus et Lætitia/Tristitia 
sont établis : 
                                                             
442 « Per affectum intelligo corporis affectiones quibus ipsius corporis agendi potentia augetur vel 
minuitur, juvatur vel coercetur et simul harum affectionum ideas. » EIIIDef3. 
443 « Si itaque alicujus harum affectionum adæquata possimus esse causa, tum per affectum 
actionem intelligo, alias passionem.» Ibid. 





« Du seul fait que nous imaginons qu’un objet a quelque chose de 
semblable à un autre objet, qui habituellement affecte l’Esprit de Joie 
ou de Tristesse, et, bien que ce par quoi cet objet ressemble au 
précédent ne soit pas la cause efficiente de ces affects, nous aurons 
pour lui, cependant, de l’amour ou de la haine »444. 
 
Les affects parlent donc la langue de l’imagination, car c’est justement 
l’imagination qui s’installe au cœur de la relation égalitaire entre corps et esprit.  
 Ils expriment ainsi la constitution de notre identité humaine, jaillissant de 
l’unité inséparable (de l’égalité, au vrai sens du mot) du corps et de l’esprit. 
Connaître nos affects, cela signifie aussi re-connaître la même constitution chez 
nos semblables. Et cette modalité de connaissance, essentielle aussi à la scientia 
intuitiva, ne serait pas possible en faisant abstraction du rôle joué par 
l’imagination. Dans ce sens, la liberté dont la cinquième partie de l’Éthique parle 
n’est pas conçue comme simple opposition à la « servitude » affective de la 
quatrième, mais en représente plutôt le dépassement dialectique. L’anatomie de 
l’esprit humain esquissée par la théorie des affects reste donc toujours valable, 




Etant donnée son ambiguïté structurelle, l’affect peut tout à fait se 
configurer formellement comme actif aussi bien que passif. 
Mais, enfin, par tout procédé de définition et de connaissance de ses affects 
(c’est-à-dire, par tout processus de conscience qui s’enracine dans la nature 
spécifique des affects), « un affect qui est une passion cesse d’être une passion dès 
                                                             
444 « Ex eo solo, quod rem aliquam aliquid habere imaginamur simile objecto, quod Mentem 
Lætitia, vel Tristitia afficere solet, quamvis id, in quo res objecto est similis, non sit horum 
affectuum efficiens causa, eam tamen amabimus, vel odio habebimus. » EIII16 ; nous soulignons. 




que nous en formons une idée claire et distincte »445. Il est clair alors que ce qui, 
de l’affect, survit au processus cognitif, n’est pas son aspect de passivité, mais 
seulement celui d’activité. Affects passifs et affects actifs ne sont donc tout à fait 
équivalents : les premiers sont dissous par le mouvement cognitif, les deuxièmes 
lui survivent et en sont transformés. Car, comme l’indique EV10, 
l’ordonnancement rationnel des affections susceptible de présider à la formation 
des notions communes (qui n’ont pas forcément une origine empirique, mais qui 
néanmoins peuvent l’avoir), ne peut avoir lieu en présence d’affects qui soient 
« contraires à notre nature ». Autrement dit, la construction du tissu associatif à 
la base de toute identité, à la fois rationnelle et émotive, ne peut être déclenchée 
par les affects visant à la négation et à la séparation. Ceux-ci sont en fait limités, 
en raison de leur constitution, à une certaine forme de passivité. Étant donné le 
lien entre la diathèse ‘active’ de l’affect et une notion de causalité adéquate qui se 
structure en tant que rapport d’immanence entre cause et effet, il est donc 
évident que l’on ne pourra jamais devenir « cause adéquate » d’un affect 
« contraire à notre nature » – affect qui est partant destiné à demeurer dans un 
état de passivité. 
En effet, même dans sa forme la plus « active », une passion triste demeure 
irrémédiablement telle, en tant que sa constitution « négative » implique une 
contrariété aux rencontres, une stérilité contraire au principe du conatus, de la 
persévérance dans l’être. Une stérilité qui ne permet pas de vraie transition à un 
état de perfection majeure, à un stade dont la réalité soit accrue : 
 
 « Aussi longtemps que nous ne sommes pas tourmentés par des 
affects contraires à notre nature, nous avons le pouvoir d’ordonner et 
d’enchaîner les affections du Corps selon un ordre conforme à 
l’entendement »446.  
                                                             
445 « Affectus qui passio est, desinit esse passio simulatque ejus claram et distinctam formamus 
ideam. » EV3. 
446 « Quamdiu affectibus qui nostræ naturæ sunt contrarii, non conflictamur tamdiu potestatem 
habemus ordinandi et concatenandi corporis affectiones secundum ordinem ad intellectum. » 
EV10. 






Et à son tour, ce pouvoir d’association qui se déclenche en présence 
d’affects « non pas contraires à notre nature » constitue le vrai antidote à la 
présence des passions tristes, de ces affects « contraires » qui ne peuvent pas 
sortir d’une logique de passivité. 
 
 « Grâce à ce pouvoir d’ordonner et d’enchaîner correctement les 
affections du Corps, il nous est possible de faire en sorte que les affects 
mauvais ne nous affectent pas aisément. Car une plus grande force est 
requise pour réprimer des affects ordonnés et enchaînés selon un ordre 




Ce pouvoir d’association offre aussi l’accès à la possibilité d’une « éducation 
provisoire » de l’imagination qui devient, lorsqu’elle est guidée par la raison, pure 
aptitude à être affectés de telle manière que notre possibilité de former des 
notions communes à partir de la partie active de nos affects, soit accrue. Ce qui 
rappelle, d’emblée, le choix dialectique de l’homme pascalien, se faisant automate 
de sa propre volonté afin de déclencher certains automatismes de l’habitude : 
 
 « Aussi, le mieux que nous puissions faire, tant que nous 
n’avons pas une connaissance parfaite de nos affects, est-il de concevoir 
un juste principe de la conduite, c’est-à-dire des règles de vie bien 
définies, de les imprimer dans notre mémoire et de les appliquer 
continuellement aux événements ordinaires de la vie, de telle sorte que 
notre imagination en soit profondément affectée et qu’elles soient en 
nous toujours disponibles. Par exemple nous avons posé parmi les 
règles de vie que la Haine doit être vaincue par l’Amour et la 




                                                             
447 « Hac potestate recte ordinandi et concatenandi corporis affectiones efficere possumus ut non 
facile malis affectibus afficiamur. Nam (per propositionem 7 hujus) major vis requiritur ad 
affectus secundum ordinem ad intellectum ordinatos et concatenatos coercendum quam incertos 
et vagos. » EV10S. 
448 EV10S. 




Mais, à la place de cette dialectique qu’on a vue se dérouler chez Pascal 
entre les domaines d’une passivité inconsciente et d’une passivité choisie, on 
remarque chez Spinoza une relation « dialectique » entre passivité et activité. Les 
deux principes interagissent à travers leur contraposition elle-même ; 
contraposition qui, seule, est capable d’inclure l’extension complète des nuances 
émotives et des possibles rapports entre sujet et objet de la tension affective. Actif 
et passif ne s’excluent pas réciproquement, comme c’était le cas au sein de 
l’alternative – si précise et si nette – entre passions de l’âme et actions du corps 
qu’on a vu à l’œuvre dans l’étude cartésienne des passions. Au contraire, chez 
Spinoza activité et passivité des affects représentent non une contraposition de 
principes – spirituel versus physique, esprit versus corps – mais, plutôt, 
différents niveaux de compréhension de la relation égalitaire qui règle l’équilibre 
du corps et de l’esprit. C’est justement autour de cette relation dialectique, 
autour des pôles de l’activité et de la passivité, que la théorie spinozienne des 

















Lorsqu’il fait référence à l’acte de la connaissance, Spinoza utilise 
principalement deux verbes : percipere et concipere. En comparant leurs 
occurrences449, on s’aperçoit du fait que le premier (percipere), à quelques 
exceptions près où il se rapproche d’expressions adverbiales (à signifier la 
connaissance d’objets existants in intellectu450), utilisé absolument indique le 
contact à un objet doué d’une effective consistance ontologique au dehors de 
l’intellect.  
De son côté, concipere est en quelque sorte considérable en tant que vox 
media. On remarque en fait, surtout dans le Traité de la réforme de 
l’entendement (c’est-à-dire, dans la première œuvre spinozienne complètement 
dédiée au thème de la connaissance) l’usage polysémique du verbe concipere, 
presque toujours intégré par des adverbes – ou bien, par des locutions modales – 
couvrant une gamme de significations aussi vaste qu’elle embrasse des couples de 
contraires. Il suffit de mentionner quelques occurrences au sein du Traité de la 
réforme de l’entendement, pour remarquer l’étendue des significations 
potentielles du verbe : « abstracte concipiunt »451; « generaliter concipere »452; 
« particulariter concipere »453; « vere concipit »454; « nimis abstracte concipitur »455.  
                                                             
449 Voir Emilia GIANCOTTI, Lexicon Spinozanum, Nijhoff, La Haye, 1970, 2 vol.; entrées: 
Concipere; Percipere. 
450 Toutes signalées par Emilia GIANCOTTI dans Benedictus SPINOZA, Etica dimostrata con 
metodo geometrico, traduction italienne par E. Giancotti, Editori Riuniti, Roma, 1988, p. 325, n. 
7. 
451 G II, 11, 30– 31. 




Pourtant, pour Spinoza le verbe percipere implique la référence à un objet 
de l’action situé en dehors de l’esprit (extra intellectum), ce qui suggère un aspect 
de passivité lié à l’affection imprimée par l’objet réel, tandis que concipere 
indique la dimension purement active, inventive de l’esprit. 
En définissant l’idée, Spinoza la présente spontanément comme fondée sur 
le caractère actif de la Mens (qui est, à son tour, une idée) et de la connaissance : 
« Par idée, j’entends un concept de l’Esprit que l’Esprit forme en 
raison du fait qu’il est une chose pensante »456. 
 
Car en tout cas, l’activité indispensable à l’élaboration des idées exclut 
toute fonction causale directe de l’objet par rapport à l’idée elle-même. Ce qui 
n’est pas exclu, en revanche, est la connaissance, par l’esprit, des affections 
frappant le corps par le moyen d’autres corps : les affectionum ideæ mentionnées 
dans la définition des affects457. Les affects n’appartiennent donc pas à la pure 
                                                                                                                                                                                              
452 G II, 20, 24. 
453 G II, 20, 26. 
454 G II, 23, 33. 
455 G II, 28, 29-30. Il s’agit, évidemment, d’une vox media : dans la lettre IX, adressée à Simon De 
Vries, Spinoza oppose deux déclinaisons modales possibles du verbe concipi. Si, d’un côté, on a 
l’axiome, dont la vérité est garantie en tant qu’il peut être conçu « sub ratione veri », de l’autre, 
Spinoza mentionne la possibilité de concevoir « absolute » une définition qui ne soit liée à aucune 
valeur de vérité : « [Une définition qui] explique une chose en tant que celle-ci est conçue ou peut 
être conçue par nous, et alors elle diffère d’un axiome et d’une proposition en ceci de plus qu’elle 
n’exige rien, sinon d’être conçue absolument, et non, comme un axiome, sous le rapport du vrai.» 
(« [Definitio, quæ] explicat rem, prout a nobis concipitur, vel concipi potest, tumque in eo etiam 
differt ab Axiomate et Propositione, quod non exigit, nisi ut concipiatur absolute, non ut Axioma 
sub ratione veri.») trad. ROVERE, p. 85 ; G IV, 43, 16 – 44, 1 ; nous soulignons. L’adverbe 
absolute, en dégageant le verbe de toute contrainte d’adæquatio rei, souligne ainsi l’ambiguïté 
sémantique de concipere employé – en l’absence de déterminations – dans un sens qu’on peut bien 
dire absolu.  
456 « Per ideam intelligo Mentis conceptum, quem Mens format propterea quod res est cogitans. » 
EIIDEf3; nous soulignons. 
457 Voir EIIIDef3.  




passivité ; voilà pourquoi ils ne sont pas condamnés à se configurer en tant que 




L’élaboration d’une idée exprime l’activité de l’esprit : il ne s’agit pas d’une 
modification de la Mens conçue comme substrat passif sur lequel s’imprime 
l’objet constituant la contrepartie intentionnelle de l’idée même.  
Pour Spinoza, l’idée n’est pas produite par son objet : voilà pourquoi, 
lorsqu’il définit l’idée, il ne lui est pas nécessaire d’établir une détermination de 
l’idéat sur le plan de sa consistance ontologique. L’idéat n’a pas de fonction 
causale dans le processus cognitif qui se caractérise par sa qualité active. 
Cependant, la Mens spinozienne est consciente des affections du corps, 
enchaînements de causes se déroulant à partir des rencontres (comme les définit 
Deleuze) du corps lui-même avec d’autres corps : 
« L’Esprit ne se connaît lui-même qu’en tant qu’il perçoit les 
idées des affections du Corps »458. 
 
 
L’esprit humain se connaît donc lui-même en tant seulement qu’il perçoit 
les idées des affections du corps.  
 
L’anthropologie spinozienne, dans l’absence d’opposition « cartésienne » 
entre corps et esprit, apparaît donc, par contraste, offrir une définition novatrice 
du rapport entre passivité et activité au sein de la théorie des affects. Le projet 
                                                             
458 « Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus Corporis affectionum ideas percipit.» EII23 ; 
nous soulignons. 
 




épistémologique d’une « théorie des affects » toute spinozienne se déroule ainsi en 
échappant aux oppositions dualistes entre âme (esprit) et corps.  
De telles oppositions, en fait, constituent une dévaluation permanente du 
corps à l’égard de l’âme, car le corps serait, en pareil contexte, examiné par des 
catégories intrinsèquement, sémantiquement ‘spirituelles’. Toutefois, dans la 
perspective spinozienne, cette démarche s’évanouit – tout simplement – lorsqu’il 
n’y a plus de promiscuité herméneutique entre le plan du corps et celui de 
l’esprit.  
L’idée d’une parfaite coïncidence entre ordo rerum et idearum signale un 
vrai bouleversement du dualisme cartésien. Par cette notion de l’ordre et de la 
connexion logique et causale, Spinoza déclare en fait la parité et l’égalité des 
deux plans (celui du corps et celui de l’esprit), en supprimant d’un coup la 
possibilité d’une invasion des catégories de l’esprit dans le domaine du corps, et 
vice versa. Si l’ordre est un et le même (unum et idem), non seulement il n’y a pas 
de concurrence entre les deux attributs de la pensée et de l’étendue, mais la 
conception cartésienne de la passion est complètement destituée de sa notion de 
passivité. Cette affirmation a une valeur fondamentale au niveau du statut de 
l’interprétation : une lecture causale de la réalité reproduit, par l’enchaînement 
des idées, un enchaînement de causes tout à fait identique : celui qui structure le 
monde physique. Voilà pourquoi, tandis que chez Descartes le couple actif-passif 
s’enracine dans la polarité entre âme et corps, et prévoit une opposition 
permanente de rôles, chez Spinoza la notion d’affect n’a rien à voir avec une 
stricte division, diamétralement opposée, des diathèses physique et mentale.  
Non seulement donc la vie du corps, des affects, ne peut pas être enquêtée, 
analysée, ou bien jugée par des catégories relatives au langage de la Mens (de 
même qu’à l’inverse, la vie de la Mens ne peut être examinée du point de vue des 
affects : et cette interdiction, cette stricte définition de domaines absolument 
incomparables permet la fondation de l’éthique spinozienne et la situe au sein de 
sa théorie de la connaissance). Mais encore – ce qui est dévoilé par la définition 
de la passion elle-même – l’acte de définir les passions, en exprimant la vraie 




nature de la passion459, semble constituer une étape du passage de la passivité à 
l’activité, de la passio à l’actio.  
Voilà donc le rôle de la définition au sein de ce qu’on appellera la 
dialectique spinozienne entre passivité et activité dans la théorie des affects. Il 
s’agit d’un terme, bien sûr, criblé d’histoire, de problèmes et de conflits dans le 
champ lexical de la philosophie. Sans outrepasser la pensée spinozienne en 
façonnant la notion de cette dialectique dans un sens superposable à celui 
classique de la philosophie grecque, ou bien à son sens hégélien-marxiste, on 
remarque pourtant chez Spinoza, en l’absence de rapports de force explicitement 
basés sur toute idée de conflit et de domination entre passions et raison, le fait 
que le concept de dialectique, justement, offre une notion dynamique et évidente 
de la relation entre pôles opposés qu’on aperçoit au sein de l’Éthique. 
Cette « dialectique » entre passivité et activité agit en effet à un double 
niveau : d’un côté, elle rend possible une définition, une classification complète 
des mouvements de l’esprit qui signale, sur le plan théorique, la possibilité de 
traiter des affects, d’en parler dans une langue philosophique. Autrement dit, 
c’est la dialectique entre passivité et activité des affects qui permet de dépasser 
la connaissance de premier genre et d’aborder celle du deuxième tout en 
conservant les limites qui façonnent le rapport entre affects et raison à l’abri de 
toute relation de domination étouffante, et en gardant la possibilité d’un rôle 
vertueux joué par l’imagination. 
De l’autre côté, au sein de la distinction entre passions et affects qui sous-
tend théoriquement la construction de l’éthique spinozienne, la dialectique entre 
passivité et activité se décline enfin dans son sens le plus pragmatique, lié à la 
praxis de l’éthique – qui réfléchit sa structure ontologique. En effet, le pivot de la 
distinction passif/actif, au cœur de la définition d’affect, renvoie à la tâche d’être 
causa adæquata : le topos de la science comme connaissance des causes assume 
donc ici les contours d’une exhortation à la pratique de la connaissance de soi-
même, tendant à transformer le sujet en cause de ses affects. Afin de dépasser 
                                                             
459 Pour le concept spinozien de définition, voir EI8S2 ; EI16Dem. (à ce sujet, voir supra, pp. 
62ss.). 




finalement les bornes de son identité par la construction de relations de 
connaissance avec le monde des rencontres, l’homme spinozien, bien loin des 
mécanismes qui règleraient son comportement s’il ne s’était pas, comme 
Pinocchio, transformé d’automate en homme en chair et os – en corps et esprit – 
déclenche, justement, cette relation dialectique entre passivité et activité, entre 
théorie et praxis. Une dialectique qui fait que les bornes entre la connaissance 
des causes de ses affects, et l’acte de se poser en tant que cause de ces affects 
mêmes, soient perméables, élastiques, empreintes d’un caractère de 
complémentarité. La tension entre sujet et monde, qui, seule, permet l’activité 
d’une connaissance qui se configure en tant que connaissance affective aussi bien 
qu’intellectuelle, devient alors le signe d’une complémentarité qui réabsorbe les 
contradictions, sans pour autant les nier.  
Chez Pascal, une dialectique pareille paraît d’abord inenvisageable. 
Pourtant, entre la passivité comme état donné de l’automate, et la passivité 
choisie qui constitue le seul remède possible aux passions, une autre relation 
dialectique se déclenche, se déroulant en entier au sein du champ sémantique de 
la passivité. La dialectique « positive » de Spinoza, qui harmonise connaissance et 
pratique des affects dans un effort d’abord de conservation, et ensuite de 
perfectionnement de soi, est la dialectique de la destruction de l’automate 
cartésien. Par contre, Pascal voit le seul remède possible aux passions dans le 
choix, conscient de soi, d’un état de passivité absolue qui emprisonne l’homme, 
d’abord, dans l’automatisme dépaysant de sa seconde nature. Chez lui, cette 
dialectique « négative » conserve, au sein d’une théorie elle aussi négative et non-
structurée des passions, l’automate et ses mécanismes. Ces mécanismes peuvent 
être exorcisés seulement par l’acte volontaire de se faire automate – seul 
escamotage de liberté envisageable par l’homme pascalien, tandis que, chez 
Spinoza, on peut tout à fait arriver à se faire cause adéquate de ses propres 
processus émotifs, en les soustrayant, justement, à la pure passivité de 
l’automatisme. 
 




Chez les deux auteurs, ces visions opposées de la dialectique entre le sujet 
et ses états affectifs se renversent dans l’esquisse de deux physionomies 
diamétralement opposées – et par cela, d’autant plus paradigmatiques d’une 
dialectique se déployant, à son tour, entre Spinoza et Pascal eux-mêmes – de 
l’univers des passions.  
 
Spinoza – celui qui, par son concept dialectique de l’affect, détruit le 
mécanisme et le fatalisme de l’automate spirituel – construit une théorie 
générale des états émotifs capable de les comprendre tous, comme une algèbre 
des passions, dans les variations infinies de leurs nuances différentes, dans leurs 
manifestations différentes. Au contraire, Pascal n’envisage, comme remède à la 
violence de la passivité imposée par les passions en tant qu’incontournables 
éléments de la nature humaine, que le choix d’une passivité volontaire capable de 
dépasser le premier état de passivité imposée, et qui, par cela, maintient 
l’automatisme en loi suprême du comportement humain. Ainsi renverse-t-il 
finalement les lois mécaniques en créant une esquisse des passions dont la 
signification réside, précisément, dans son impossibilité elle-même, dans la 
découverte de l’ineffabilité de ce « moi » que les passions façonnent, justement, 
selon le lexique de la passivité, et d’un automatisme qui demeure ineffable et 
impénétrable à la langue humaine.  
 
  





III.2. Paradigmes. Étude et usage des passions 
 
 
« ... Le corps d’un homme vivant diffère autant de celui d’un homme 
mort que fait une montre ou autre automate (c’est-à-dire autre machine qui 
se meut de soi-même) lorsqu’elle est montée et qu’elle a en soit le principe 
corporel des mouvements pour lesquels elle est instituée, avec tout ce qui est 
requis pour son action, et la même montre ou autre machine, lorsqu’elle est 
rompue et que le principe de son mouvement cesse d’agir. » 
 






Si l’on confronte, à l’aide d’un tableau synoptique460, le 
traitement spinozien et le traitement pascalien des passions/affects, on 
assiste à l’émersion de deux paradigmes opposés, contrastants et, par 
leur contraste même, de quelque façon, complémentaires – accostés, 
comme deux angles, ces paradigmes couvrent une superficie 
goniométrique plus ample et plus complète. Le paradigme des 
passions : ce qui, chez Descartes, était le point de départ pour la 
construction d’une morale (quoi que « provisoire ») entendue en 
instrument de liberté, devient chez Spinoza le reflet dynamique d’une 
éthique se constituant comme dispositif de la puissance, s’appuyant sur 
une notion de l’affect comme baromètre de la possibilité perfectionnant 
de la joie, qui paraît enfin être l’affect par excellence. Chez Pascal, par 
contre, le paradigme de tout compte-rendu des passions est brisé par la 
découverte de l’ineffabilité de la nature humaine qui, pourtant, est 
marquée, de façon ineffaçable, par les passions elles-mêmes : 
l’impossibilité, pour l’homme, d’un discours sur soi-même, aussi bien 
que sa condamnation perpétuelle à l’inquiétude de la passion, sont 
absorbées, les deux, dans sa notion novatrice d’amour-propre.  
                                                             
460 Voir infra, Appendice.  





La confrontation s’articule sur trois niveaux particuliers du 
traitement des passions : 
 
1) Ordre et désordre : comme on l’a déjà souligné dans le 
premier chapitre, Spinoza s’oppose à Pascal comme le 
paradigme d’un ordre rigoureux, se nourrissant de 
l’exactitude même de ses définitions, à un exploit du 
désordre, de la fragmentation, de l’ineffabilité. En reprenant 
le lexique des Passions de l’âme cartésiennes, les deux 
auteurs rendent ce contraste d’autant plus évident, qu’ils le 
développent à partir d’un terrain lexical commun. 
 
2) Réinterprétations de la hiérarchie entre les passions : l’usage 
d’un patrimoine lexical commun permet de souligner les 
particularités – qui s’éclaircissent mutuellement au sein de la 
confrontation – de chaque traitement des passions, à partir 
du dénominateur commun (enraciné dans le point commun de 
l’idée de la conscience comme résultat de l’expérience 
émotionnelle, et non comme point de départ de celle-ci) de la 
« destitution» de l’admiration vis-à-vis du rôle fondamental 
qu’elle avait chez Descartes, jusqu’au développement d’un 
contraste le pivot duquel est la divergence radicale dans la 
définition du désir : un concept qui, chez Pascal, est le signe 
d’un vide, tandis que, chez Spinoza, est une notion purement 
dynamique. 
 
Ce premier et ce second niveau de divergence s’entrelacent au 
sein du troisième : 
 




3) Le problème du discours du corps : chez Pascal comme chez 
Spinoza l’esprit est – dans une mesure différente – prioritaire 
par rapport au corps, en tant que c’est finalement l’esprit le 
dispositif de contrôle des passions. Mais chez Spinoza, au sein 
de la définition elle-même de l’affect, l’égalité de corps et 
d’esprit est énoncée : son Éthique est cependant une éthique 
de l’esprit, non pas du corps. Et pourtant, dans l’Éthique on 
peut reconstruire la présence de certaines traces d’un 
discours du corps – un discours, pourtant, non pas achevé 
mais que, de façon surprenante, on retrouve chez Pascal. 
Chez ce dernier, la supériorité de l’esprit (mieux : de l’âme) 
sur le corps est non pas seulement déclarée à plusieurs 
reprises, mais constitue aussi une assomption essentielle de 
son idée de l’homme. Le corps est entendu comme inférieur et 
dégénéré. Mais finalement, c’est l’ordre du corps qui chez 
Pascal se révèle comme seul moyen d’expression de ce qui est 
l’homme, c’est-à-dire, de sa nature passionnelle. Au sujet du 
discours du corps, la divergence des positions desquelles 
Pascal et Spinoza partent se réabsorbe dans un 
entrecroisement de points de vue 
  





1. Un héritage partagé : les transformations du lexique 







La classification cartésienne des passions dans les Passions de l’âme 
est – on l’a entrevu déjà – le paradigme tacitement gardé en termes 
constants de confrontation – de confrontation, de contraste, et d’imitation – 
par Spinoza et Pascal dans la construction de leurs différentes images de 
l’homme.  
La majorité des expressions qui font partie du lexique des Passions 
de l’âme cartésiennes réapparaissent dans le latin de Spinoza, et dans le 
français des Pensées.  
 
Il y a, bien sûr, quelques exceptions. Par exemple, certains mots cartésiens 
qu’on retrouve dans le latin spinozien et non pas dans le français des Pensées 
(comme la satisfaction de soi, qui chez Spinoza devient Acquiescientia in se ipso). 
Ou bien, vice versa, il y a des lemmes cartésiens qui se représentent chez Pascal 
mais non pas chez Spinoza : c’est le cas de l’ennui ou du dégoût qui, bien que 
mentionnés – on le verra – par Spinoza, n’apparaissent pas dans la série des 
Définitions des Affects, pour la simple raison que les lois du désir sont réglées 
chez Spinoza par de tels mécanismes de compensation que le dégoût ne constitue 
qu’une sorte de déchet de fabrication. 
 




De plus, il y en a d’autres qui ne sont pas explorés dans la théorie des 
passions de Descartes, mais qui apparaissent indépendamment dans les 
contextes différents de l’Éthique et des Pensées. Par exemple, l’Inclination 
(Propensio), apparaît chez les deux mais avec des significations qui répondent à 
l’orientation générale des deux différents tableaux des passions: chez Spinoza, 
elle se configure comme une modalité de la joie ; chez Pascal, comme le résultat 
de l’impossibilité de sortir de la logique de la coutume, lorsqu’on aborde la 
question de la formation personnelle.  
 
En général, cette donnée semble signaler que le tissu des Passions de l’âme 
constitue, pour Spinoza comme pour Pascal – qui les lisaient à partir de deux 
perspectives complètement différentes (et, d’une certaine manière 
complémentaires, comme on l’a déjà souligné à propos du cas de l’automate – un 
terrain commun, un paradigme partagé sans qu’ils le sachent. La coïncidence des 
mots qui, absents chez Descartes, sont utilisés en revanche par Spinoza et par 
Pascal, loin de contredire la présence évidente de ce paradigme commun – à la 
fois, et pour des raisons bien différentes, modèle et cible polémique – semble la 
confirmer avec plus de force. Spinoza et Pascal, sans se connaître, dans le cadre 
de perspectives bien opposées, réfléchissent sur les passions à partir d’un même 
texte et aboutissent à des positions divergentes qui montrent de temps à autre 
quelques points de convergence. Cet aspect de la question est celui qui rend leurs 
divergences d’autant plus frappantes. 
 
  





2. Ordre et désordre 
 
 
« On se forme l’esprit et le sentiment  
par les conversations, on se gâte l’esprit et le sentiment  
par les conversations. […] Il importe donc de tout  
de bien savoir choisir, pour se le former  
et ne le point gâter. Et on ne peut faire ce choix,  
si on ne l’a déjà formé et point gâté.  
Ainsi cela fait un cercle d’où  
sont bienheureux ceux qui sortent. » 
 




La structure de l’exposé des passions chez Descartes est 
combinatoire.  
Chez Spinoza, les aspects combinatoires sont mis en évidence de 
telle façon que la parfaite symétrie cartésienne implose vis-à-vis d’une 
réinterprétation « dynamique » de la notion d’affects primaires. Chez 
Pascal, en revanche, tout essai d’ordonnancement est réfuté, dans l’usage 
d’un lexique qui entremêle les noms des passions cartésiennes jusqu’à 
obtenir une vraie révolution de la combinatoire.  
 
 
La conception spinozienne – géométrique – des affects, est un essai de 
compréhension des processus génétiques à partir desquels toute modalité du 
désir prend corps. Ces processus génétiques ont pour fondement commun la 
composition de trois affects primitifs (désir, joie, tristesse) en relation avec les 
causes extérieures. Dans ce sens, la théorie des affects spinozienne se situe dans 
le sillon des Passions de l’âme, mais, comme on le verra par la suite, elle en 
démantèle la symétrie taxonomique – tout en maintenant et en perfectionnant sa 
structure – par la notion novatrice d’affectus.  




L’exigence cartésienne qui consiste à établir des critères temporels pour 
distinguer les modalités de composition des passions461 se dilate, chez Spinoza, 
dans une physique du dynamisme des trois affects primitifs. Affects qu’il faut 
entendre comme forces intensives caractérisant l’action émotive et non pas 




Chez Pascal, le refus de tout ordonnancement systématique du domaine 
des sentiments aboutit à une perspective qui, constitutivement, envisage la 
coexistence de différents états émotionnels au sein du même sujet. Cette 
coexistence se répercute à son tour dans l’adoption d’un langage qui, même dans 
l’emploi fréquent des noms cartésiens des passions, les entrecroise et les 
entremêle les uns aux autres d’une façon qui apparait finalement mimétique vis-
à-vis de l’objet du discours – l’homme, et ses passions. Car chez Pascal, il n’y a 
pas de définitions des passions; il n’y a que les emplois entrecroisés des termes 
propres à la théorie cartésienne des passions.  
 
En parcourant du regard le tableau comparatif des emplois des termes du 
lexique des passions (lexique « fondé », au XVIIe siècle, justement par Descartes), 
on voit très clairement que la langue pascalienne, lorsqu’il s’agit de mentionner 
les passions – c’est-à-dire, tout ce qui fait de l’homme un homme, et non pas une 
pierre ou une brute462, tout ce qui caractérise la « condition humaine » avec ses 
amères contradictions intrinsèques – montre d’abord un usage fréquent des 
termes utilisés dans les Passions de l’Âme cartésiennes. Il est bien rare de ne pas 
découvrir, dans les fragments des Pensées, l’emploi – parfois occasionnel, mais, le 
plus souvent, exprès – des mots de la langue qui, chez Descartes, ordonnait les 
                                                             
461 Voir PA, art. 69. 
462 A ce sujet, voir le ch. I, surtout pp. 59ss. 




passions. Par contre, reconstruire la signification que Pascal donne à ces mots de 
matrice cartésienne, n’est pas chose aisée. Car la présence d’un paradigme 
constamment réfuté donne une signification d’autant plus incisive aux 
réfutations. Pourtant, le modèle harcelé tend à réapparaître jusque dans l’effort 
d’inventer un lexique du moi qui soit complètement dépourvu de toute aspiration 
à la clarté et à la précision, ces dernières constituant les buts de l’entière 
opération cartésienne. 
 
En premier lieu, le refus du modèle cartésien et de ses aspects 
combinatoires qui se fondent sur une confiance dans le pouvoir de la définition 
impensable chez Pascal, conduit ce dernier à une réfutation indirecte des 
conséquences ultimes de cette attitude confiante par rapport à la définition. 
Conséquences incarnées, curieusement, par la réinterprétation spinozienne – 
celle que Pascal ne devait pas connaître mais que, en quelque sorte, il semble 
avoir obscurément pressenti comme l’aboutissement ultime, géométrique, de la 
tendance cartésienne à la définition, à l’encadrement, à la combinatoire des 
passions : 
 
 « ... On ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre 
les causes de l’amour, cela serait ridicule »463. 
  
Par exemple, une symétrie entre amour et haine est garantie chez 
Descartes – et, au moins en apparence, on le verra, chez Spinoza – par la 
structuration rigidement taxonomique de leurs théories des passions et des 
affects. Chez Pascal, ceci serait inconcevable.  
Car pour Pascal, tout discours sur l’homme est conduit, mimétiquement, 
dans la langue de l’homme. Et comme tout discours concernant l’homme, chez 
Pascal, implique une dimension de résistance à la compréhension rationnelle, 
une dimension tragiquement idiosyncratique, son discours sur l’homme est alors 
                                                             
463 §329. 




contraint de se développer justement à travers le lexique tragiquement 
idiosyncratique de la coutume. Par l’acte de parler de l’homme, on franchit les 
bornes de sa misère ; et de cette misère, on ne peut sortir. Voilà pourquoi tout 
usage pascalien des termes de la théorie des passions de Descartes, quoique 
fréquent, est encadré par un rythme harcelant de références qui s’entrecroisent : 
références à un univers entier de passions en opposition les unes vis-à-vis des 
autres, mais aussi à l’univers lexical qui, chez Pascal, définit la condition 
humaine – le lexique de la misère, de la contradiction, de la monstruosité. Voilà 
donc pourquoi l’ordre et la clarté sont d’abord exclus du discours des passions, 
dans lequel l’ambiguïté règne.  
  












Un point commun significatif entre les traitements des passions de 
Spinoza et Pascal, qui émerge par contraste vis-à-vis du modèle cartésien, 
est que l’admiration chez les deux auteurs perd son importance par rapport 
au paradigme des Passions de l’âme. Celle qui, chez Descartes, est la 
première, la plus fondamentale entre les passions, est destituée de sa 
position prioritaire chez l’un comme chez l’autre.  
 
Chez Descartes l’admiration est non seulement la première des passions 
mais, de plus, la condition de possibilité de toute autre passion. Ni Spinoza ni 
Pascal ne partagent cette perspective. Une telle divergence à propos de la 
première des passions se révèle, chez les deux, fondamentale. Il s’agit d’une 
divergence qui s’enracine dans la différence qu’on a déjà remarquée au niveau de 
la notion de conscience : la conscience originaire, complète, de l’ego cartésien, on 
ne la retrouve ni chez Pascal ni chez Spinoza, qui partagent plutôt une image de 
la conscience entendue comme résultat, plutôt que comme point de départ de 
l’expérience. Vis-à-vis de cette image particulière de la conscience, l’impulsion à 
l’émerveillement engendrée par l’admiration au sens cartésien perd sa position 
prioritaire dans la génération des passions et des affects.  
Chez Spinoza, il y a des affects primaires, aux combinaisons desquels on 
peut reconduire toute manifestation affective. L’admiration ne fait pourtant 
partie de ce petit groupe d’affects primitifs – de plus, elle n’est pas un affect au 
sens propre, mais plutôt une « modalité » de déploiement de l’attitude à être 




affecté. Chez Pascal, on l’a vu, la tentative de ramener les passions à un 
dénominateur commun n’est pas justifiée – mieux : elle est ouvertement rejetée. 
Et pourtant, s’il y a une constante (qu’on ne peut pas isoler car chez Pascal 
l’entrelacement des passions est en soi réfractaire à tout essai analytique, mais 
qui est inévitable au cœur de toute attitude passionnelle s’adressant aux autres) 
il ne s’agirait pas de l’admiration, mais plutôt de l’amour-propre, qui structure 
aussi la réinterprétation pascalienne du concept de l’admiration, réinterprétation 
orientée à souligner ses aspects sociaux bien plus que cognitifs. 
 
Si chez Descartes l’admiration marque une certaine attitude, à la fois 
émotive et cognitive, chez un sujet conçu comme déjà complet, déjà « formé » au 
moment où il établit toute relation émotive/cognitive avec la réalité qui l’entoure, 
Spinoza (qui conçoit la conscience seulement dans le dynamisme de sa 
construction perpétuelle) reconduit tout affect aux élans du conatus, se déroulant 
à travers les trois forces primitives du désir, de la joie et de la tristesse. Le statut 
de la tristesse, au nom de ce dynamisme même qui fonde et structure la théorie 
des affects en entier, se configure comme différent de celui de la joie qui seule 
participe en vrai du pouvoir dialectique du conatus, exprimé primairement par le 
désir. Dans ce contexte affectif à la fois dynamique et constitué par un tissu 
d’associations émotives464 qui, seules, permettent la construction d’une image du 
monde conçue par le chemin des affects, l’admiration, en tant que causée par la 
nouveauté de son objet et par l’impossibilité de reconduire l’impression que cet 
objet occasionne à d’autres réactions affectives, se configure comme une nuance 
possible de l’affectus, plutôt que comme un affect en soi:  
 
 « ... la raison pour laquelle l’Esprit passe de la considération 
d’un objet à la pensée d’un autre est le fait que les images des choses 
sont enchaînées entre elles et ordonnées de telle sorte que chaque 
image suive d’une autre. Or on ne peut concevoir qu’il en soit ainsi 
quand l’image d’une chose est neuve [...]. Considérée en elle-même, 
l’imagination d’une chose nouvelle est donc de même nature que les 
                                                             
464 Voir EII18, et supra. 




autres images, et c’est pourquoi je ne compte pas l’Admiration parmi 
les affects. Je ne vois pas de raison de le faire puisque cette distraction 
de l’Esprit ne provient pas d’une cause positive qui distrairait l’Esprit 
de toute autre pensée, mais du seul fait que manque une cause qui 
déterminerait l’Esprit à passer de la considération d’un objet à la 
pensée d’un autre. Je ne connais donc que trois affects primitifs ou 
premiers, à savoir la Joie, la Tristesse et le Désir ; et si j’ai parlé de 
l’Admiration, c’est pour la seule raison que l’usage s’est établi de 
désigner par d’autres noms certains affects dérivant des trois affects 
primitifs, lorsqu’ils se rapportent à des objets que nous 




Reliée à l’admiration, chez Spinoza, est la Devotio (adoration), l’espèce 
d’amour qu’on éprouve lorsque ce qui est la cause concomitante du passage à une 
perfection majeure est objet d’admiration aussi. Dans ce cas, évidemment, la 
nuance de nouveauté qui entraîne l’admiration n’est pas isolée du discours 
affectif, mais arrive à être insérée dans le tissu affectif principal – celui de 
l’amour. 
Chez Pascal, qui partage avec Spinoza, on l’a vu, une idée constructive de 
la conscience (quoiqu’exprimable seulement « en négatif »), on ne remarque pas 
l’effort de systématiser la mosaïque des passions humaines en simplifiant le 
tableau par l’essai de ramener les manifestations affectives à un (ou plusieurs) 
dénominateur commun. Au contraire : le discours des passions, lorsqu’il est référé 
à l’homme pascalien, se casse en mille morceaux marqués par leur résistance à la 
                                                             
465 «[Est] causa cur Mens ex contemplatione unius rei statim in alterius rei cogitationem incidat 
videlicet quia earum rerum imagines invicem concatenatæ et ita ordinatæ sunt ut alia aliam 
sequatur, quod quidem concipi nequit quando rei imago nova est […]. Rei itaque novæ imaginatio 
in se considerata ejusdem naturæ est ac reliquæ et hac de causa ego Admirationem inter affectus 
non numero nec causam video cur id facerem quandoquidem hæc Mentis distractio ex nulla causa 
positiva quæ Mentem ab aliis distrahat, oritur sed tantum ex eo quod causa cur Mens ex unius rei 
contemplatione ad alia cogitandum determinatur, deficit. Tres igitur tantum affectus primitivos 
seu primarios agnosco nempe Lætitiæ, Tristitiæ et Cupiditatis nec alia de causa verba de 
Admiratione feci quam quia usu factum est ut quidam affectus qui ex tribus primitivis 
derivantur, aliis nominibus indicari soleant quando ad objecta quæ admiramur, 
referuntur.» Aff.Def.4Expl.  




définition, miroir cassé de la condition de l’homme à l’intérieur de la coutume. 
Entre ces morceaux de l’homme et de sa condition sujette aux passions on 
remarque pourtant la prééminence de l’amour-propre – néologisme forgé par La 
Rochefoucauld et réélaboré par Pascal dans une signification bien loin du lexique 
du paradigme cartésien. L’amour-propre marque un seuil infranchissable, le 
moment où le moi se fait haïssable et, pourtant, centre de tout, et la guerre 
intestine inévitable, comme inévitable est la guerre – en dehors des bornes du 
moi – entre les hommes gouvernés par leur amour-propre. La tension entre le 
refus de reconduire les passions à une « source » commune et la prééminence 
structurelle de cet amour-propre qui préside à l’essence du moi se redouble dans 
le discours fragmentaire et « mimétique » de Pascal à propos des passions. 
 Dans ce contexte, chez Pascal aussi l’admiration cartésienne perd tout 
caractère prioritaire et est reconduite à un statut plutôt empirique. L’admiration 
est la forme qui dissimule, chez Pascal, la rivalité réciproque entre les hommes, 




L’admiration, qui est adoptée par Spinoza seulement au service du 
dynamisme de la joie et de la tristesse devient, chez Pascal, simple bavardage : 
 
« La gloire. 
L’admiration gâte tout dès l’enfance. Ô que cela est bien dit, ô 
qu’il a bien fait, qu’il est sage, etc. »466 
 
 L’admiration perd donc toute fonction stimulante467 par rapport à la 
généalogie des passions – ce qui est d’autant plus significatif, que, comme on peut 
                                                             
466 §97. Voir aussi le §74 : « Quelle vanité de la peinture, qui attire l’admiration par la 
ressemblance des choses dont on n’admire pas les originaux! ». 




bien vérifier grâce à l’emploi fréquent du lexique des Passions de l’âme, le modèle 
cartésien est présent, et tout détournement par rapport à un paradigme aussi 
proche a la valeur programmatique d’un choix qui n’est pas du tout fortuit. Et, 
d’une façon quasi narquoise, elle gagne le statut futile de simple thème de 
bavardage, de tentation vaniteuse confiée dans le domaine de la convention pure 
et superficielle, de la compétition vide et artificielle dans laquelle s’écoule, faute 
d’une vanité impossible à éradiquer, la vie humaine: 
 
« Gloire. 
Les bêtes ne s’admirent point. Un cheval n’admire point son 
compagnon. Ce n’est pas qu’il n’y ait entre eux de l’émulation à la 
course, mais c’est sans conséquence, car étant à l’étable le plus pesant 
et plus mal taillé n’en cède pas son avoine à l’autre, comme les hommes 




 La parabole de l’admiration exprime finalement le destin de toute passion 
cartésienne au sein de l’anthropologie des Pensées. La première et la principale 
des Passions de l’âme n’est que vanité ; toute passion n’est que vanité, même si ce 
sont les passions qui caractérisent l’homme en tant que tel. Car tout discours de 
l’homme, donc tout discours sur les passions, n’est que discours de vanité – et 
pourtant, la coutume, à laquelle nul homme ne peut vraiment échapper, impose 
qu’on en parle. 
  
                                                                                                                                                                                              
467 Seulement par opposition (par opposition à la « curiosité », terme qui paraît désigner tout 
simplement les aspects de vanité et de bavardage que Pascal, dans les Pensées, prête souvent à 
l’admiration ) elle semble récupérer un brin de dignité, une trace de sa signification originelle et 
de son ancienne dignité philosophique : « Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même 
[...], il tremblera dans la vue de[s] merveilles [de la nature], et je crois que sa curiosité se 
changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en silence qu’à les rechercher avec 
présomption. » §230 (éd. Sellier, p. 163) ; nous soulignons.  
468 § 564. 













On peut remarquer certaines tendances dominantes au sein de la myriade 
de différences entre le traitement systématique des passions chez Spinoza et 
celui, antisystématique, de Pascal. 
 
Synthétiquement on peut les reconduire à trois orientations principales, 
enchaînées l’une à l’autre à partir de la notion du désir.  
 
1) autorégulation du désir (Spinoza) vs. éternelle insatisfaction d’un désir-
Tantale qui naît du manque (Pascal) ; 
 
2) éternelle insatisfaction de l’amour-propre (Pascal) vs. amour comme 
déploiement de puissance (Spinoza) ; 
 


















 Chez Descartes, le désir – qui est toujours le désir de la conservation d’un 
bien ou de l’absence d’un mal – exprime un refus de la distinction scolastique 
entre le désir entendu comme « passion qui tend à la recherche du bien » et « celle 
qui tend à la fuite du mal », traditionnellement nommée « aversion »469. Descartes 
fonde le concept du désir sur une union dialectique de mal et bien qui (même si 
en contradiction avec ses références récurrentes, dans l’usage, aux deux concepts 
comme étant opposés) fait de sa notion du désir un archétype du conatus 
spinozien, explicitement orienté à la conservation de soi-même, de son propre état 
dans l’existence sans référence préconstituée ni au bien ni au mal. Le désir 
cartésien est la « passion du futur »470; en cela seulement elle se distingue des 
autres. Avec les autres passions, le désir partage une source commune : « De la 
même considération du bien et du mal naissent toutes les autres passions »471. La 
considération du bien et du mal précède, chez Descartes, la naissance du désir, 
qui se configure en tentative d’obtenir un bien ou bien d’éviter un mal dans 
l’avenir. Chez Spinoza, où bien et mal perdent toute connotation morale et ne 
sont constitués que par le désir lui-même, une position pareille est impossible : il 
s’agirait d’une vraie pétition de principe. Si chez Descartes la distinction 
scolastique entre les aspects captatifs de l’« amour de concupiscence » et ceux – 
oblatifs – de l’« amour de bienveillance », n’implique pas de dualité dans la 
                                                             
469 Voir PA, art. 87.  
470 PA, art. 57 : « il est évident que [cette passion] regarde toujours l’avenir. ». 
471 Ibid. 




définition de l’amour car « cette distinction regarde seulement les effets de 
l’amour, et non point son essence »472, il est vrai cependant que « encore que les 
passions qu’un ambitieux a pour la gloire, un avaricieux pour l’argent, un ivrogne 
pour le vin, un brutal pour une femme qu’il veut violer, un homme d’honneur 
pour son ami ou pour sa maîtresse, et un bon père pour ses enfants, soient bien 
différentes entre elles : toutefois, en ce qu’elles participent de l’amour elles sont 
semblables »473. Il y a, entre ces espèces d’amour – formes différentes d’une même 
passion – une différence qui se situe au niveau du rapport entre l’objet d’amour et 
le désir du sujet474. 
 
Chez Spinoza, la relation des passions « de concupiscence » à l’amour et au 
désir voit une prééminence du deuxième – qui apparait toujours en première 
position dans les définitions, avant l’amour, et met en lumière, en tout cas, 
l’aspect du « manque de modération ». En fait, tout affect de « concupiscence » est, 
chez Spinoza, un affect du désir, et non de joie ni de tristesse. La relation 
indirecte et presque accidentelle de ces affects à l’amour s’explique bien lorsqu’on 
considère que l’amour est pour Spinoza lié à la transition joyeuse qui conduit à 
une perfection majeure – et ces affects de concupiscence, qui troublent, par leur 
manque constitutif de modération, l’équilibre du corps humain, n’ont rien à voir 
avec ce passage. Il s’agit chez Spinoza, en effet, d’affects anomaux, plus proches 
de la notion de « passions » que de celle d’affects proprement dits. Le devenir 
causa adæquata d’affects pareils comporte en fait une sorte de sagesse corporelle 
qui transfigurerait le manque de modération dans la mesure exigée par 
l’équilibre qui constitue le corps. Mais à ce moment-là, au moment où la 
                                                             
472 PA, art. 81. 
473 PA, art. 82. Nous soulignons. 
474 Ibid. : « Les quatre premiers n’ont de l’amour que pour la possession des objets auxquels se 
rapporte leur passion, et n’en ont point pour les objets mêmes, pour lesquels ils ont seulement du 
désir mêlé avec d’autres passions particulières. Au lieu que l’amour qu’un bon père a pour ses 
enfants est si pur qu’il ne désire rien avoir d’eux, et ne veut point les posséder autrement qu’il 
fait, ni être joint à eux plus étroitement qu’il est déjà ; mais, les considérant comme d’autres soi-
même, il recherche leur bien comme le sien propre... ». 




modération prend la place de son manque, ils ne répondraient plus à leur 
définition. Cette anomalie est accentuée par le fait que les contraires 
« sémantiques » de ces affects – ou mieux : passions – (« Tempérance, Sobriété et 
Chasteté ») ne sont pas selon Spinoza à leur tour des affects mais, plutôt, « des 
puissances de l’Esprit »475. 
 
Chez Pascal, par contre, le désir se constitue en tant que signe d’un 
manque, renvoi inévitable à une condition de perfection perdue et impossible à 
reconquérir dans la dimension mondaine : 
 « ... Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour nous 
faire sentir d’où nous sommes tombés»476. 
 
 
Dans cette logique, avidité et désir sont constitutivement liés. Ils sont les 
deux facettes de la même médaille, du même effort de la gloutonnerie d’un désir-
Tantale qui, toujours insatisfait, cherche à combler un vide inévitable en dehors 
du terrain de la foi.  
La considération du bien et du mal, fruit du péché originel, est ce qui 
empêche que chez Pascal (où ce fruit se redouble dans la naissance de l’amour-
propre, comme on le verra par la suite) le désir ne soit jamais satisfait dans le 
domaine de la coutume. Chez Spinoza, par contre, les catégories de « bon » et 
« mauvais » n’ont rien à voir avec le domaine de la morale ; ils n’existent que par 
rapport à un sujet qui les constitue en tant que tels vis-à-vis de son degré de 
connaissance de sa propre constitution. 
  
 
                                                             
475 « Temperantiam deinde, sobrietatem et castitatem mentis potentiam, non autem passionem 
indicare jam etiam monui. » Aff.Def.48Expl.  
476 §20.   




Dans la perspective d’une théorie des passions qui, comme celle de 
Descartes, commence par l’admiration, « la première de toutes les passions » qui 
« n’a point de contraire, à cause que, si l’objet qui se présente n’a rien en soi qui 
nous surprenne, nous n’en sommes aucunement émus et nous le considérons sans 
passion »477, si une chose « nous est présentée » – pour emprunter les mots de 
Descartes – comme simplement indifférente, elle ne saurait engendrer nulle 
admiration, ce qui implique l’impossibilité d’émouvoir n’importe quelle passion. 
Seule une « présentation » de l’objet le qualifiant comme « bon à notre égard », ou 
bien, « mauvais ou nuisible », peut faire naître ce mouvement de stupeur qui est 
le lieu naturel de la passion. Bien sûr, Descartes, en définissant la genèse des 
passions, glisse sur une question pourtant centrale dans toute réflexion sur la 
nature de la représentation.  
En fait, un objet est toujours différent du même objet posé en relation à 
nous – et l’idée d’une représentation complètement neutre est en contradiction 
avec le concept même de représentation. Sur ce paradoxe insiste, justement, 
Spinoza. 
  
On a déjà vu478 pourtant que, chez Spinoza, une attitude aussi « naïve » 
vis-à-vis de la généalogie des mécanismes affectifs serait impensable ; on ne 
trouverait pas une chose tout simplement « présentée comme bonne », ou bien 
comme « mauvaise ». La base de l’éthique spinozienne est représentée par une 
notion du désir comme essence constitutive de l’homme479. Ici, l’objet de tout désir 
est construit par le désir lui-même – appétit conscient de sa tension – en 
objet désirable: 
 
« Il ressort donc de tout cela que nous ne nous efforçons pas vers 
quelque objet, nous ne le voulons, ne le poursuivons, ni ne le désirons 
                                                             
477 PA, art. 53. 
478 Voir supra, pp. 225ss. 
479 Voir EIII9S; Aff.Def.1. 




pas parce que nous jugeons qu’il est un bien, mais au contraire nous ne 
jugeons qu’un objet est un bien que parce que nous nous efforçons vers 




Donc, lorsqu’on tend vers quelque chose, ce n’est jamais parce que nous 
jugeons d’abord que cette chose est bonne. Au contraire, c’est le mouvement du 
désir qui la constitue comme bonne. Sans l’intentionnalité introduite par la 
tension du désir, il serait impossible de se représenter quoi que ce soit comme 
quelque chose de bon ou de mauvais « à notre égard ». Car chez Spinoza, il n’y a 
pas d’ego originaire ; il n’existe pas une conscience conçue comme donnée 
première, et capable d’engager le point de vue de ce que Descartes appelle « notre 
égard ». 
Chez Spinoza, en l’absence d’une conscience pré-ordonnée et préconstituée, 
si ce n’est pour les affects qui, en s’enchaînant, donnent lieu à un jeu associatif 
capable d’être compris et maîtrisé par la raison, l’esprit n’aurait jamais 
conscience de ce désir qui est « son essence ». Sans les affects, et leur nature 
amphibie susceptible d’être comprise et intensifiée par la raison elle-même, la 
raison n’aurait pas d’information sur ce qu’est l’homme, sur son essence en tant 
que chose singulière. Il n’existerait pas, alors, sans l’enchaînement (instinctif et 
simplement imaginatif d’abord, raisonné ensuite) des associations481, une entité 
passible d’assumer la place où ce que Descartes désigne par « notre égard » se 
situe.  
En effet, le rôle différent dévolu à l’admiration renvoie déjà à un système 
différent de construction des modalités cognitives de cette conscience, qui se 
rapporte au monde extérieur. Pour former ses notions communes, qui, seules, 
peuvent garantir un ordonnancement des affects sous le signe de la raison (qui ne 
les efface pas, mais les enchaîne conformément à une structure qui, se délivrant 
                                                             
480 « Constat itaque ex his omnibus nihil nos conari, velle, appetere, neque cupere quia id bonum 
esse judicamus sed contra nos propterea aliquid bonum esse judicare quia id conamur, volumus, 
appetimus atque cupimus.» EIII9S ; nous soulignons. 
481 Voir EII18 S ; EV 10 et EV10S. 




des aspects passifs de la soumission aux causes externes, permet l’ascension à un 
état de majeure perfection, d’accroissement de puissance), le « sujet » spinozien 
doit travailler à partir d’une grille de références imaginatives capables de 
s’associer selon un ordre génétique pour lequel la garantie est donnée par la 
raison elle-même. En l’absence d’un paradigme fixé et déjà construit de la 
conscience, cet ordre ne s’exprime pas selon un critère d’abord chronologique qui 




Cette conception opposée du désir se redouble chez les deux auteurs, au 
niveau de leur traitement de toutes les passions/affects – mais sur le traitement 
de certaines, avec d’autant plus d’évidence. Il s’agit des passions, des affects qui, 
avec plus d’évidence que les autres, reflètent une relation directe vis-à-vis du 
désir, de la configuration de ses dynamiques de satisfaction ou bien 
d’insatisfaction. La confrontation entre Pascal et Spinoza, au sujet de leur 
traitement des passions, est évidemment possible grâce à la présence, chez les 
deux auteurs, du paradigme partagé d’une conscience entendue non comme point 
de départ, mais plutôt comme résultat de l’expérience. La différence réside au 
sein des conceptions respectives du désir – conceptions qui, par un curieux 
chiasme dialectique, sont fondées justement sur cette idée de conscience, mais qui 
se situent dans deux perspectives complètement différentes.  
La différence de perspective au sujet du désir, donc, se fait de plus en plus 
évidente vis-à-vis des passions/affects qui en explorent les dynamiques – passions 
que l’on retrouvait déjà chez Descartes mais qui sont, chez Spinoza et Pascal, 
encadrées dans une nouvelle relation à la conscience.  
 
 




- Ennui/dégoût.  
Le cas de l’ennui et du dégoût, liés justement à la question de la possibilité 
de satisfaire un désir qui jaillit de présupposés complètement différents 
chez les deux auteurs, se décline, de façon paradigmatique, dans une 
direction novatrice par rapport à Descartes. Cette déclinaison, à son tour, 
se redouble dans deux lignes divergentes : chez Spinoza, les deux passions 
disparaissent, tandis que chez Pascal elles expriment des modalités 
fondamentales du désir entendu en soi. 
En fait, chez Spinoza la notion constructive d’un désir qui constitue lui-
même son objet ne laisse pas d’espace aux notions d’ennui et dégoût, 
présentes par contre chez Pascal comme chez Descartes. En revanche on 
remarque, chez Spinoza, une idée du regret, défini comme étant une forme 
de tristesse rapportée au désir482. On observe que, pour Pascal, tout désir 
est en effet bien plus semblable à cette notion spinozienne du regret 
(Desiderium), qu’au concept d’Appetitus sur lequel la théorie des affects de 
l’Éthique se fonde. Car chez Pascal tout désir est, en tant que tel, un désir 
de l’absent. Pour l’homme pascalien, il n’y a pas de paix dans les extrêmes 
de la surabondance et de l’indigence ; néanmoins, il n’existe même pas, à 
cause de la gloutonnerie insatiable du désir humain, la possibilité d’établir 





Un autre concept qui reflète les mécanismes de régulation du désir et de 
son (possible) accomplissement, est le sentiment lié, par excellence, à la question 
                                                             
482 « Le Regret est un Désir, c’est-à-dire un Appétit de posséder un objet, Désir qui est 
simultanément favorisé par le souvenir de cet objet, et réprimé par le souvenir d’autres objets qui 
excluent l’existence de l’objet à poursuivre. » (« Desiderium est Cupiditas sive Appetitus re aliqua 
potiundi quæ ejusdem rei memoria fovetur et simul aliarum rerum memoria quæ ejusdem rei 
appetendæ existentiam secludunt, coercetur. ») Aff.Def.32. 




de la possibilité d’atteindre la satisfaction de soi-même, c’est-à-dire, de combler 
son propre désir par un effort conscient. 
 
- Satisfaction de soi-même (Acquiescientia).  
L’idée de la satisfaction de soi exprime en fait, chez Spinoza et chez Pascal, 
des aspects dynamiques, en évolution continuelle, du rapport du moi à soi-
même. Cette relation se structure justement dans la recherche d’une image 
réaliste et complète du moi, impossible (chez les deux !) à s’achever 
définitivement au sein d’une conception constructive de la conscience qui 
serait condamnée à l’immobilité par la fin de ce parcours. Pascal 
n’envisage pas l’occasion d’atteindre une pareille satisfaction dans la vie 
humaine, asservie à la coutume dans l’impossibilité de la certitude du 
salut qui caractérise la condition humaine. Spinoza, par contre, attribue à 
l’Acquiescientia483 une valeur que l’on pourrait désigner comme «idéal 
régulateur». Cette notion, liée au contentement découlant de 
l’accomplissement de la troisième forme de connaissance484, représente la 
vraie marque éternisant du sage qui nunquam esse desinit485 et devient le 
vrai protagoniste de la conclusion de l’Éthique, idéal emblématique de la 
possibilité de l’émancipation humaine. La tension vivante du conatus ne 
pourrait pas être immobilisée dans l’apaisement de l’Acquiescientia : on est 
alors tenté de l’exclure du domaine vital réglé par l’impulsion du désir. 
Mais l’idéal régulateur de l’Acquiescientia se révèle enfin possible, 
                                                             
483 Terme qui n’apparaît pas dans les dictionnaires latins jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, et que 
Pina Totaro a démontré avoir été repris par Spinoza à une traduction latine des Passions de 
l’âme, achevée par Desmarets. Voir Giuseppina TOTARO, « Acquiescentia dans la Cinquième 
Partie de l’Éthique de Spinoza », Revue philosophique de la France et de l’étranger (1994-1), pp. 
65-79. 
484 Voir EV27; EV36S; EV42. 
485 EV42S: «Mais le sage au contraire, en tant que tel, est à peine ému, il est conscient de soi, de 
Dieu et des choses par une sorte de nécessité éternelle, et, ne cessant jamais d’être, il jouit 
toujours au contraire de la vraie satisfaction de l’âme..» («Cum contra sapiens quatenus ut talis 
consideratur, vix animo movetur sed sui et Dei et rerum æterna quadam necessitate conscius, 
nunquam esse desinit sed semper vera animi acquiescentia potitur.»); nous soulignons. 




atteignable, si on conçoit la scientia intuitiva non comme un dépassement 
qui supprime les autres formes de connaissance (formes « affectives », à 
savoir, issues d’une matrice imaginative sur laquelle les notions communes 
peuvent être tissées), mais, plutôt, comme un dépassement de ces formes 
qui puisse néanmoins les conserver en incluant en soi leurs aspects les 




 Il y a de plus d’autres passions présentes dans le traité cartésien qui 
reviennent chez Spinoza et chez Pascal, déclinées, encore, selon les respectives 
conceptions du désir.  
Elles réfléchissant ainsi, chez les deux auteurs, les équilibres et les 
déséquilibres des conceptions respectives du désir. Il s’agit, en particulier, des 
passions liées aux expectatives du futur – espace temporel où l’on situe le 
moment idéal de la réalisation, ou bien de déception, du désir. Si le futur est, par 
antonomase, le lieu du désir, Spinoza et Pascal, qui ont de ce concept deux visions 
ainsi antagoniques, en donnent deux versions encore une fois divergentes et 
complémentaires, par le moyen de leur compte-rendu des passions les plus 
évidemment enracinées dans le futur et dans son incertitude constitutive : 
espérance et crainte. 
 
- Espérance et Crainte.  
Espérance et crainte sont, chez Descartes, liées aux expectatives de 
réalisation du mouvement engendré par le désir – mouvement de chasse 
d’un bien ou de fuite d’un mal. Les deux notions sont présentes chez 
Spinoza et chez Pascal, et elles marquent, chez les deux, une différence 
fondamentale qui caractérise leur conception générale de la relation entre 
le sujet et la réalité qui l’entoure, par le medium des passions.  




Chez Spinoza, espoir et crainte sont des formes, respectivement, de joie et 
de tristesse, dont le caractère fondamental est le manque de constance486. 
L’inconstance de ces affects disparaît lorsque l’incertitude avec laquelle on 
regarde à l’événement qu’on espère ou dont on a peur est levée : sécurité et 
désespoir, dans la théorie spinozienne des affects, fournissent un 
contrepoint à espérance et crainte487. Mais qu’est-ce qui lève cette 
incertitude, chez Spinoza ? Bien sûr : le fait que l’événement se soit déjà 
passé. Mais on entrevoit une autre possibilité, qui ne se substitue pas à 
celle de l’accidentalité de l’élimination de l’incertitude, mais, plutôt, 
l’accompagne. Car si on fait attention à la définition spinozienne 
d’espérance et de crainte, on remarque un détail subtilement inattendu. Si 
chez Descartes les deux passions sont liées au futur – lieu naturel du désir 
– Spinoza introduit un nouvel élément : le passé. Mais chez lui, espérance 
et crainte peuvent en fait s’implanter aussi bien sûr le plan temporel du 
passé que sur celui du futur : car l’accent est mis sur l’attitude du sujet 
éprouvant l’affect par rapport à l’événement auquel il prête son attention.  
Chez Spinoza alors, l’accroissement de la sécurité s’accompagne de la 
possibilité d’une réduction progressive du pouvoir des causes externes – et 
donc à l’augmentation parallèle de la connaissance des causes et de la 
puissance d’être.  
                                                             
486 Voir Aff.Def.12-13 : « L’Espoir est une Joie inconstante, née de l’idée d’une chose future ou 
passée, dont l’issue est en quelque mesure incertaine pour nous.» (Spes est inconstans lætitia orta 
ex idea rei futuræ vel præteritæ de cujus eventu aliquatenus dubitamus »); « La Crainte est une 
Tristesse inconstante, née de l’idée d’une chose future ou passée, dont l’issue est en quelque 
mesure incertaine pour nous. » («Metus est inconstans tristitia orta ex idea rei futuræ vel 
præteritæ de cujus eventu aliquatenus dubitamus. »). 
487 Voir Aff.Def.14-15 : « La Sécurité est une Joie née de l’idée d’une chose future ou passée à 
propos de laquelle toute incertitude est levée. » (Securitas est lætitia orta ex idea rei futuræ vel 
præteritæ de qua dubitandi causa sublata est. ») ; « Le Désespoir est une Tristesse née de l’idée 
d’une chose future ou passée à propos de laquelle toute incertitude est levée.» («Desperatio est 
tristitia orta ex idea rei futuræ vel præteritæ de qua dubitandi causa sublata est.»). 
 
 




Chez Pascal, par contre, espérance et crainte forment un binôme que 
l’homme, hors de la foi, ne sera jamais capable de dissoudre. Car pour 
Pascal il est impossible d’agir sur ce qui n’est pas en notre pouvoir de 
changer. Le bonheur lui-même ne dépend pas de l’homme, car il « se trouve 
en Dieu » (§445), tandis que pour Spinoza non seulement le nombre et le 
pouvoir des causes externes peuvent être réduits, mais le bonheur de 
l’homme, sa Lætitia, dépend de l’extérieur (de façon accidentelle), mais 
aussi de nous-mêmes.  
Pascal, par les notions de certitude et incertitude qui témoignent aussi de 
son intérêt pour le calcul des probabilités, déplace l’attention du calcul des 
probabilités objectives à celui des probabilités subjectives – c’est à dire, de 
la fréquence avec laquelle un certain événement se vérifie en soi, à 
l’estimation de sa possibilité selon nos atteintes, liées à la quantité 
d’informations dont on dispose. 
  






b) Les abîmes du désir. Amour-propre vs. Amor comme 




 « Il faut n’aimer que Dieu et ne haïr que soi.  
Si le pied avait toujours ignoré  
qu’il appartînt au corps et  
qu’il y eût un corps dont il dépendît,  
s’il n’avait eu que la connaissance et l’amour de soi  
et qu’il vînt à connaître qu’il appartient  
à un corps duquel il dépend,  
quel regret, quelle confusion de sa vie passée!» 
 












En 1651, Pascal écrivit une lettre de consolation, après la mort de leur 
père, à sa sœur aînée, Gilberte, et à son beau-frère, Florin Périer. Dans le 
contexte de cette communication privée, il offre une reconstruction généalogique 
de la naissance – et de la signification – de l’amour-propre, qui éclaircit plusieurs 
aspects de cette forme particulière d’amour, qui paraît structurer son traitement 




des passions en entier, et cela en l’éloignant de façon irréversible de la notion 
spinozienne des rapports amoureux – et, plus en général, affectifs.  
 
« ... je suis obligé de vous dire en général quel est la source de 
tous les vices et de tous les péchés. C’est ce que j’ai appris de deux très 
grands et très saints personnages488. La vérité qui ouvre ce mystère est 
que Dieu a créé l’homme avec deux amours, l’un pour Dieu, l’autre pour 
soi-même ; mais avec cette loi, que l’amour pour Dieu serait infini, c’est 
à dire sans aucune autre fin que Dieu même, et que l’amour pour soi-
même serait fini et rapportant à Dieu.  
L’homme en cet état non seulement s’aimait sans péché, mais ne 
pouvait pas ne point s’aimer sans péché. 
Depuis, le péché étant arrivé, l’homme a perdu le premier de ces 
amours ; et l’amour pour soi-même étant resté seul dans cette grande 
âme capable d’un amour infini, cet amour-propre s’est étendu et 
débordé dans le vide que l’amour de Dieu a quitté ; et ainsi il s’est aimé 
seul, et toutes choses pour soi, c’est à dire infiniment.  
Voilà l’origine de l’amour-propre. Il était naturel à Adam, et 
juste en son innocence ; mais il est devenu et criminel et immodéré, en 
suite de son péché. 
Voilà la source de cet amour, et la cause de sa défectuosité et de 
son excès. 




L’amour-propre est une notion qu’on retrouve souvent au XVIIe siècle, un 
des thèmes les plus fréquentés par les moralistes classiques, ce qui n’étonne pas 
lorsqu’on considère le lien structurel entre son caractère réflexif et l’intérêt des 
moralistes pour les problèmes et les paradoxes qui découlent de l’observation de 
soi-même et de la dialectique entre ce regard particulier et le dédoublement du 
sujet en objet. 
                                                             
488 Avec toute probabilité: St. Augustin, Jansénius, St. Paul (voir PASCAL, Œuvres complètes, éd. 
Michel Le Guern, Gallimard, Paris, 1998, 2 vol, vol. II, notes). 
489 PASCAL, Œuvres complètes, éd. Michel Le Guern, op. cit., vol. II, pp. 14-25 : « Lettre à Florin 
et Gilberte Périer du 17 octobre 1651 », ici p. 20. Nous soulignons. 




La Rochefoucauld illustra ces paradoxes par la métaphore puissante des 
yeux qui «découvrent tout, et sont aveugles seulement pour eux-mêmes » : 
 
 « On ne peut sonder la profondeur, ni percer les ténèbres des 
abîmes de l’amour-propre. Mais cette obscurité qui le cache à lui-même 
n’empêche pas qu’il ne voie parfaitement ce qui est hors de lui, en quoi 
il est semblable à nos yeux qui découvrent tout, et sont aveugles 
seulement pour eux-mêmes »490. 
 
 
Et pourtant, l’observation de cette forme d’amour, aussi paradoxale que la 
connaissance de soi-même, permet de remarquer sa priorité ontologique sur 
l’amour direct aux autres. Et si, pour Bossuet, « quiconque [...] n’aime que soi-
même [...], veut que tous servent non seulement à ses intérêts, mais encore à ses 
caprices »491, comme l’écrit Malebranche, « l’amour de soi-même est toujours le 
maître des autres amours »492. 
Nicole, dans sa condamnation de l’amour-propre493, en offre cependant une 
analyse qui distingue entre une modalité « de vanité » et une « de commodité » de 
                                                             
490 François de LA ROCHEFOUCAULD, Maximes (1665) : Maximes, suivi des Réflexions 
diverses, éd. Jacques Truchet, Garnier, Paris, 1967, « Maximes supprimées », I. 
491 Jacques-Bénigne BOSSUET, Traité de la concupiscence (1691-93), Roches, Paris, 1930, p. 38. 
492 Nicolas MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité ù l’on traite de la nature de l’esprit de 
l’homme et de l’usage qu’il doit en faire pour éviter l’erreur dans les sciences (1674-5), Vrin, Paris, 
1967, livre V, ch. 11, p. 138 (variante de la première édition). Pour des renseignements plus 
exhaustifs sur moralistes et amour-propre (en relation à Pascal), voir Christian LAZZERI, 
« Pascal et Spinoza : deux modèles de reconnaissance », dans Pascal et Spinoza. Pensée du 
contraste: de la géométrie du hasard à la nécessité de la liberté, éd. L. Bove – G. Bras – É. 
Méchoulan, Éditions Amsterdam, Paris, 2007, pp. 245-72. 
493 Voir Pierre NICOLE, Essais de morale (1671-78), éd. Laurent Thirouin, PUF, Paris, 1999, ch. I 
« De la charité et de l’amour-propre », p. 382 : « L’homme corrompu non seulement s’aime soi-
même, mais […] il s’aime sans borne et sans mesure, […] il n’aime que soi, […] il rapporte tout à 
soi. Il se désire toutes sortes de biens, d’honneurs, de plaisirs, et il n’en désire qu’à soi-même ou 
par rapport à soi-même. Il se fait le centre de tout : il voudrait dominer sur tout, et que toutes les 
créatures ne fussent occupées qu’à le contenter, à le louer, à l’admirer ». 




l’amour-propre494, la première orientée à la satisfaction de la vanité du moi, la 
deuxième conduite par le désir de conservation de sa vie et de ses biens 
matériaux.  
L’amour-propre pascalien tient plutôt à l’ordre de la vanité qu’à celui de la 
commodité : car l’homme-automate pascalien essaie de conserver son identité 
intacte en répondant justement aux tentations imposées par la vanité – 
tentations qui, dans sa vision anamorphique déformée par la coutume, sont pour 
lui prioritaires par rapport à celles de conservation pure et simple. On serait 
tenté de rechercher chez Spinoza un équivalent de l’amour-propre de commodité 
dans sa notion du conatus : et, dans une certaine mesure, on peut bien dire que 
l’impulsion conservative que cette notion entraîne implique une nuance réflexive 
et utilitariste qui l’approche, en effet, de l’idée d’un « amour-propre de 
commodité ». Le conatus spinozien renvoie cependant à une exigence de 
perfectionnement qui découle justement de sa nature ‘dialectique’, poussant au 
dépassement de tout ce qui est simple négation. Cette exigence se déroule dans 
un déploiement d’intérêt hétéro-direct, et elle se nourrit d’un regard orienté 
certes non à l’observation et au culte narcissique de soi-même qui condamne 
l’amour-propre dont écrivent Pascal et Nicole (même si ce dernier le fait au sein 
de sa distinction modale495) à anéantir tout ce qui ne le regarde pas directement. 
Car, sans la possibilité des « rencontres », des moments de reconnaissance de ce 
qui est « autre », de ce qui est « hors de l’intellect », la construction des notions 
communes à laquelle le conatus oriente finalement sa modalité affirmative ne 
serait pas envisageable. 
  
                                                             
494 Pour cette nomenclature, voir Christian LAZZERI, Force et justice dans la politique de Pascal, 
PUF, Paris, 1993, pp. 15-17. 
495 Une distinction, en effet, réabsorbée dans l’homologation imposée par la condamnation de cet 
amour. 





Chez Pascal, la notion d’amour-propre puise dans les paradoxes liés à la 
pratique de l’observation de soi-même (l’impossibilité de se voir, la tentation de se 
dédoubler, finalement, en se déchirant). Elle entraîne, cependant, un côté 
religieux-mystique, de matrice augustinienne, qui saute aux yeux dans la lettre 
aux Périers lorsqu’il trace l’ « histoire » de la naissance de l’amour-propre, mais 
qui n’épuise pas la signification de ce concept dans son œuvre et, surtout, au sein 
de son traitement des passions.  
Car, chez Pascal, l’amour-propre est – tout comme pour La Rochefoucauld 
– insondable et impénétrable comme toute autre forme d’amour, comme tout 
autre sentiment. Il est, comme pour Malebranche, matrice et donc « maître » de 
tout autre amour. Mais, comme on le voit lorsqu’il reconstruit le processus 
génétique qui aurait donné naissance à l’amour-propre chez l’homme après la 
chute – processus qui explique aussi l’importance de l’amour-propre dans la 
physiologie passionnelle de cet homme déchiré qui est sorti du jardin de l’Éden – 
l’amour-propre dont Pascal parle est surtout un amour qui se propose comme 
concurrentiel à l’amour direct à Dieu, qui serait censé être le seul objet légitime 
de tout amour humain. En cela, Pascal reprend une intuition de son bien-aimé 
St. Augustin qui, dans la Cité de Dieu, reconduisait la naissance des deux cités 
antithétiques justement à un choix entre deux genres d’amour l’un excluant 
l’autre : 
 
«Deux amours ont fait deux cités: l’amour de soi jusqu’au mépris 
de Dieu, la cité terrestre, l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la 
cité céleste »496. 
  
 
                                                             
496 «Fecerunt itaque civitates duas amores duo; terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum 
Dei, coelestem vero amor Dei usque ad contemptum sui,» St. AUGUSTIN, De Civitate Dei, XVI, I, 
1. 




Comme dans le mythe des androgynes d’Aristophane dans le Symposium 
de Platon, le désir qui engendre tout amour est un désir qui naît d’une 
mutilation, de la perte d’une unité originaire.  
 
Le dualisme des amours envisagé par St. Augustin est reconduit par 
Pascal à un monisme originaire, à une unité perdue suite à la lacération violente 
du péché. Comme les androgynes du Symposium, l’Adam pascalien porte sur soi 
la marque d’une scission. Mais, à la différence du mythe platonicien, où l’unité 
primaire est conçue comme union de deux natures, deux principes ensuite 
partagés, le compte-rendu de Pascal insiste sur le fait que suite à la scission 
seulement on peut remarquer le caractère double de la nature humaine.  
La scission du Symposium sépare deux moitiés ; la scission de l’histoire 
d’Adam dans la lettre aux Périers, fonde la possibilité de l’existence du concept de 
division – et par cela, de moitié. 
 
La violence de la mutilation se redouble dans l’impossibilité de se voir en 
entier. Toute vision réflexive devient alors, chez Pascal, la vision d’une blessure 
originaire qui ne peut recomposer les fragments d’un miroir brisé une fois pour 
toujours, sinon par le dépassement de la tentation de s’observer. La recherche de 
l’image du moi est alors, dans le domaine de la coutume, déplacée par un désir 
famélique de reconnaissance : un désir incompris – et par cela, confondu avec un 
désir de survie – qui se concentre dans le souci (impossible à satisfaire) de se 
revoir dans la conscience d’autrui. La « Wille zum amour-propre » devient alors 
un condensé de vanité, égoïsme, compétitivité exaspéré, recherche frénétique de 
l’estime de soi, par soi-même et par les autres aussi : 
 
« La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de 
n’aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne 
saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de 
misères : il veut être grand, et il se voit petit ; il veut être heureux, et il 




se voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein 
d’imperfections ; il veut être l’objet de l’amour et de l’estime des 
hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur 
mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la 
plus criminelle passion qu’il soit possible de s’imaginer ; car il conçoit 
une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc 
de ses défauts. Il désirerait de l’anéantir, et, ne pouvant la détruire en 
elle-même, il la détruit, autant qu’il peut, dans sa connaissance et dans 
celle des autres »497. 
 
 
Ce qui engendre, nécessairement, la permanence, dans le domaine de la 
coutume, d’un conflit pérenne entre différents amours-propres.  
*** 
Chez Spinoza (tout comme dans les Passions de l’âme de Descartes) on ne 
trouve rien de vraiment semblable à cet amour-propre qui, chez Pascal, paraît 
régler le domaine entier des passions, en étant le sceau de l’individualité 
insaisissable et ineffable – du moi haïssable – qui se constitue en amas de 
passions.  
Bien sûr, Spinoza (comme déjà Descartes) envisage des modalités 
« réflexives » des passions ou des affects – par exemple, dans le cas, qu’on a vu, de 
la satisfaction de soi498 (Acquiescientia in se ipso, pour Spinoza499). 
 Mais l’amour-propre dont Pascal parle n’a rien à voir avec des passions ou 
affects semblables. Chez Spinoza on ne trouve une notion susceptible d’être 
                                                             
497 §743. 
498 PA, art. 63 : « ... le bien qui a esté fait par nous-mesmes nous donne une Satisfaction 
interieure, qui est la plus douce de toutes les passions; au lieu que le mal excite le Repentir, qui 
est la plus amere. ». 
499 Aff.Def.25 : « La Satisfaction de soi est une Joie née du fait que l’homme se considère lui-
même, ainsi que sa puissance d’agir.» («Acquiescentia in se ipso est lætitia orta ex eo quod homo 
se ipsum suamque agendi potentiam contemplatur. »). Au sujet de la modalité « réflexive » des 
passions chez Descartes, voir, en plus de la satisfaction de soi, le cas de l’estime ou du mépris de 
soi-même, décrits dans l’article 54 des Passions de l’âme (« ... Et nous pouvons ainsi nous estimer 
ou nous mespriser nous mesmes: d'où vienent les passions, & en suite les habitudes de 
Magnanimité ou d’Orgueil, & d’Humilité ou de Bassesse.»). 




comparée au concept pascalien d’amour-propre. Car chez lui, la notion d’amour 
n’entraîne pas une ambiguïté aussi marquée que chez Pascal – une ambiguïté 
qui, à son tour, relève des paradoxes idiosyncratiques de la conception 
pascalienne des sentiments.  
  













La notion d’amour-propre engendre, par sa simple présence au cœur de 
l’anthropologie pascalienne, une différence incomblable par rapport à la notion 
spinozienne du désir. Un désir qui – comme celui conçu par Pascal – trouve son 
origine dans le manque, dans la mutilation qui l’a engendré sous la forme 
d’amour-propre, est nécessairement hétérogène vis-à-vis du désir spinozien – qui 
découle de l’impulsion à l’accroissement de sa puissance : car le premier, à la 
différence du second, est d’abord condamné à une éternelle insatisfaction, à ne 
trouver que des subrogés de ce qu’il cherche.  
 
 
Chez Spinoza, tout affect est finalement à rapporter aux modalités du 
désir, qui définit et fonde la possibilité de la conscience – possibilité essentielle 
aussi à la construction de la notion dialectique d’affectus. Car toute la logique 
spinozienne des affects insiste sur la possibilité de procéder par associations 
imaginatives (on a déjà vu que le verbe des affects est non pas le « sentir » ni le 
« ressentir », mais l’ « imaginer ») ; et « l’Esprit s’efforce d’imaginer cela seulement 
qui pose sa propre puissance d’agir »500, c’est-à-dire ce qui respecte la tendance 
                                                             
500 «Mens ea tantum imaginari conatur, quæ ipsius agendi potentiam ponunt. » EIII54. Nous 
soulignons. 




conservative et expansive de son conatus, dont l’essence se cristallise dans le 
désir.  
Comme chez Spinoza, chez Pascal le désir constitue également un trait 
essentiel de l’homme. En réalité, on pourrait bien dire que (ainsi que cela arrive 
dans l’Éthique), l’homme des Pensées est lui aussi défini par le désir lui-même.  
Ce désir ne définit pas pourtant l’homme pascalien comme une impulsion 
vitale poussant à la conservation et à l’augmentation de la puissance. Il signifie, 
plutôt, le signe de son vide :  
 
« Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, 
sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il 
ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu’il 
essaie inutilement de remplir de tout ce qui l’environne...»501. 
 
La différence entre le désir vital spinozien et l’impulsion famélique à 
l’œuvre chez Pascal se redouble dans leurs conceptions opposées de l’homme et de 
ses automatismes et ceci est palpable quant à la possibilité de satisfaction 
connaturelle au désir chez les deux auteurs – une possibilité inconcevable chez 
Pascal, tandis qu’elle est réglée par des lois dynamiques de compensation chez 
Spinoza. 
Ce deuxième, en fait, peut écrire, avant de commencer son exposition en 
série des affects, que  
 
« lorsque, par exemple, nous imaginons quelque mets dont 
ordinairement nous nous délectons, nous désirons par là même en 
jouir, c’est-à-dire en manger. Mais tandis que nous en jouissons ainsi, 
l’estomac se remplit et le Corps reçoit une autre structure. Si donc, le 
Corps étant dans ce nouvel état, l’image de cet aliment se maintient, 
parce qu’il est présent, et si, par suite, se maintient aussi l’effort, c’est-
à-dire le Désir d’en manger, à cet effort ou Désir, s’opposera ce nouvel 
                                                             
501 §181 (éd. Sellier, p. 133). 




état, et ainsi la présence de l’aliment que nous désirions deviendra 
odieuse, et c’est là ce que nous appelons Répugnance et Dégoût »502. 
 
 
Pascal, en revanche, n’envisage pas ces possibilités d’autorégulation de la 
dynamique du désir. Son désir famélique, marque du vide, demeure toujours 
insatisfait, et son insatisfaction même en règle les expressions : 
 
 « Quand on se porte bien, on admire comment on pourrait faire 
si on était malade. Quand on l’est, on prend médecine gaiement : le mal 
y résout ; on n’a plus les passions et les désirs de divertissements et de 
promenades que la santé donnait, et qui sont incompatibles avec les 
nécessités de la maladie. La nature donne alors des passions et des 
désirs conformes à l’état présent. Il n’y a que les craintes, que nous 
nous donnons nous-mêmes et non pas la nature, qui nous troublent, 
parce qu’elles joignent à l’état où nous sommes les passions de l’état où 
nous ne sommes pas.  
La nature nous rendant toujours malheureux en tous états, nos 
désirs nous figurent un état heureux, parce qu’ils joignent à l’état où 
nous sommes les plaisirs de l’état où nous ne sommes pas. Et quand 
nous arriverions à ces plaisirs, nous ne serions pas heureux pour cela, 




C’est donc autour du pivot famélique de l’amour-propre – se nourrissant à 
son tour de l’insatisfaction d’un désir qui, comme Tantale, n’arrive jamais à 
trouver le repos de l’accomplissement – que, chez Pascal, amour et haine sont 
constitutivement contraints de se rencontrer : car le moi est toujours haïssable, et 
                                                             
502 « Exempli gratia cum aliquid quod nos sapore delectare solet, imaginamur, eodem frui nempe 
comedere cupimus. At quamdiu eodem sic fruimur, stomachus adimpletur Corpusque aliter 
constituitur. Si igitur Corpore jam aliter disposito ejusdem cibi imago quia ipse præsens adest, 
fomentetur et consequenter conatus etiam sive Cupiditas eundem comedendi, huic Cupiditati seu 
conatui nova illa constitutio repugnabit et consequenter cibi quem appetebamus, præsentia 
odiosa erit et hoc est quod Fastidium et Tædium vocamus. » EIII59S. 
503 §529. 




la raison de son caractère haïssable est justement l’amour de soi, 
constitutivement insatisfait, qui le pousse à chercher à s’imposer, à se faire tyran. 
On a déjà observé, dans le chapitre I, la fréquence impressionnante des 
expressions sémantiquement liées à la haine lorsque Pascal parle du moi. Et si le 
discours sur le « moi », comme pronom substantivé, a été effectivement introduit 
dans la langue française par Pascal lui-même, on ne peut cependant s’empêcher 
d’observer que ce discours du sujet prend d’abord naissance dans un lexique 
passionnel : le lexique de la haine qui semble être impossible à éviter, impossible 









c) Solidarité de l’amour vs. antagonisme du désir 
 
 
Chez Pascal la tension constante du désir, conçu comme découlant 
de l’amour-propre – jaillissant, à son tour, de la mutilation d’une unité 
originaire – engendre un antagonisme permanent dans toute relation 
intersubjective. A cet antagonisme s’oppose, chez Spinoza, la solidarité 
« active » de l’amour contre la haine, qui envisage, finalement, la 
possibilité d’une composition harmonique d’instances affectives différentes 
dans le chemin conduisant à la scientia intuitiva et à l’Amor Dei qui en 
dérive504.  
 
Chez Spinoza, l’affirmation que « en tant que les hommes sont tourmentés 
par des affects qui sont des passions, ils peuvent être réciproquement contraires 
les uns aux autres »505 – à laquelle Pascal souscrirait également – a pour 
contrepoids celle que « c’est dans la seule mesure où les hommes vivent sous la 
conduite de la Raison qu’ils s’accordent toujours nécessairement par nature »506. 
Alors que, chez Pascal, « tous les hommes se haïssent naturellement l’un 
l’autre »507 – et la haine, comme toujours chez lui (et, en un certain sens, on le 
verra, chez Spinoza aussi) a quelque chose de réflexif.  
Car, pour Spinoza, l’accord « raisonnable » qui peut régner parmi les 
hommes se fonde sur le fait – impensable pour Pascal – que « dans la mesure où 
une chose s’accorde avec notre nature, elle est nécessairement bonne »508. Mais 
cet accord se fonde également sur le fait que si les hommes, comme chez Pascal, 
                                                             
504 Voir EV33. 
505 « Quatenus homines affectibus qui passiones sunt, conflictantur, possunt invicem esse 
contrarii. » EIV 34.  
506 « Quatenus homines ex ductu rationis vivunt eatenus tantum natura semper necessario 
conveniunt. » EIV 35. 
507 §243. 
508 «Quatenus res aliqua cum nostra natura convenit eatenus necessario bona est.» EIV31. 




sont définis par leur dimension affective, leurs affects ne sont pas cependant 
forcément des passions.  
Les passions empêchent tout accord entre les hommes, chez l’un comme 
chez l’autre ; mais, chez Spinoza seul, la notion d’affect entraîne une possibilité 




La nature humaine est, chez Pascal, la garantie du caractère fragmentaire 
de tout rapport entre différentes volontés – c’est-à-dire, entre différents amours-
propres, différentes vanités qui ne peuvent s’accorder les unes aux autres 
d’aucune manière. Chez Spinoza, au contraire, elle représente une condition que 
l’on doit conquérir, en agissant en accord avec les dictées de la raison – qui, loin 
d’effacer les affects, peut en construire une image claire et distincte, capable de 
catalyser leur transition de la passivité à l’activité. 
Et chez Spinoza, c’est justement dans la simplification imposée par le 
procédé de définition que les affects perdent tout ce qu’ils ont d’idiosyncratique.  
Chez Pascal, par contre, l’idiosyncrasie est la marque ineffaçable des 
passions, et de leur ineffabilité. Les passions – les plis de l’automate – sont 
enracinées là où le sujet pose les bornes indéfinissables de son individualité. Le 
discours des passions est un discours impossible, dépourvu de toute signification, 
et pourtant nécessaire lorsqu’on parle de l’homme. Homme qui, même au cœur du 
parcours le plus vertueux – celui de l’honnêteté – ne peut, malgré tout, éviter le 
malheur constitutif de sa condition, le malheur de l’amour-propre, de la 
malédiction du moi. 
La vertu de l’automate – l’honnêteté, qui permet, au mieux, aux hommes 
de coexister dans une sorte de paix provisoire au sein de la coutume – est quand 
même un destin de malheur : 





« Dans l’honnêteté on ne peut être aimable et heureux 
ensemble »509. 
 
La religion, seule, permettrait de parachever une forme de bonheur qui 
dérive, pourtant, de l’anéantissement du moi, et n’est donc pas atteignable dans 
le contexte de la coutume. 
Pas question alors de concevoir chez Pascal un équivalent de 
l’eudémonisme de l’Amor Dei intellectualis, qui jaillit, chez Spinoza, de la 
béatitude de la scientia intuitiva (à son tour, fondée donc sur la connaissance 
aussi de tout affect510, en tant que res singularis), et qui  
 
« .... ne peut être corrompu ni par l’Envie ni par la Jalousie. Il est 
au contraire d’autant plus favorisé que nous imaginons un plus grand 
nombre d’hommes liés à Dieu par un même lien d’amour »511. 
 
Chez Pascal, l’amour de Dieu reste au contraire toujours lié à un effort, à 
une lutte avec la vraie nature humaine, avec les limites imposées par la 
coutume : 
 
« Il faut que pour rendre l’homme heureux elle [la véritable 
religion] lui montre qu’il y a un Dieu, qu’on est obligé de l’aimer, [...] 
qu’elle reconnaisse que nous sommes pleins de ténèbres qui nous 
empêchent de le connaître et de l’aimer, et qu’ainsi nos devoirs nous 
                                                             
509 §680 (éd. Sellier, p. 467). 
510 EV15: «Celui qui se comprend lui-même et qui comprend ses affects clairement et 
distinctement aime Dieu, et cela d’autant plus qu’il se comprend mieux lui-même et qu’il 
comprend mieux ses affects.» («Qui se suosque affectus clare et distincte intelligit, Deum amat et 
eo magis quo se suosque affectus magis intelligit.»). 
511 « ... neque Invidiæ, neque Zelotypiæ affectu inquinari potest ; sed eo magis fovetur, quo plures 
homines eodem amoris vinculo cum Deo junctos imaginamur.» EV20. 




obligeant d’aimer Dieu et nos concupiscences nous en détournant, nous 







                                                             
512 §182 (éd. Sellier, p. 136). 





Théories de l’amour (et de la haine) 
 
 
 « Celui qui se comprend lui-même et qui  
comprend ses affects clairement et  
distinctement aime Dieu, et cela  
d’autant plus qu’il se comprend mieux  
lui-même et qu’il  






À la différence des passions cartésiennes et pascaliennes, les affects 
spinoziens ont une double modalité. Ils ont d’abord une première modalité 
passive, inconsciente, qui découle tout simplement de la nature humaine et 
constitue le substrat de toute expérience émotive – modalité qui n’a toutefois rien 
à voir avec la structure organisée de l’ego cartésien, à « l’égard » duquel 
l’admiration peut se déclencher comme reconnaissance du caractère particulier 
d’une chose qui sera jugée « bonne » ou bien « mauvaise ». Il y a, en second lieu, 
chez Spinoza une deuxième modalité consciente, active, de l’affect, qui en signale 
la puissance et qui participe de la construction d’une conscience qui est, aussi, 
capacité d’être affecté. Conscience qui représente donc une certaine attitude au 
monde des stimuli mais qui, encore, à la différence de la conscience cartésienne, 
ne peut être conçue comme originaire. Car, chez Spinoza, comme la raison n’a pas 
vocation à étouffer les affects, et comme la tentation de les étouffer, lorsqu’on 
reconnaît leur double modalité, serait elle-même inenvisageable, la conscience 
fonctionne comme la potentielle lecture rationnelle d’un tissu de liens imaginatifs 
et émotifs. Cette conscience est donc, plutôt, un résultat de l’expérience. Elle 
résulte justement du parcours qui commence par la simple possibilité, pour 
l’homme, de se donner une constitution passible d’augmenter sa capacité d’être 
affecté.  





Comme tout affect, le désir spinozien est lui aussi articulé autour de deux 
points. Il est une conduite orientée d’abord de façon inconsciente : 
chronologiquement – et constitutivement – secondaire est l’accès à la conscience 
de ce qui nous apparaît comme un but car on le construit en tant que tel. Mais 
c’est justement cet aspect potentiellement conscient du désir qui génère une 
éthique purement affective – au sens spinozien – et non pas passionnelle, au sens 
cartésien (et pascalien). La possibilité d’un choix « créatif » des objets passibles 
d’être perçus au niveau émotionnel garantit d’abord la possibilité de la vie 
émotionnelle d’un sujet qui soit vraiment capable de se poser de façon active, en 
« causa adæquata » de sa vie affective. 
 
Chez Spinoza donc, l’admiration ne pourrait avoir le même rôle primitif, 
fondateur qu’elle a chez Descartes.  
Voilà pourquoi, lorsqu’il insère l’admiration dans sa théorie des affects, 
Spinoza montre en premier lieu qu’il a en tête « la convention » cartésienne (qui 
s’enracine à ce propos dans une tradition illustre, de matrice aristotélicienne), car 
il insère de toute façon l’admiration, mais en précisant que cette insertion tient 
seulement de la convention. Chez lui, pour les raisons qu’on vient de mentionner, 
l’admiration n’est pas tout à fait un affect. Autrement dit, elle ne peut être conçue 
que comme une certaine attitude vis-à-vis de l’affect, comme un présupposé de 
certaines modalités affectives, auxquelles elle n’est pas pourtant semblable en 
tant que l’admiration constitue un moment isolé de la perception. Un moment 
non pas encadré dans le tissu associatif qui règle la vie des affects, comme 
Spinoza le montre bien dans l’Explication, faisant référence au scolie de la 
proposition 18 de la deuxième partie, dédié justement à ces critères d’association. 
Se situant en dehors des chaînes associatives, l’admiration, isolée, ne peut pas 
participer à ce qui définit l’affect – c’est-à-dire, sa modalité transitionnelle. Dans 
un contexte où la partie consciente de l’affect doit se construire d’abord avec le 
langage associatif de l’imagination, toute transition est en fait un mouvement 









L’effort du conatus qui donne lieu à la tension appétitive pouvant ensuite 
permettre l’accès à la conscience de ce qui nous apparaît comme un but (car nous 
le construisons en tant que tel), est d’abord un effort de l’ordre de la conservation, 
qui tient à la tendance instinctive à « persévérer dans l’être ». On a déjà vu 
combien les exigences liées au développement de la notion spinozienne de conatus 
ont obligé Spinoza, au fur et à mesure que son système se précisait, à abandonner 
l’image de l’homme comme automate – une image de matrice cartésienne 
présente dans ses écrits de jeunesse. À la différence de Descartes on y trouve 
                                                             
513 EIII, Aff.Def.4 et Expl. : « L’Admiration est l’imagination d’un objet sur laquelle l’Esprit 
reste fixé, parce qu’aucune connexion ne relie cette imagination singulière aux autres 
imaginations.  
EXPLICATION. Dans le scolie de la Proposition 18 de la Partie II, nous avons montré que la 
raison pour laquelle l’Esprit passe de la considération d’un objet à la pensée d’un autre est le fait 
que les images des choses sont enchainées entre elles et ordonnées de telle sorte que chaque 
image suive d’une autre. Or on ne peut concevoir qu’il en soit ainsi quand l’image d’une chose est 
neuve : l’esprit sera dès lors retenu dans la considération de cette seule chose jusqu’à ce qu’il soit 
déterminé par d’autres causes à penser d’autres objets. Considérée en elle-même, l’imagination 
d’une chose nouvelle est donc de même nature que les autres images, et c’est pourquoi je ne 
compte pas l’Admiration parmi les affects...» (« Admiratio est rei alicujus imaginatio in qua Mens 
defixa propterea manet quia hæc singularis imaginatio nullam cum reliquis habet connexionem. 
EXPLICATIO : In Scholio Propositionis 18 partis II ostendimus quænam sit causa cur Mens 
ex contemplatione unius rei statim in alterius rei cogitationem incidat videlicet quia earum rerum 
imagines invicem concatenatæ et ita ordinatæ sunt ut alia aliam sequatur, quod quidem concipi 
nequit quando rei imago nova est sed Mens in ejusdem rei contemplatione detinebitur donec ab 
aliis causis ad alia cogitandum determinetur. Rei itaque novæ imaginatio in se considerata 








aussi l’idée d’une première impulsion d’abord orientée vers la conservation de soi-
même, capable d’orienter dans cette direction tout jugement sur les objets du 
monde extérieur ; ce qui rend bien superflue la fonction souveraine de 
l’admiration dans le paradigme cartésien. En fait, si le critère est la priorité de la 
conservation de soi-même, de la persévérance dans l’être, et si tout peut être jugé 
par rapport à ce critère – donc possiblement transformé, sur cette base, en objet 
de quelques affects – il n’y a plus besoin de susciter l’admiration pour que notre 
attention soit orientée vers son objet.  
Par ailleurs, la dichotomie « bonne/mauvaise présentation » de l’objet 
apparaît alors comme dépourvue de toute signification : on le voit distinctement 
au niveau de la définition de l’amour et de la haine. 
 
Pour Spinoza, 








La symétrie entre les définitions ne repose pas sur une évaluation 
différente de la « présentation » de l’objet de l’amour ou de la haine, comme chez 
Descartes, mais, plutôt, sur le pivot de l’opposition joie/tristesse.  
En second lieu, chez Descartes, amour et haine sont des passions 
primitives, alors que, chez Spinoza, on remarque encore à ce sujet une 
différence significative. Amor et Odium ne font en effet pas partie de la série des 
affects primitifs, série qui ne comprend effectivement que la triade désir-joie-
                                                             
514 « Amor est Lætitia, concomitante idea causæ externæ. » ; « Odium est Tristitia, concomitante 
idea causæ externæ. » Aff.Def.6-7 ; nous soulignons. Voir aussi l’Explicatio qui souligne comment 
cette définition serait censée décrire l’essence de l’amour (et de la haine) et non pas seulement 
une, ou plusieurs, de ses propriétés. 









La symétrie de définitions qui règle leur description, en l’apparentant au 
modèle cartésien, joue justement sur cette opposition entre Lætitia et Tristitia.  
En fait, dans le système cartésien, toute émotion naît à partir d’un 
mouvement de stupeur. Ce mouvement engendre l’émotion grâce à sa capacité de 
catalyser l’attention d’une conscience déjà formée, déjà complète, qui explore le 
présent de sa vie à partir d’une vision déjà accomplie et qui peut donc se 
retourner en direction de tout objet qui attire son attention, en situant cet objet 
dans le passé ou dans l’avenir, avec les modalités du souvenir ou bien du projet. 
Chez Spinoza, au contraire, la nature d’une conscience conçue comme résultat ne 
peut s’ancrer dans le temps présent. Dans l’économie d’une conscience qui se 
construit par l’élaboration de son rapport affectif aux objets avec lesquels elle 
établit son contact, la mémoire émotive-associative décrite dans le scolie d’EII18 
requiert la présence d’un passé émotionnellement bien défini, d’un vécu qui sache 
fonctionner comme réservoir d’images et de sensations à entrelacer dans les 
chaînes de représentations qui, seules, peuvent permettre l’accès aux notions 
communes. 
 
En fait, si « dans la mesure où les hommes sont soumis aux passions, on ne 
peut pas dire qu’ils s’accordent par nature »515 (avis partagé par Pascal, même si, 
chez ce dernier, il n’est pas possible pour l’homme de réellement sortir de la 
logique passionnelle), il est évident que Spinoza reconnaît la spécificité de toute 
expérience émotive, et qu’il la relie avec le niveau de passivité présent dans 
                                                             
515 « Quatenus homines passionibus sunt obnoxii, non possunt eatenus dici quod natura 
conveniant. » EIV32. 




l’institution d’un ordre à l’intérieur de la toile associative. Mais cette toile peut 
être organisée selon des critères rationnels seulement, critères qui partagent une 
universalité qui n’appartient pas au moment idiosyncratique de la vie affective : 
car enfin, « c’est dans la seule mesure où les hommes vivent sous la conduite de la 
Raison qu’ils s’accordent toujours nécessairement par nature »516. 
 
Et, afin que cet ordonnancement rationnel – et universel – soit possible, il 
faut que l’on déclenche la possibilité associative qui conduise à la construction 
des notions communes. Comme on l’a déjà vu, cette formation des notions 
communes prend corps selon un rythme inversement proportionnel à la force de 
la domination par les passions tristes517. Les passions tristes (que l’on appelle 
passions, plutôt qu’affects) sont passions d’isolement, ce qui les rend moins fortes 
que celles de joie. En fait, même quand Spinoza admet la possibilité de concevoir 
un mode qui s’efforce de persévérer dans l’être, et même d’augmenter sa propre 
puissance (c’est-à-dire, de poursuivre sa joie, seul moyen de transition à une 
perfection majeure) par des outils destructifs518, la tristesse empoisonne toujours 
tout mouvement ascensionnel en direction de la Lætitia, en marquant l’inévitable 
isolément de celui qui haït : 
 
                                                             
516 « Quatenus homines ex ductu rationis vivunt, eatenus tantum natura semper necessario 
conveniunt. » EIV35. 
517 Voir EV10 et son scolie, supra, surtout pp. 311 ; 321ss. 
518 C’est le cas, par exemple, d’ EIII13: « Quand l’Esprit imagine des objets qui réduisent ou 
répriment la puissance d’agir du Corps, il s’efforce de se rappeler, autant qu’il le peut, ce qui 
exclut l’existence de ces objets » (« Cum Mens ea imaginatur quæ Corporis agendi potentiam 
minuunt vel coercent, conatur quantum potest rerum recordari quæ horum existentiam 
secludunt. »); EIII20 : « Quand on imagine que l’objet de sa haine est détruit, on se réjouit » (« Qui 
id quod Odio habet, destrui imaginatur, lætabitur. ») ; EIII23 : « Si l’on imagine l’objet de sa 
Haine comme affecté de Tristesse on se réjouit, si on l’imagine au contraire comme affecté de Joie, 
on s’attriste ; et chacun de ces affects sera plus ou moins grand selon que l’affect contraire sera 
plus ou moins grand dans l’objet haï. » (« Qui id quod Odio habet, Tristitia affectum imaginatur, 
lætabitur; si contra idem Lætitia affectum esse imaginetur, contristabitur et uterque hic Affectus 
major aut minor erit prout ejus contrarius major aut minor est in eo quod odio habet. »). 




« La Joie qui nait du fait que nous imaginons l’objet de notre 
haine comme détruit ou affecté d’un autre mal ne naît pas sans 
quelque Tristesse de l’âme »519. 
 
 
Car, comme le montre la démonstration (qui renvoie à la ‘loi d’empathie’ 
énoncée par EIII27 comme jaillissant de la reconnaissance, par le corps, d’un 
corps avec une disposition semblable à la nôtre520) la tristesse par laquelle on 
imagine affecté cet objet de notre haine, ne peut que nous être communiquée. 
La joie de la destruction se révèle donc comme une fausse joie. Le 
dynamisme qu’elle décrit ne poursuit pas une transition en direction d’une 
perfection majeure mais, plutôt, d’une moindre. Car la haine et son impulsion 
destructive conduisent toujours à une négation de l’être qui est contraire à 
l’impulsion – affirmative et conservative – du conatus. Le scolie de la proposition 
47, à ce sujet, est lumineux, en particulier avec son renvoi à EII17C et à la 
modalité évocatoire de l’imagination : 
 
« Cette Proposition [EIII47] peut aussi se démontrer par le 
Corollaire de la Proposition 17 de la Partie II. Chaque fois en effet que 
nous nous souvenons d’un objet, nous le considérons comme présent, 
bien qu’il n’existe pas en acte, et le Corps est affecté selon la même 
modalité. C’est pourquoi, en tant que le souvenir de cet objet est vivace, 
                                                             
519 « Lætitia quæ ex eo oritur, quod scilicet rem quam odimus destrui aut alio malo affici 
imaginamur, non oritur absque ulla animi Tristitia. » EIII47. 
520 « Du fait que nous imaginons qu’un objet semblable à nous et pour lequel nous n’éprouvons 
aucun affect, est quant à lui affecté d’un certain affect, nous sommes par là même affectés d’un 
affect semblable. » (« Ex eo quod rem nobis similem et quam nullo Affectu prosecuti sumus, aliquo 
Affectu affici imaginamur, eo ipso simili Affectu afficimur.» EIII27. Malgré le fait qu’elle 
contienne la précision que cette attitude empathique concerne des objets « semblables à nous et 
pour lesquels nous n’éprouvons aucun affect », cette proposition est mentionnée dans la 
démonstration de la 47 – ce qui amplifie le pouvoir de l’empathie bien au-delà du nombre de nos 
semblables qui nous sont affectivement indifférents. Et ce résultat est acquis justement par 
l’intervention, dans le processus empathique, de la modalité évocatoire de l’imagination décrite 
dans EII17C : le renvoi à ce passage est en effet décisif, et fournit à EIII47, dans son scolie une 
démonstration alternative et bien plus détaillée que celle contenue dans la Démonstration qui, 
sans spécification ultérieure, évoquait EIII27.  




l’homme est déterminé à le considérer avec Tristesse ; et, tant que dure 
l’image de l’objet, cette détermination est certes réprimée, mais non 
pas supprimée, par le souvenir des choses qui excluent l’existence du 
premier objet : l’homme ne se réjouit donc que dans la mesure où cette 
détermination est réprimée»521. 
 
 
Dans le cas où notre joie naît, par hypothèse, de la douleur d’autrui – c’est-
à-dire, dans le cas où, par hypothèse, on éprouve quelque forme de Schadenfreude 
en se réjouissant de la souffrance de l’autre, en réprimant son empathie – cette 
joie même jaillit donc, d’après le scolie, du fait que l’on ait étouffé sa propre 
imagination dans sa modalité évocatoire. Une modalité qui est, à son tour, 
comme le déclare EII17S, une virtus. Le prix à payer pour renoncer à souffrir 
lorsqu’un autre que l’on reconnait comme semblable souffre, est donc la perte 
d’une forme de perfectionnement de son propre esprit – la perte d’un possible 
accès à la joie.  
 
Bref, les passions tristes ne promeuvent pas une disposition positive entre 
le stimulus de l’affection et l’image qu’on en conçoit, mais elles engendrent plutôt 
un processus de négation tel que, même lorsqu’on en tire quelque joie, celle-ci est 
toujours une joie au sens impropre, n’ayant pas assez de puissance pour 
permettre de sortir du cercle d’isolement forgé par la haine. En vertu de 
l’isolement qu’elles promeuvent, les passions tristes sont passions de désaccord. 
Elles divisent les hommes les uns les autres, les conduisant à un perpétuel 
désaccord – comme tout ce qui répond à une logique de prévalence passive522. 
                                                             
521 « Potest hæc propositio etiam demonstrari ex Corollario Propositionis 17 Partis II. Quoties 
enim rei recordamur, quamvis ipsa actu non existat, eandem tamen ut præsentem contemplamur 
Corpusque eodem modo afficitur; quare quatenus rei memoria viget eatenus homo determinatur 
ad eandem cum Tristitia contemplandum; quæ determinatio manente adhuc rei imagine 
coercetur quidem memoria illarum rerum quæ hujus existentiam secludunt sed non tollitur atque 
adeo homo eatenus tantum lætatur quatenus hæc determinatio coercetur. » EIII47S. 
522 Voir EIV32. 




Ce qui est déterminé par la tristesse est donc un affect 
constitutionnellement empreint de passivité, même lorsqu’il est apparemment 
apparenté à la joie. Car, dans sa logique essentiellement destructive, 
essentiellement négative, il n’entraîne pas la partie la plus « active » de l’affect. 
Cette partie serait, elle seule, capable d’ancrer l’affect au processus de formation 
des notions communes et de transférer donc ce qui survit de la vie affective dans 
le domaine de la raison, où ces survivances pourront constituer la base de la 
connaissance des choses singulières qui caractérise la science intuitive elle-
même.  
C’est dans ce sens radical que la théorie des affects chez Spinoza cause 
l’implosion de la symétrie des définitions des Passions de l’âme. Amour et haine, 
dans la logique dynamique inaugurée par l’Éthique, ne sont plus les deux facettes 
d’une même médaille, alors que, chez Pascal, leur entremêlement devient bien 
plus radical qu’il ne l’était chez Descartes : radical et indivisible, en tant que 




L’Éthique nous présente un critère de distinction entre amour et haine 
réglé par le dynamisme de ces forces transitionnelles qui sont la joie et la 
tristesse – un critère qui répond lui aussi à la tension du conatus qui donne lieu 
au désir, l’autre affect primaire. Joie et tristesse, tout comme le désir, sont affects 
primitifs chez Spinoza, et cela non sur la base d’un schéma abstrait destiné à 
isoler les éléments de l’affectivité afin d’en détacher, par un processus 
d’électrolyse, les éléments constitutifs. Ils sont bien plutôt les affects primaires en 
tant qu’ils représentent tous les aspects dynamiques des mouvements de l’esprit. 
L’esprit n’est pas, chez Spinoza, l’automate spirituel qu’il aurait été si les 
prémisses cartésiennes avaient été gardées. Il répond aux lois d’un conatus qui 
prend la forme d’un principe mécanique de conservation, d’un principe 
dynamique d’augmentation de la puissance et, finalement, d’un principe 




dialectique, entendu comme principe de la négation de tout ce qui nie, qui sépare, 
ou qui isole – en un mot, de tout ce qui empêche la transition vers l’augmentation 
de la puissance et la formation des notions communes.  
Au niveau des relations avec le conatus, la symétrie entre amour et haine, 
entre joie et tristesse, saute. Car dans le contexte dynamique et dialectique du 
conatus, joie et tristesse, amour et haine, se configurent chacun de façon 
différente vis-à-vis de la logique de la tendance à l’augmentation de puissance. 
Les affects de joie se distinguent intrinsèquement (quoique non sur le plan 
taxonomique), de ceux de tristesse, car le dynamisme que ces premiers décrivent 
est finalisé par la progression intensificatrice de la conscience de soi et de ses 
affects, et non par la stagnation qui emprisonne les passions tristes – confinées 
dans l’impossibilité de se communiquer dans la langue des notions communes. En 
fait, il est vrai que les affects orientés à la joie peuvent tout à fait, soit 
augmenter, soit réduire (s’ils sont liés, justement, à quelque forme de 
Schadenfreude, par exemple) la puissance d’agir de celui qui les éprouve. Les 
affects de tristesse – les passions tristes, orientées vers la négation – en 
revanche, peuvent bien réduire la potentia agendi, mais n’arrivent jamais à 
l’augmenter vraiment. Autrement dit, le « vel » de la définition des affects, dans 
son extension de conjonction inclusive, est exprimé de façon bien plus fidèle, bien 
plus littérale, par les affects de joie que par ceux de tristesse, condamnés 
finalement à rester ancrés à un état de passivité. Même lorsque la tristesse est 
entremêlée de joie, c’est-à-dire, lorsqu’elle se présente, de façon trompeuse, 
comme une transition vers une perfection majeure (ce qui est le cas décrit par 
EIII47), elle n’arrête pas d’être fondamentalement une tristesse, un passage à 
une perfection moindre. Et cela empêche, en tout cas, le mouvement 
perfectionnant, l’amélioration dans l’état de l’être promue par la joie.  
 
C’est au cœur de ce dynamisme que l’homologation apparente de Spinoza 
au modèle cartésien quant aux définitions d’amour et de haine explose dans des 
déterminations nouvelles. Car ni l’amour ni la haine, ni la joie ni la tristesse, ni 
un quelconque affect, ne peuvent être fixés au simple niveau chronologique, dans 




une action ponctuelle. Les affects, chez Spinoza, s’enchaînent – et de la façon 
dont on les enchaîne, tout leur pouvoir au niveau de la potentia agendi dépend. 
C’est comme si, à la place des verbes qualifiant les états temporels de l’action, 
Spinoza utilisait des adjectifs qui en définissaient plutôt l’intensité. 
De cela découlent des conséquences significatives au niveau du traitement 
des passions/affects ; en particulier, au sujet du traitement des passions, des 
affects qui ont affaire aux dynamiques interpersonnelles du prestige, de la 
considération que l’on a des autres au niveau, justement, social. Il s’agit des 
passions qui illustrent le mieux, chez les deux auteurs, les aspects mimétiques du 
désir, car elles en explorent le déploiement sur le plan de la vie sociale. Si, pour 
Spinoza, ces aspects mimétiques du désir se révèlent évidemment liés à la nature 
du désir même − qui se nourrit d’une tension continuelle vers l’altérité, à la 
rencontre du monde − chez Pascal, au contraire, ces aspects mimétiques sont 
insérés dans le cadre d’un désir qui naît d’un manque, d’un vide impossible à 
combler. Ils ont donc la valeur trompeuse et mensongère d’un conditionnement 
artificieux qui finit par s’imposer dans la vie et la hiérarchie passionnelle du 
sujet, sans qu’il puisse en démasquer l’origine toute humaine et 
« conventionnelle ». Dans le traitement de ces passions, Spinoza met l’accent sur 
les aspects intensifs de la perception du sujet. Une pareille perception peut, bien 
sûr, être conditionnée socialement, mais elle est toujours considérée par Spinoza 
même lorsqu’il traite des affects les plus décidément orientés sur le plan social, 
dans une perspective visant à souligner la tendance du sujet à l’interaction avec 
les autres selon la géométrie des rencontres : une géométrie déclenchée, 
justement, par l’amour dans toutes ses formes, et inhibée par la haine. Pascal, au 
contraire – vis-à-vis, justement, de ce même genre de passions – insiste plutôt sur 
les aspects les plus directement liés à la question des conditionnements sociaux 
engendrés par la coutume, qui déforment la réalité en induisant la naissance de 
désirs, envies, passions émulatives, rivalités. 
 
 




- Émulation :  
 
Par exemple, remarquable est, sur ce plan, le cas de l’émulation. Chez 
Spinoza, l’émulation rend explicite la composante mimétique du désir523. 
Cet aspect mimétique on le retrouve bien évident chez Pascal524, qui 
conçoit le domaine des passions comme un terrain de rivalité entre 
différentes formes d’amour-propre, et d’imitation mutuelle des 
comportements tenus en compte de prestigieux. Sa notion ‘séculaire’ de 
l’admiration garantit en effet du caractère destructif et belliqueux de 
l’émulation humaine, qui n’est pas une saine compétition agonique car elle 
n’a rien à voir avec la valeur intrinsèque de l’action qui la suscite (car, chez 
les hommes, la « vertu » ne se « satisfait d’elle-même », mais seulement du 
prestige insatiable lui attribué par l’opinion, « reine du monde »).  
 
- Moquerie/Envie/Pitié:  
 
Les passions de l’amertume sociale offrent, à leur tour, d’autres possibilités 
de plonger au cœur de l’investigation des dynamiques mimétiques du désir. 
La moquerie, l’envie, même la pitié (qui en représente, d’une certaine 
façon, plutôt que le contraire, le contre-point), sont d’autres thèmes 
cartésiens que les deux auteurs déclinent, encore, dans deux sens 
divergents. Irrisio et Invidia, chez Spinoza, accentuent les aspects les plus 
ambigus de la Moquerie et de l’Envie cartésiennes. La malice spinozienne 
consiste dans sa suspension du jugement à propos du fait que celui dont on 
                                                             
523 « L’Émulation est le Désir d’une chose, engendré par le fait que nous imaginons que d’autres 
ont le même Désir. » (« Æmulatio est alicujus rei cupiditas quæ nobis ingeneratur ex eo quod alios 
eandem Cupiditatem habere imaginamur. ») Aff.Def.33. Au sujet du rapport entre émulation et 
envie, voir EIII32 et S. 
524 Voir le §564: «Gloire.  
Les bêtes ne s’admirent point. Un cheval n’admire point son compagnon. Ce n’est pas qu’il n’y ait 
entre eux de l’émulation à la course, mais c’est sans conséquence, car étant à l’étable le plus 
pesant et plus mal taillé n’en cède pas son avoine à l’autre, comme les hommes veulent qu’on leur 
fasse. Leur vertu se satisfait d’elle-même ». Au sujet de ce passage, voir supra, p. 344. 




se moque – ou celui dont on est envieux, ou pour lequel on éprouve de la 
pitié – soit digne ou bien indigne de ce qui lui arrive. Pour Spinoza, tout ce 
qui compte, c’est notre attitude (haine/amour/disposition à voir l’autre 
comme notre semblable) à l’égard de quelqu’un auquel on voit arriver des 
événements déterminés525.  
Chez Pascal, l’envie assume notamment une importance centrale 
lorsqu’elle disparaît – comme dans le §181 – car elle marque le vide 
incomblable d’un désir qui est toujours symptôme d’un manque, et par cela 
sa disparition, qui ne peut s’achever qu’au-delà du domaine de la propriété 
terrestre, est le dépassement de ce manque, possible seulement lorsqu’on 
sort du domaine de la coutume526. L’hypothèse de la réalisation de ce 
dépassement dans le domaine de la coutume est, chez Pascal, plutôt un 
idéal régulateur. En cela, le scénario d’un désir non contaminé par l’envie 
chez Pascal, est semblable à l’idéal spinozien de l’amour intellectuel de 
Dieu, qui « .... ne peut être corrompu ni par l’Envie ni par la Jalousie », 
mais qui « est au contraire d’autant plus favorisé que nous imaginons un 
plus grand nombre d’hommes liés à Dieu par un même lien d’amour »527. 
 
- Estime/Mépris : 
Le cas de l’estime et du mépris révèle justement le présupposé ultime de 
toute cette série de passions/affects du prestige social, en révélant les 
modalités de naissance de toute « évaluation » des autres.  
                                                             
525 Dans ce sens, la Crudelitas-Sævitia est elle aussi incluse dans cette section: il s’agit d’un désir 
de nuire se fondant sur un état d’amour ou bien de commisération à l’égard de l’objet de notre 
violence. 
526 « D’autres [...] ont considéré qu’il est nécessaire que ce bien universel que tous les hommes 
désirent ne soit dans aucune des choses particulières qui ne peuvent être possédées que par un 
seul et qui, étant partagées, affligent plus leur possesseur par le manque de la partie qu’ils n’ont 
pas qu’elles ne le contentent par la jouissance de celle [qui] lui appartient. Ils ont compris que le 
vrai bien devait être tel que tous pussent le posséder à la fois sans diminution et sans envie, et 
que personne ne le pût perdre contre son gré.» §181 (éd. Sellier, p. 134). 
527 « Hic erga Deum Amor neque Invidiæ neque Zelotypiæ affectu inquinari potest sed eo magis 
fovetur quo plures homines eodem Amoris vinculo cum Deo junctos imaginamur. ») EV20.  




Chez Spinoza, l’estime se dédouble dans deux formes qui en expriment, en 
tout cas, la disproportion par rapport à son objet : sur-estime (Existimatio) 
et més-estime (Despectus), affects rapportés à la joie et à la tristesse 
qu’accompagne l’idée d’une chose extérieure comme cause. Surestime et 
mésestime se situent, les deux, dans un rapport d’inexactitude (par excès 
ou par défaut) à leur objet528 : il n’existe pas, chez Spinoza, un degré neutre 
de l’estime. Une explication possible réside dans le fait que, comme chez 
Spinoza il n’y a « que trois affects primitifs ou premiers, à savoir la Joie, la 
Tristesse et le Désir », ce qui chez Descartes est l’estime ou le mépris doit 
être rapporté justement à une de ces trois forces dynamiques – ce qui 
l’empêche de garder toute connotation de neutralité. Dans ce sens, une 
symétrie se constitue chez Spinoza entre Existimatio et Despectus, 
symétrie soutenue par les deux forces contraires de l’amour et de la haine. 
Si l’estime était conforme à une opinion qui ne soit ni meilleure ni pire 
« qu’il n’est juste », celle-ci ne tiendrait ni à l’amour ni à la haine, 
modalités transitionnelles de joie et tristesse qui règlent la structuration 
de tout affect par la médiation du Désir – et par conséquent, il ne s’agirait 
pas d’un affect. Il semble, ici, que l’impossibilité d’un jugement « objectif » 
par rapport à l’objet de l’Amour et de la Haine soit en soi une composante 
de la relation affective. Encore une fois, la nature d’une conscience qui 
résulte de l’enchaînement des états affectifs conditionne la définition 
spinozienne des affects et sa relecture du schéma cartésien. Comme 
l’admiration, en tant qu’isolant l’impression marquée par son objet, ne 
peut pas figurer à plein titre entre les affects spinoziens, ainsi surestime et 
mésestime n’ont de consistance qu’à l’intérieur du jeu de références qui 
constitue, chez le sujet, une attitude affective, coadjutrice du passage à une 
perfection majeure, ou bien moindre – c’est-à-dire, une attitude amoureuse 
ou bien odieuse. L’état actuel de l’objet n’est pas reflété dans cette 
                                                             
528 Voir Aff.Def.21 : « La Surestime consiste, par Amour, à avoir de quelqu’un une meilleure 
opinion qu’il n’est juste. » (« Existimatio est de aliquo præ Amore plus justo sentire. »); Aff.Def.22 : 
« La Mésestime consiste, par Haine, à avoir de quelqu’un une plus mauvaise opinion qu’il n’est 
juste.» (« Despectus est de aliquo præ Odio minus justo sentire. ») ; nous soulignons. 




attitude : en revanche, celle-ci nous parle de l’attitude de celui qui éprouve 
les affects et, par cela, construit une image de son objet qui ira affecter 
tous ses états de conscience. 
Quant au mépris qui apparaît chez Descartes en opposition à l’estime, il 
devient par contre, chez Spinoza, un corrélationnel de l’admiration et, tout 
comme l’admiration, il n’est pas considérable un affect à juste titre. Il 
représente en revanche une nuance particulière, que certains affects 
peuvent assumer, en dépendance de leur objet.  
Chez Pascal, la notion d’estime entretient un lien indissoluble avec celle de 
vanité. Encore une fois, la tentative cartésienne d’analyser toute passion 
en isolant ses composantes (tentative reprise, en déclinaison dynamique, 
par Spinoza) est renversée dans le triomphe d’entrelacements qui 
structure les passions pascaliennes. Et encore une fois, le moyen terme est 
l’amour-propre, ce qu’il y a de plus proche, chez Pascal, du concept – 
pourtant, chez lui, asymptotique – de passion primitive. Car c’est l’amour-
propre qui gouverne toute relation mondaine entre les hommes – qui sont 
toujours des rencontres, par collision, de « moi » différents, de différentes 
vanités, condamnés à perpétuité à une compétition mutuelle. De son côté, 
le mépris est un autre mot du lexique cartésien des passions qui réapparaît 
chez Pascal, et s’entrelace encore avec d’autres concepts passionnels : 
haine et pitié reviennent, justement, en corrélation avec le mépris. Alors 
que la relation entre mépris et haine se configure (§156529) dans l’acmé de 
la prise de conscience de la contradiction insoluble qui configure l’homme 
lui-même, celle entre mépris et pitié – plus problématique – se dévoile de 
son côté dans un texte (§662) préparatoire à l’attaque contre les libertins 
du §681. Ce passage confère au mépris s’entremêlant avec la pitié (de façon 
à créer un nouveau genre de pitié, opposée à celle qui « naît de la 
tendresse ») la tâche de marquer, même au sein du concept chrétien de la 
pitié, la persistance du signe incomblable de la coutume, présupposée par 
toute croyance : le manque d’un terrain commun de confrontation (« cela 
montre qu’il n’y a rien à leur dire : non par mépris, mais parce qu’ils n’ont 
                                                             
529 « Contradiction, mépris de notre être, mourir pour rien, haine de notre être.». 




pas le sens commun... »530). Il en résulte la supériorité méprisante du choix 
dialectique de ne pas répondre au mépris par le mépris (« il faut bien être 
dans la religion qu’ils méprisent, pour ne pas les mépriser »531), mais, 
plutôt, par une pitié qui, à son tour, est enracinée dans ce mépris lui-même 
(« mais on doit avoir pour les uns une pitié qui naît de tendresse, et pour 
les autres une pitié qui naît de mépris »532). La contradiction de la pitié est, 
encore, la marque contradictoire de toute relation humaine se déroulant, 
même lorsqu’il s’agit de controverses religieuses, toujours sur le terrain de 




                                                             
530 §662. 
531 Ibid. 
532 Ibid.  













Après la question de l’opposition entre ordre et désordre dans 
l’exposé de l’anthropologie des passions, et celle de la réinvention du 
lexique cartésien par l’élaboration d’un nouveau vocabulaire du désir, un 
troisième niveau de la ‘divergence’ entre Spinoza et Pascal au sujet de 
l’analyse des passions, est celui de l’enquête sur la nature « corporelle » de 
passions et affects. Encore à ce niveau on aperçoit, au sein de la 
divergence, la présence de la commune matrice cartésienne. Il s’agit d’une 
question qui renvoie au thème fondamental de la relation psychophysique 
façonnant l’homme : un thème qui, à son tour, comme on l’a vu, représente 
chez les deux, de manière différente, le point de divergence avec le modèle 
cartésien, que Spinoza dépasse au nom de l’égalité constitutive du corps et 
de l’esprit, et que Pascal renverse en exaspérant ses présupposés dualistes 
et mécanistes. 
  





La symptomatologie physique des passions est bien présente chez 
Descartes, tandis qu’elle est effacée chez Spinoza. Chez Pascal, finalement, 
elle est remplacée par un discours qui n’expose ni démontre les passions, 
mais au contraire – et malgré soi – les montre, mimétiquement, de façon 
« dramatique ». 
 
 
Chez Descartes, la structure des définitions est douée d’un riche 
appareil symptomatologique visant à décrire toute manifestation 
somatique de l’amour et de la haine, ce que Spinoza réfute explicitement, 
comme il le déclare – avec une résolution anticartésienne manifeste – 
avant le début de la série des définitions des affects : 
 
« J’ai négligé en outre les affections corporelles externes qu’on 
observe dans les affects, tels le tremblement, la pâleur, les sanglots, le 
rire, etc., parce qu’elles se rapportent exclusivement au Corps, sans 
relation aucune à l’Esprit »533. 
 
Ce refus témoigne d’une différence importante entre Descartes et 
Spinoza quant à la définition des passions et des affects ; différence due au 
fait que ce dernier se situe, sur le mode polémique, on l’a vu, en dehors du 
dualisme cartésien. 
Dans le contexte de l’égalité entre corps et esprit promue par 
Spinoza, ce refus de s’engager dans une discussion sur les aspects les plus 
particulièrement physiques des manifestations des affects se justifie par le 
sens général du projet éthique, qui est une éducation intellectuelle de 
l’homme à la liberté. Il pose cependant des problèmes de cohérence avec 
ses présupposés, qui paraissent être abandonnés, de façon finalement 
arbitraire, par le choix d’un exposé du chemin au salut se déroulant en clé 
                                                             
533 « ... Corporis affectiones externas quæ in affectibus observantur, ut sunt tremor, livor, 
singultus, risus etc. neglexi quia ad solum Corpus absque ulla ad Mentem relatione referuntur.» 
EIII59S. 




plutôt intellectualiste que ‘psychophysique’. En effet, comme on le verra, 
une conception tout à fait psychophysique du bonheur et de la nature de 
l’homme est justement sous-entendue par cette exposition intellectualiste. 
Il s’agit pourtant d’une conception qui n’émerge que rarement, de façon 
presque inattendue, ce qui laisse demeurer finalement irrésolus les 
problèmes relatifs au choix de privilégier le plan spirituel par rapport au 
physique. 
 
Mais un discours vraiment psychophysique sur les passions, est-il 
vraiment possible, dans le contexte d’un compte-rendu philosophique de 
celles-ci ? À cette question fondamentale paraissent répondre, chez 
Spinoza, d’un côté les propositions rigidement structurées sur l’ordre 
constitutif de la rationalité, et de l’autre les passages occasionnels et 
impromptus où le corps remonte à la surface d’une façon non structurée et 
presque non voulue, impossible à être systématisée en tant que choix 
programmatique, en tant que stratégie méthodologique. Mais cette même 
question parait résonner aussi chez Pascal, qui – bien qu’il n’envisage pas 
une perspective égalitaire pour sa description des rapports corps/esprit – 
reconnait à plein l’entrecroisement constitutif, au sein du concept de la 
passion, du plan du corps (prépondérant) avec le plan de l’esprit, en 
concevant cet entrecroisement comme forcément conflictuel. Au cœur de 
cette conception de la passion, il parvient, même si d’une façon 
ouvertement antisystématique, à construire un discours de la passion 
vraiment alternatif à celui de la raison. Ainsi façonne-t-il un discours du 
corps, donc, qui se déroule de la seule manière dont il peut être conçu sur 
la page : de façon mimétique. 
Chez Pascal, finalement, ce sera une invective contre le théâtre et la 
comédie (§630) qui montrera, avec une certaine réticence (réticence à son 
tour problématique) que le seul discours possible sur les passions, capable 
de rendre réellement compte de celles-ci, est le discours mimétique, celui 




du théâtre. En conséquence, un discours du corps534 qui est, pour cette 
même raison, moralement condamnable aux yeux de Pascal. 
  
                                                             
534 Voir immédiatement infra, le § Pascal et le théâtre des passions.  





Pascal et le théâtre des passions 
 
   
« Le nez de Cléopâtre s’il eût été plus court  
toute la face de la terre aurait changé. » 
 












La vanité fragmentaire et idiosyncratique du discours pascalien sur les 
passions se pose aux antipodes des déroulements « hyper systématiques » – 
spinoziens – du paradigme de Descartes. Et pourtant, le paradigme de conscience 
qui résulte de ces deux réinterprétations des Passions de l’âme se distingue dans 
les deux cas de celui cartésien pour sa nature constructive.  
  
Les notions pascaliennes de l’amour et de la haine ne partagent pas la 
symétrie garantie par la structure des définitions de l’œuvre de Spinoza (et de 
celle de Descartes) ; elles sont en revanche, chez Pascal, curieusement 
entremêlées. 
Spinoza, de son côté, prolonge la tendance cartésienne à la définition 
schématique des passions. S’emparant – d’une manière parfois même 




polémique535 – du paradigme de définition cartésien, Spinoza le perfectionne en 
l’encadrant par la perspective novatrice du refus du dualisme corps/âme, en 
direction d’une légitimation de la fonction émancipatrice de la définition, qui 
utilise la validité universelle de l’instrument de la combinatoire. C’est sur ce 
pouvoir de la définition que se fonde alors la possibilité de « déconstruction » des 
aspects passifs de la passion, grâce à la garantie donnée par une théorie 
parfaitement combinatoire des affects. Cette dernière, conférant une signification 
précise à tout mouvement affectif, permet d’en construire une image d’autant 
plus claire et distincte que tout aspect obscur en est désamorcé536, et que tout 
aspect cognitif/informatif, au contraire, en est conservé. 
 
Chez Pascal, cette possibilité est inenvisageable. Car, pour lui, la 
dialectique entre activité et passivité autour de laquelle le conatus structure la 
théorie affective de l’Éthique est remplacée par l’affirmation, répétée et 
harcelante, de l’ambiguïté constitutive de toute passion – de tout caractère de 
l’être humain – et de l’inévitable condamnation à la passivité que la coutume 
impose à cet automate qu’est l’homme. La dialectique entre passivité et activité 
de la théorie des affects chez Spinoza, se présente plutôt chez Pascal dans le 
registre du choix entre une passivité inconsciente, et une passivité choisie.  
 
 
                                                             
535 Voir, par exemple, la Praefatio à la IVe et celle à la Ve partie de l’Éthique. 
536 Désamorcé par le procédé (sur lequel on a déjà insisté) clairement résumé dans les passages 
EV2-EV3 : « Si nous séparons une émotion, ou affect de l’âme, de la pensée d’une cause extérieure 
et si nous la lions à d’autres pensées, l’Amour ou la Haine envers la cause extérieures seront 
détruits, ainsi que les fluctuations de l’âme naissant de ces affects.» (« Si animi commotionem seu 
affectum a causæ externæ cogitatione amoveamus et aliis jungamus cogitationibus, tum Amor 
seu Odium erga causam externam ut et animi fluctuationes quæ ex his affectibus oriuntur, 
destruentur..») – « Un affect qui est une passion cesse d’être une passion dès que nous en formons 
une idée claire et distincte.» (« Affectus, qui passio est, desinit esse passio, simulatque ejus 
claram, et distinctam formamus ideam.»). 




Dans ce sens, les passages des Pensées concernant spécialement l’amour 
(et la haine), permettent d’observer de façon significative la manière dont Pascal 
envisage la réélaboration des thèmes cartésiens. Car ce qui émerge en premier 
lieu de tous ces passages est, précisément, l’ambiguïté propre à toute passion 
amoureuse. Cette ambiguïté prend la place de la symétrie qui, même en 
admettant la possibilité de « fluctuations » occasionnelles de l’esprit, réglait dans 
un parfait système combinatoire l’alternance amour/haine chez Descartes, et, 




Amour et haine, au contraire, se compénètrent d’une façon inextricable 
chez Pascal. Tout amour, chez lui, présente toujours des aspects destructeurs.  
 
 « Ferox gens nullam esse vitam sine armis rati.  
Ils aiment mieux la mort que la paix, les autres aiment mieux la 
mort que la guerre.  
Toute opinion peut être préférable à la vie, dont l’amour paraît si 
fort et si naturel »537. 
 
 
Même la notion de l’ « amour naturel » – amour de la vie, amour des 
parents – n’est pas indemne de ces tendances ravageuses. Au contraire : 
 
« Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne 
s’efface »538. 
 
Car, enfin, l’ambivalence de la coutume marque du sceau du malheur ce 
qu’on appelle « nature » humaine : 
                                                             
537 §63. 
538 §159. 





« ... Quelle est donc cette nature sujette à être effacée ? »539. 
 
Chez Pascal, l’amour, là où il apparaît dans le tissu fragmenté des Pensées, 
se réfère constamment à son caractère ambigu, qui en fait la marque par 
excellence de la nature humaine – c’est-à-dire, de sa vanité. La théorie de 
l’amour, qui chez Pascal n’est point une théorie, mais plutôt une observation 
discontinue de ses effets, trace les contours de l’idiosyncrasie malheureuse, sceau 
de la subjectivité humaine, qui porte justement le nom d’amour-propre.  
L’amour, dont le pivot est toujours cet amour-propre qui ne peut que 
déclencher la haine, est donc chez Pascal le signe de tout ce qui caractérise 
l’homme en tant que tel, de sa misère et de sa vanité, et surtout, de son caractère 
inévitablement idiosyncratique. 
 
« Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a qu’à 
considérer les causes et les effets de l’amour. La cause en est un Je ne 
sais quoi. Corneille. Et les effets en sont effroyables. Ce Je ne sais quoi, 
si peu de chose qu’on ne peut le reconnaître, remue toute la terre, les 
princes, les armées, le monde entier.  
Le nez de Cléopâtre s’il eut été plus court toute la face de la terre 




La « vanité de l’homme » consiste justement dans la transformation de 
cette idiosyncrasie extrême où l’amour trouve son origine (« ... la cause en est un 
Je ne sais quoi ») en quelque chose de redoutable. C’est justement la vanité de 
l’homme, la tension vers la conquête, l’antagonisme, et la quête d’admiration – 
c’est donc, en un mot, l’amour-propre qui règle tout processus psychique, y 
compris la naissance d’un amour à partir d’un « Je ne sais quoi » – ce qui amplifie 
de façon immodérée, démesurée, les effets de l’amour. Le profil de Cléopâtre, 
                                                             
539 Ibid. 
540 §32.  




comme dans une miniature, montre parfaitement les conséquences redoutables 
de ce mélange entre amour et politique qui représente, en vrai, le triomphe de 
l’amour-propre. Car le nez de Cléopâtre, trop long pour être inscrit dans les 
canons de la beauté classique, a été pourtant, grâce à cette irrégularité, destiné à 
déclencher cet indéfinissable je ne sais quoi, ce premier mouvement de l’amour où 
l’amour-propre entrevoit le défi de la conquête. Et le nez de Cléopâtre, c’est aussi 
– le comble ! – le nez d’une reine ; la compétition d’amour, compétition entre 
différents moi haïssables, trouve dans son lien direct avec le pouvoir politique la 
possibilité de s’épanouir jusqu’aux extrémités de la face de la terre.  
La face de la terre qui, Pascal écrit dans ce fragment §32, comme ajoutant 
un fulmen in clausola dans un petit poème baroque, toute aurait changé, si ce 
fameux nez, célèbre d’imperfection, avait été plus court, moins exotique, moins 
susceptible de frapper César et Antoine d’une manière qu’on peut reconduire à 
l’admiration entendue au sens cartésien – en catalysant l’attention, en la 
transformant, par le je ne sais quoi, jusqu’à aboutir au triomphe de cruauté qui 
dérive du conflit perpétuel entre les hommes aveuglés par leur amour-propre.  
  




Théâtre des passions 
 
 
 « L’imagination dispose de tout.  
Elle fait la beauté, la justice et  
le bonheur qui est le tout du monde. » 
 




Au sein de son anti-définition de l’amour – qui naît d’un ineffable je ne sais 
quoi, et dont les conséquences sont incalculables – Pascal laisse tomber le nom de 
Corneille. La Cléopâtre de Corneille n’est pas la beauté au long nez mentionnée 
dans le même fragment : Rodogune est le récit dramatique de la tragédie de 
Cléopâtre Théa, reine de Syrie et épouse de Démétrios II Nicator aux alentours 
de la moitié du II siècle a. C.541. Le renvoi à Corneille n’est pas lié à l’histoire de 
la Cléopâtre au long nez qui est pourtant mentionnée juste quelques lignes plus 
bas.  
Ce renvoi à Corneille prend tout son sens car c’est un auteur qui, par son 
œuvre, a justement su dénuder l’ineffabilité de l’amour et l’énormité de ses 
conséquences, se déployant sur l’échiquier des jeux de force qui, par la guerre 
entre différents incarnations de l’amour-propre, structurent de façon 
imprédictible la vie politique du monde humain. Comme la Cléopâtre au long nez 
au cœur du désaccord shakespearien entre Antoine et César, la Cléopâtre de 
Corneille est l’héroïne d’une tragédie perpétuelle : la tragédie qui se déclenche 
inévitablement au moment où des passions, nécessairement secrètes, 
                                                             
541 La Cléopâtre cornélienne, inspirée de la figure historique de Cléopâtre Théa, est à la moitié du 
II siècle a. C. l’ambitieuse reine de Syrie. De son époux Nicanor elle a eu deux fils, Antiochus et 
Séleucus. À cause de sa jalousie de la jeune princesse Rodogune, sœur du roi des Parthes, 
Cléopâtre tue Nicanor et promet sa couronne à celui qui, entre ses fils, tuera Rodogune. Mais, 
sans que Cléopâtre le sache, Antiochus et Séleucus sont amoureux de la princesse. Cléopâtre 
finira par se donner la mort après avoir tué Séleucus et avoir essayé d’empoisonner Antiochus et 
Rodogune. 




nécessairement incommunicables et, par cela, incompréhensibles, éclatent à la 
présence de la force combustible du pouvoir politique.  
 
Autour de la couronne de la Cléopâtre de Corneille explose la tragédie 
d’une femme incapable de calculer la portée et les possibles conséquences des 
passions, qu’elles soient les siennes (sa jalousie, son ambition, sa cruauté), ou 
celles d’autrui (l’amour secret de ses fils, qu’elle ne sait pas suspecter). Corneille, 
typiquement retenu auteur de portraits « idéalisés » de ses héros, avec sa morale 
héroïque qui retient d’une France encore féodale542, avec sa peinture des hommes 
« tels qu’ils devraient être », comme le commenta La Bruyère, aux yeux de Pascal 
révèle cependant la capacité de saisir la donnée la plus secrète et la plus vraie 
des passions : leur ineffabilité, leur caractère secret, ce qui les rend impossibles à 
communiquer, impossibles à deviner, impossibles à prévoir – dans un seul mot, 
tragiques. Si la tragédie prend son titre du nom de la victime innocente, 
Rodogune, c’est par contre le personnage mauvais de Cléopâtre – l’antagoniste, 
l’anti-héroïne – celui qui mieux représente aux yeux de Pascal la vision la plus 
tragique, et en cela la plus réaliste, de la condition humaine. 
Dans ce sens, les noms de Corneille et de Cléopâtre – la Cléopâtre 
méchante qui entremêle jalousie et ambition et ne s’aperçoit pas de l’amour de 
ses fils, et la Cléopâtre charmante malgré son long nez, qui inspire de l’amour 
insoupçonnable – s’entrelacent dans la représentation d’une nature humaine tout 
à fait incommensurable, indémontrable, incommunicable. Car on ne peut pas 
prévoir la naissance de l’amour, ni en construire une généalogie ; et on ne peut 
pas voir l’étendue de ses conséquences. 
 
*** 
                                                             
542 Pour une analyse désormais classique de la morale de Corneille, voir Paul BÉNICHOU, 
Morales du Grand Siècle, Gallimard, Paris, 19481. 




Imprédictibilité de la naissance de l’amour, énormité de ses conséquences : 
pour Pascal, les argumentations rationnelles ne peuvent exprimer à plein ni 
l’une, ni l’autre. Ni l’une ni l’autre ne peuvent être démontrées : il n’aurait pas de 
sens, d’essayer de le faire, car  
« on ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre les 
causes de l’amour, cela serait ridicule ».543 
 
 
En fait, « la raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses » 
comme le déclare le fragment 78, où résonne l’écho de Montaigne lorsque Pascal 
décrit la force de l’imagination « ennemie de la raison », qui fonde son empire 
« doux et volontaire »544 – l’empire de la coutume, l’empire des hommes-
automates, où la raison est réduite à l’impuissance : 
 « Cette superbe puissance [l’imagination] ennemie de la raison, qui se 
plaît à la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en 
toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature»545. 
 
 
Pour Pascal, ce que Spinoza souhaite – un accord entre raison et 
imagination, sans envahissements réciproques de champ, susceptible de garder 
l’enrichissement de l’expérience émotive dans l’exactitude, dans l’adéquation de 
la connaissance raisonnable – est impossible.  
L’imagination, le signe infranchissable du sujet, a établi chez l’homme sa 
seconde nature, qui déforme sa nature raisonnable de façon irréparable. 
L’imagination essaie de suffoquer la raison, chez Pascal ; elle « se plaît à la 
contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses ». Si 
Spinoza établit une fonction de la raison capable de ne pas supprimer, mais de 
sublimer seulement, les aspects « informatifs » sur le sujet et sur l’objet de 
l’expérience fournis par l’imagination, qui parle la langue des affects, chez Pascal 
                                                             
543 §329. 
544 « L’empire fondé sur l’opinion et l’imagination règne quelque temps, et cet empire est doux et 
volontaire. Celui de la force règne toujours. Ainsi l’opinion est comme la reine du monde, mais la 
force en est le tyran.» (§546). 
545 §78 (édition Sellier, p. 66). 




par contre le risque d’une raison qui suffoque l’imagination n’est pas concevable ; 
car autant que l’homme sera homme, il demeurera prisonnier de la coutume, du 
royaume réglé par l’imagination. La raison, elle, a beau crier ; elle ne mettra 
jamais le prix aux choses. Car au royaume des hommes, dont les relations sont 
structurées par leurs passions elles-mêmes, par la hiérarchie entre différentes 
incarnations de l’amour-propre, la mesure de tout – de la politique, de la justice, 
de la force546 – est toujours l’imagination, paradoxalement, source d’inévitables 
incompréhensions et mépris, et pourtant, seule interprète de la langue confuse et 
passionnelle de la coutume. 
De plus : l’imagination fonde elle-même un système de valeurs qui se 
configure chez Pascal, de façon assez significative, sous la forme d’une 
distribution de rôles : 
 
« Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses 
riches, ses pauvres. [...] Elle a ses fous et ses sages, et rien ne nous 
dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une 
satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles 
par imagination se plaisent tout autrement à eux-mêmes que les 
prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens 
avec empire, ils disputent avec hardiesse et confiance, les autres avec 
crainte et défiance. Et cette gaieté de visage leur donne souvent 
l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont 
de faveur auprès de leurs juges de même nature. 
Elle ne peut rendre sages les fous, mais elle les rend heureux, à 
l’envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les 
couvrant de gloire, l’autre de honte. »547. 
 
 
Comme si l’imagination était un directeur de troupe qui distribuait des 
rôles à ses acteurs, c’est elle qui crée les « types » capable de s’incarner dans la 
représentation des passions différentes, des différentes postures qui représentent 
des habitudes, et par cela, des sentiments « naturels ».  
                                                             
546 « La force est la reine du monde, et non pas l’opinion. Mais l’opinion est celle qui use de la 
force. C’est la force qui fait l’opinion [...]. » (§463). 
547 §78 (édition Sellier, pp. 66-7). 




La comédie mise en scène par l’imagination est la seule manifestation 
possible de la logique des passions, qui ne peuvent être ni décrites ni définies ni 
démontrées – on l’a vu – mais seulement montrées. La langue qu’on a dévisagée 
dans tout discours pascalien sur les émotions – dans les difficultés d’un discours 
pareil, dans les aspérités de la reprise du lexique cartésien, tordu de sa clarté 
caractéristique jusqu’à une obscurité recherchée – se révèle ainsi comme une 
langue mimétique. Ses limites, ses silences, deviennent alors ses atouts. C’est 
une langue poétique, réticente, inexacte, une langue évocatoire des états 
émotionnels qu’elle décrit – c’est une langue théâtrale. 
L’imagination, faculté de « disproportion », franchit les bornes de l’ordre du 
corps et impose sa confusion à l’ordre de l’esprit : 
« L’imagination grossit les petits objets jusqu’à en remplir notre 
âme par une estimation fantastique, et par une insolence téméraire 
elle amoindrit les grandes jusqu’à sa mesure, comme en parlant de 
Dieu »548. 
 
 Car c’est l’imagination qui exaspère, par cela, le contraste entre les 
différentes idiosyncrasies qui constituent l’individualité des hommes – le signe, 
que chacun porte sur soi, de l’humaine condition, et, en même temps, la marque 
de l’incommunicabilité.  
Si, pour Spinoza, l’imagination impose – comme chez Pascal – ses noms 
« idiosyncratiques » aux objets, en « mettant le prix aux choses » de la manière 
décrite dans l’Appendice de la première partie, cela n’empêche pourtant sa 
conception d’une Éthique qui, étant façonnée avec le langage de la 
Mathématique, « pourrait sinon plaire à tous les esprits, du moins les convaincre 
tous », comme toute connaissance vraie : 
 « En effet, bien que les corps humains se ressemblent sur de nombreux 
points, ils diffèrent cependant sur de nombreux autres points, et par 
suite ce qui paraît bon à l’un paraît mauvais à l’autre, ce qui est 
ordonné pour l’un est confus pour l’autre, ce qui est agréable à l’un est 
désagréable à l’autre, et ainsi de suite. Je ne m’étendrai pas là-dessus, 
autant parce que ce n’est pas le lieu d’en traiter expressément, que 
parce que chacun a pu suffisamment expérimenter ce fait. C’est sur les 
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lèvres de chacun : autant de têtes, autant d’avis ; chacun abonde dans 
son propre sens, il n’y a pas moins de différence entre les cerveaux 
qu’entre les palais. Ces adages montrent assez que les hommes jugent 
des choses selon la disposition de leur cerveau et qu’ils imaginent les 
choses plus qu’ils ne les comprennent. Car s’ils en avaient une 
connaissance, celle-ci, comme en témoigne la Mathématique, pourrait 
sinon plaire à tous les esprits, du moins les convaincre tous. 
Nous voyons donc que toutes les notions par lesquelles le vulgaire a 
coutume d’expliquer la Nature ne sont que des modes de l’imaginer et 
révèlent non pas la nature des choses mais seulement la constitution 
de l’imagination. Et puisque ces notions portent des noms comme si 
elles étaient des êtres existant en dehors de l’imagination, je les 
appelle non pas êtres de raison, mais êtres d’imagination... »549. 
 
L’obstacle communicatif posé par l’imagination peut, chez Spinoza, être 
dépassé (en maintenant la richesse des informations que celle-ci fournit sur la 
disposition et la composition des corps humains, qui « se ressemblent sur de 
nombreux points ») par le discours des notions communes, qui ne serait possible 
sans les données imaginatives-affectives de l’expérience, mais qui, seul, peut être 
entendu par plusieurs hommes. Chez Pascal, au contraire, le discours de 
l’imagination – c’est-à-dire, du corps – sur les passions est le seul possible et, en 
tant que tel, il ne peut pas être dépassé par un discours « vrai », mentaliste, car il 
appartient à un autre ordre, car il est hétérogène par rapport à la raison. Le seul 
moyen de le dépasser, serait de le supprimer.  
                                                             
549 « Nam quamvis humana Corpora in multis conveniant, in plurimis tamen discrepant et ideo id 
quod uni bonum, alteri malum videtur; quod uni ordinatum, alteri confusum; quod uni gratum, 
alteri ingratum est et sic de cæteris quibus hic supersedeo cum quia hujus loci non est de his ex 
professo agere, tum quia hoc omnes satis experti sunt. Omnibus enim in ore est "quot capita tot 
sensus", "suo quemque sensu abundare", "non minora cerebrorum quam palatorum esse 
discrimina" : quæ sententiæ satis ostendunt homines pro dispositione cerebri de rebus judicare 
resque potius imaginari quam intelligere. Res enim si intellexissent, illæ omnes teste mathesi, si 
non allicerent, ad minimum convincerent. Videmus itaque omnes notiones quibus vulgus solet 
naturam explicare, modos esse tantummodo imaginandi nec ullius rei naturam sed tantum 
imaginationis constitutionem indicare et quia nomina habent, quasi essent entium extra 
imaginationem existentium, eadem entia non rationis sed imaginationis voco. » EIApp. (trad. 
Misrahi, pp. 129-30). 





Pour Pascal la manifestation ‘théâtrale’ des passions est enfin la seule 
possible. Pourtant, cela n’implique pas qu’elle ne soit pas puissante, pas forte. 
Le théâtre représente la seule forme expressive capable de donner une voix 
aux passions. Il n’y a rien de cathartique en cela, pour Pascal, à la différence de 
ce qui se passe chez Descartes, qui décrit le théâtre avec une sérénité ataraxique 
dans les Passions de l’âme :  
« On prend naturellement plaisir à se sentir émouvoir à toutes 
sortes de Passions, mesme à la Tristesse & à la Haine, lors que ces 
passions ne sont causées que par les aventures estranges qu'on voit 
representer sur un theatre, ou par d'autres pareils sujets, qui, ne 
pouvant nous nuire en aucune façon, semblent chatoüiller nostre ame 
en la touchant »550. 
 
*** 
Chez Pascal, il n’y a que le pouvoir absolu du mimétisme, de la lutte 
d’émulation, inévitable, entre différents moi. Et il y a aussi l’inévitable tentation 
d’imiter, d’éprouver.  
 
« [La comédie] est une représentation si naturelle et si délicate 
des passions qu’elle les émeut et les fait naître dans notre cœur et 
surtout celle de l’amour, principalement lorsqu’on le représente fort 
chaste et fort honnête, car plus il paraît innocent aux âmes innocentes, 
plus elles sont capables d’en être touchées. Sa violence plaît à notre 
amour-propre, qui forme aussitôt un désir de causer les mêmes effets 
que l’on voit si bien représentés. Et l’on se fait au même temps une 
conscience fondée sur l’honnêteté des sentiments qu’on y voit, qui ôtent 
la crainte des âmes pures, qui s’imaginent que ce n’est pas blesser la 
pureté d’aimer d’un amour qui leur semble si sage.  
Ainsi l’on s’en va de la comédie le cœur si rempli de toutes les 
beautés et de toutes les douceurs de l’amour, et l’âme et l’esprit si 
persuadés de son innocence qu’on est tout préparé à recevoir ses 
premières impressions, ou plutôt à chercher l’occasion de les faire 
naître dans le cœur de quelqu’un... »551. 
                                                             
550 PA, art. 94. 
551 §630. 







Comme l’écrivait François Senault au sein de la polémique antithéâtrale 
des années 1660-1670552, « plus la comédie est charmante, plus elle est 
dangereuse »553.  
Mais, chez Pascal, il a bien plus qu’un paradoxe polémique sur la valeur 
esthétique et morale du théâtre. Car il y a, enfin, dans les Pensées, le bovarysme 
inévitable d’un ego qui se construit sur le vide, sur le manque, sur le désir 
désespéré, et qui ne peut pourtant éviter de naître – de se connaître, de se haïr – 
dans le grand spectacle de ses incompréhensibles passions.  
                                                             
552 Voir Laurent THIROUIN, L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la 
France classique, Honoré Champion, Paris, 1997.  
553 François SENAULT, Le Monarque ou les Devoirs du souverain, Paris, 1661.  
 












Le théâtre de l’imagination préside chez Pascal à tout discours des 
passions. Un discours fondamental – et fondamental malgré lui, à marquer le 
sceau de l’ineffabilité de la nature humaine – dans son antisystème éthique, dans 
sa morale impossible. C’est un discours de l’ordre d’expression du corps, le 
discours physique par excellence. C’est le discours passionnel du moi haïssable 
qu’on ne peut pas contraindre au silence, le discours de l’amour-propre qui règle 
l’antagonisme de toute relation interpersonnelle, tout rapport de « moquerie » 
entre différentes vanités. Il s’agit, chez Pascal, d’un discours interdit, qui se 
déroule par opposition à la raison qui, pourtant, « ne peut mettre le prix aux 
choses » et qui est par conséquence exclue de l’économie sociale dans le domaine 
de la coutume. 
Mais chez Spinoza, un discours du corps, à l’égard des affects, est-il 
possible ? Chez lui, en cohérence avec la définition des affects, tout discours les 
concernant serait censé se structurer comme un discours mixte, psychophysique 
car il n’existe pas de vraie différence entre affects physiques et affects 
psychiques. 
Mais c’est un discours qui pose cependant des problèmes. 
Si chez Pascal toute relation entre les hommes est une relation 
antagonique se fondant sur une rivalité originaire qui découle du désir 
d’affirmation émulatrice des moi différents (mais autant haïssables), chez 
Spinoza la possibilité d’une alliance entre expériences différentes est envisagée et 
rejoint son apothéose vers la conclusion de l’Éthique, là où la proposition 20 




déclare que l’intensité de l’amour intellectuel de Dieu – et pour Dieu – se situe 
dans un rapport de proportionnalité directe au nombre des hommes liés à Dieu 
par ce même amour. L’amour est, pour Pascal, toujours antagonique en tant qu’il 
est lié à des objets mondains : car dans le domaine de la coutume il roule 
forcément sur le pivot de l’amour-propre. Il faut un vrai sursaut spirituel pour 
que l’amour dépasse l’abîme de la coutume et se transfigure dans la logique de la 
charité chrétienne. Mais ce sursaut porte sur soi le sceau de son absurdité, si on 
ne sort pas du domaine de la réalité des hommes qui ne sont ni anges ni bêtes, 
mais de quelque façon – contradictoire et consciente de sa contradiction – anges 
et bêtes en même temps, soumis à la logique passionnelle du sentiment. Dans les 
bornes de la réalité sociale, là où l’opinion est reine et la force, tyran, la tentative 
de se sauver de la guerre égoïste entre moi différents, et tous haïssables, qui 
structure toute éducation sentimentale, se configure comme une vraie pétition de 
principe :  
« On se forme l’esprit et le sentiment par les conversations, on se 
gâte l’esprit et le sentiment par les conversations. […] Il importe donc 
de tout de bien savoir choisir, pour se le former et ne le point gâter. Et 
on ne peut faire ce choix, si on ne l’a déjà formé et point gâté. Ainsi cela 
fait un cercle, d’où sont bienheureux ceux qui sortent »554.  
 
 
Pour Spinoza, en revanche, l’amour se configure dans un éventail de 
nuances phénoménales différentes qui n’excluent pas la possibilité d’un 
débordement démesuré, comme celui qui est décrit dans EIV44 : « L’Amour et le 
Désir peuvent avoir de l’excès », aussi bien que le Plaisir (Titillatio555), et au 
contraire de la gaieté (Hilaritas556), toujours bonne et pourtant plus facile à 
concevoir qu’à observer, plus théorique qu’empirique, étant donné que d’habitude 
les états affectifs signalent un équilibre de quelque façon éphémère et « se 
                                                             
554 §658. 
555 Voir EIV43: « Le Plaisir peut avoir de l’excès et être mauvais ; et la Douleur peut être bonne 
dans la mesure où le Plaisir, autrement dit la Joie, est mauvais.» (« Titillatio excessum habere 
potest et mala esse; Dolor autem eatenus potest esse bonus quatenus Titillatio seu Lætitia est 
mala. »). 
556 Qui, comme son contrepoint, autant tenace et obsessionnel – la Mélancolie – ne perd jamais sa 
qualité principale, la bonneté, s’opposant à l’éternelle mauvaiseté de la Mélancolie : v. EIV42. 




rapportent la plupart du temps à quelque partie du Corps affectée plus que les 
autres »557 et n’affectent pas toutes les parties du corps de la même façon 
(également), comme le font, par contre, la gaieté et la mélancolie, l’une en 
accroissant ou secondant infiniment, l’autre en réduisant et réprimant – mais 




Mais la complexité et la diversification de la phénoménologie amoureuse 
décrite par l’Éthique a comme fondement une définition de l’amour aussi étendue 
qu’elle est susceptible d’accueillir toute nuance de cet état de transition à une 
perfection majeure, en concomitance avec l’idée d’une cause extérieure. Bien sûr, 
l’amour intellectuel de Dieu de la cinquième partie, et l’amour excessif et délirant 
d’EIV44, de « ceux qui brûlent d’Amour et ne rêvent nuit et jour que de la femme 
aimée ou d’une courtisane », se distinguent à leur tour sur la base du critère 
pourvu par la définition d’amour elle-même : car l’amour obsessionnel et malsain 
décrit dans le scolie d’EIV44 représente une distorsion dimorphe, pathologique et 
par conséquent condamnée à la passivité558, de l’amour, un côté tout à fait 
                                                             
557 « … referuntur plerumque ad aliquam corporis partem quæ præ reliquis afficitur…» EIV44S. 
558 EIV44S : « Nous constatons en effet que les hommes sont parfois affectés par un objet d’une 
manière telle que malgré son absence ils croient l’avoir devant eux ; et quand il s’agit d’un homme 
qui ne dort pas, on dit qu’il délire ou qu’il est insensé. On ne les croit pas moins insensés, parce 
qu’ils provoquent habituellement le rire, ceux qui brûlent d’Amour et ne rêvent nuit et jour que de 
la femme aimée ou d’une courtisane. Mais de l’avare qui ne pense à rien d’autre qu’au gain et à 
l’argent, ou de l’ambitieux uniquement occupé de gloire, on ne croit pas qu’ils délirent, parce qu’ils 
lèsent ordinairement autrui et qu’on estime qu’ils méritent la Haine. Mais en réalité l’Avarice, 
l’Ambition, la Luxure sont des espèces de délire, bien qu’on ne les compte pas parmi les états 
pathologiques.» (« Videmus enim homines aliquando ab uno objecto ita affici ut quamvis præsens 
non sit, ipsum tamen coram habere credant, quod quando homini non dormienti accidit, eundem 
delirare dicimus vel insanire nec minus insanire creduntur qui Amore ardent quique noctes atque 
dies solam amasiam vel meretricem somniant quia risum movere solent. At cum avarus de nulla 
alia re quam de lucro vel de nummis cogitet et ambitiosus de gloria etc. hi non creduntur delirare 




passionnel et non pas « affectif » qui ne garantit pas l’accès joyeux à un état de 
perfection majeure qui caractérise l’amour spinozien au sens propre et qui est lié, 
dans sa définition, à la possibilité constructive de la connaissance de l’objet de 
l’affection amoureuse. L’amour est pour Spinoza, proprement, une condition de 
connaissance de l’objet que le désir constitue en aimable. Sa modalité obsessive – 
se focalisant sur l’état idiosyncratique de celui qui « brûle » d’un amour insincère 
car intransitif – en tant qu’il exclut la modalité transitionnelle à une perfection 
majeure typique de la joie, est amour seulement dans le langage commun. 
L’amour que Pascal envisage comme le seul possible dans le domaine de la 
coutume – où la reconnaissance de l’autre est rendue impossible par le caractère 
tyrannique du moi haïssable qui ne sait pas s’ouvrir à l’observation neutre de ce 
qui l’entoure, et est cependant le seul point de vue possible sur le scénario de la 
vie sociale – n’est donc, pour Spinoza, qu’une variante hallucinatoire de la 
passion amoureuse. Seule la compréhension adéquate de la condition d’esclavage 
causée par cet état morbide peut le racheter et le transformer en ce dispositif de 
connaissance qui est, chez Spinoza, l’affect entendu dans son sens le plus 
complet. 
L’individuation d’une composante mimétique au sein de la logique du désir 
et de l’amour, dont on a vu l’importance cruciale chez Pascal, n’est d’abord pas 
absente chez Spinoza. Pourtant, chez ce dernier, ce côté mimétique ne se résout 
pas nécessairement dans l’antagonisme de la rivalité, mais, au mieux, dans une 
harmonie solidaire de tension érotique se condensant finalement autour de la joie 
jaillissant de la scientia intuitiva, ce qui est possible dans l’économie du système 
justement grâce à une notion de l’amour comme état transitionnel à une 
perfection majeure, et non pas comme désir de possession.  
« Si nous imaginons qu’un autre aime, ou désire, ou hait ce que 
nous-mêmes aimons, désirons ou haïssons, par là même, nous 
aimerons, désirerons ou haïrons l’objet avec plus de constance. Mais si 
nous imaginons qu’autrui a en aversion ce que nous aimons, ou, 
                                                                                                                                                                                              
quia molesti solent esse et Odio digni æstimantur. Sed revera Avaritia, Ambitio, Libido etc. delirii 
species sunt quamvis inter morbos non numerentur.»). 




inversement, qu’il aime ce que nous haïssons, nous subirons alors une 
fluctuation de l’âme»559.  
 
 
En effet, en décrivant la physiologie de l’amour et du désir (et, par une 
analogie purement formelle, celle de la haine) la troisième partie de l’Éthique 
envisage justement la possibilité d’une dynamique mimétique du désir, qui ne se 
configure pas pourtant dans les termes concurrentiels qu’elle assume chez Pascal 
en raison de la soumission à la logique émulatrice et tyrannique de l’amour-
propre. Cette dynamique sociale du désir mimétique – loi universelle de 
comportement qui a été individué par René Girard dans la plupart des grandes 
œuvres littéraire européennes, à partir du XVIIe siècle560 – emploie comme 
organe de sa réalisation, chez Spinoza, l’imagination, susceptible d’offrir accès 
aux représentations qu’autrui se forme d’un certain objet. Ces mêmes 
représentations, dans la perspective idiosyncratique de Pascal, seraient au 
contraire incommunicables ; mais chez Spinoza, l’imagination en interprète 
l’orientation affective en reproduisant mimétiquement leur valeur. L’intensité de 
l’amour, du désir et de la haine, dans ces cas, est façonnée justement sur l’image 
de l’amour, du désir ou de la haine éprouvés par un autre – ou bien, par d’autres 
– entre nos semblables, vis-à-vis d’un même objet. Dans le cas de l’Amor Dei 
intellectualis décrit dans un passage nodal, à la fin de la Ve Partie (EV20), toute 
passion triste – haine, envie, jalousie – est annulée justement au sein de cet élan 
mimétique pluriel, de cette transition communautaire (mais non pas universelle) 
à une perfection majeure. L’amour mimétique de Dieu représente en fait un 
accroissement de la potentia agendi de tous ceux qui s’associent dans une telle 
augmentation de la joie.  
 
La haine (dont on a indiqué l’analogie purement formelle avec la 
physiologie de l’amour), par contre, avec sa tendance à la négation, à la division, 
                                                             
559 «Si aliquem imaginamur amare vel cupere vel odio habere aliquid quod ipsi amamus, cupimus 
vel odio habemus, eo ipso rem constantius amabimus, etc. Si autem id quod amamus, eum 
aversari imaginamur vel contra, tum animi fluctuationem patiemur.» EIII31.  
560 Voir René GIRARD, Mensonge Romantique et Vérité Romanesque, Grasset, Paris, 1961. 




est insusceptible d’être incorporée dans la construction des notions communes (et 
donc, dans l’itinéraire vers la compréhension adéquate de ses affections, capable 
d’augmenter la puissance d’agir du corps et la puissance de penser de l’esprit). 
Elle « ne peut jamais être bonne »561. Elle ne partage pas à plein l’aspect 
perfectible et perfectionnant de l’affect entendu dans son sens le plus complet, 
dans son déploiement jusqu’aux limites de la formation de notions communes 
comme énoncé dans EV10. Elle entraîne avec soi son cortège de passions tristes, 
passions qui promeuvent la destruction de l’objet de son aversion sur la base 
d’une logique à son tour proprement affirmative et conservative – telle quelle la 
logique du conatus562 qui s’efforce d’ « éloigner ou de détruire » tout ce qui 
s’oppose à la joie, « c’est-à-dire tout ce dont nous imaginons que cela conduit à la 
Tristesse »563 : 
« L’Envie, la Raillerie, le Mépris, la Colère, la Vengeance et les 
autres affects qui se ramènent à la Haine ou qui en découlent sont des 
maux »564. 
 
La proposition 45 de la quatrième partie, aussi péremptoire à l’apparence 
avec son affirmation de validité universelle sur le caractère mauvais de la haine, 
se développe de façon assez curieuse dans un deuxième scolie destiné à clarifier 
non seulement la distinction entre la raillerie, passion triste, et le rire tout court, 
mais aussi à légitimer une dimension hédonistique – bien que modérée – au sein 
du parcours de perfectionnement éthique : 
                                                             
561 EIV45. 
562 Voir EIII39 : « Celui qui hait quelqu’un s’efforcera de lui faire subir un mal, à moins qu’il ne 
craigne qu’un mal plus grand n’en résulte pour lui...» (« Qui aliquem Odio habet, ei malum inferre 
conabitur nisi ex eo majus sibi malum oriri timeat… ») et sa Démonstration : « Haïr quelqu’un, 
c’est l’imaginer comme une cause de Tristesse, par suite celui qui hait quelqu’un s’efforcera de 
l’éloigner ou de le détruire.» (« Aliquem Odio habere est aliquem ut Tristitiæ causam imaginari 
adeoque is qui aliquem odio habet, eundem amovere vel destruere conabitur. »). 
563 «Quod vero [Laetitiae] repugnare sive ad Tristitiam conducere imaginamur, amovere vel 
destruere conamur.» EIII28. 
564 «Invidia, irrisio, contemptus, ira, vindicta et reliqui affectus qui ad odium referuntur vel ex 
eodem oriuntur, mali sunt.» EIV45C1. 




 « Entre la Raillerie (dont j’ai dit qu’elle est mauvaise) et le rire, 
il y a, pour moi, une grande différence. Car le rire, comme d’ailleurs la 
plaisanterie, est une Joie pure, et par suite, pourvu qu’il ne comporte 
pas d’excès, il est bon par lui-même. Et seule, en fait, une superstition 
farouche et triste peut interdire qu’on se réjouisse. Car en quoi vaut-il 
mieux apaiser la faim et la soif que chasser la mélancolie ? Tel est mon 
principe et telle ma conviction. Aucune divinité, nul autre qu’un 
envieux ne se réjouit de mon impuissance et de ma peine, et nul autre 
ne tient pour vertu nos larmes, nos sanglots, notre peur, et toutes ces 
manifestations qui sont le signe d’une impuissance intérieure565. Bien 
au contraire, plus grande est la Joie dont nous sommes affectés, plus 
grande est la perfection à laquelle nous passons, c’est-à-dire plus il est 
nécessaire que nous participions de la nature divine. Il appartient à 
l’homme sage d’user des choses, d’y prendre plaisir autant qu’il est 
possible (non certes jusqu’à la nausée, ce qui n’est plus prendre plaisir). 
Il appartient à l’homme sage, dis-je, d’utiliser pour la réparation de ses 
forces et pour sa récréation, des aliments et des boissons agréables en 
quantité modérée, mais aussi les parfums, l’agrément des plantes 
vertes566, la parure, la musique, les jeux qui exercent le Corps567, le 
théâtre et tous les biens de ce genre dont chacun peut user sans aucun 
dommage pour l’autre. Le Corps humain est en effet composé d’un très 
grand nombre de parties de nature différente qui ont continuellement 
besoin d’une aliment neuf et varié pour que le Corps entier soit 
identiquement capable d’accomplir tout ce qui peut suivre de sa nature, 
et pour que l’Esprit, par conséquent, soit lui aussi capable de 
comprendre plusieurs choses simultanément et d’une façon 
équivalente. Cette conception de la vie s’accorde au mieux et avec nos 
principes, et avec la pratique commune. C’est pourquoi, s’il en est 
d’autres, cette doctrine est la meilleure et la plus recommandable, de 
tous les points de vue»568. 
                                                             
565 Trad. Misrahi: « de l’âme ». 
566 Trad. Misrahi: «vives». 
567 Trad. Misrahi: « le sport ». 
568 «Inter Irrisionem (quam malam esse dixi) et Risum magnam agnosco differentiam. Nam Risus 
ut et jocus mera est Lætitia adeoque modo excessum non habeat, per se bonus est. Nihil profecto 
nisi torva et tristis superstitio delectari prohibet. Nam qui magis decet famem et sitim extinguere 
quam melancholiam expellere? Mea hæc est ratio et sic animum induxi meum. Nullum numen 
nec alius nisi invidus mea impotentia et incommodo delectatur nec nobis lacrimas, singultus, 
metum et alia hujusmodi quæ animi impotentis sunt signa, virtuti ducit sed contra quo majore 
Lætitia afficimur eo ad majorem perfectionem transimus hoc est eo nos magis de natura divina 
participare necesse est. Rebus itaque uti et iis quantum fieri potest delectari (non quidem ad 
nauseam usque nam hoc delectari non est) viri est sapientis. Viri inquam sapientis est moderato 
et suavi cibo et potu se reficere et recreare ut et odoribus, plantarum virentium amœnitate, 





Le Dieu immanent de Spinoza ne préside pas à une morale répressive, de 
châtiment. Il ne cherche pas les signes d’une soumission s’appuyant sur 
l’abnégation: « Bien au contraire, plus grande est la Joie dont nous sommes 
affectés, plus grande est la perfection à laquelle nous passons, c’est-à-dire plus il 
est nécessaire que nous participions de la nature divine. ». 
*** 
Au mimétisme perfectionnant de la joie, qui implique de plus en plus le 
sujet dans la participation à la nature divine par un élan tendant à accroitre son 
niveau de réalité et d’activité, se juxtapose chez Pascal un autre mimétisme, 
inclus dans le discours des passions. Le mimétisme du théâtre des passions est, 
pour Pascal, le mimétisme du seul discours possible à l’égard des passions : un 
discours de l’ordre du corps, mais aussi, en tant que lié à la structure physique de 
l’amour-propre – la structure de la Machine, de l’automate – c’est aussi de 
discours de l’émulation inévitable :  
« [La comédie] est une représentation si naturelle et si délicate des 
passions qu’elle les émeut et les fait naitre dans notre cœur…»569. 
Dans ce sens, c’est un discours immoral, un discours corrupteur et interdit, 
et pourtant inévitable au moment de la réflexion sur les passions ; c’est un 
discours qui se déroule malgré les intentions de son auteur. 
En revanche, lorsque Spinoza mentionne le théâtre par rapport aux 
passions dans ce scolie de la proposition 45, il s’agit d’un discours complètement 
                                                                                                                                                                                              
ornatu, musica, ludis exercitatoriis, theatris et aliis hujusmodi quibus unusquisque absque ullo 
alterius damno uti potest. Corpus namque humanum ex plurimis diversæ naturæ partibus 
componitur quæ continuo novo alimento indigent et vario ut totum corpus ad omnia quæ ex ipsius 
natura sequi possunt, æque aptum sit et consequenter ut mens etiam æque apta sit ad plura 
simul intelligendum. Hoc itaque vivendi institutum et cum nostris principiis et cum communi 
praxi optime convenit; quare si quæ alia, hæc vivendi ratio optima est et omnibus modis 
commendanda. » EIV45C2S. Trad. par Robert Misrahi avec mes modifications (signalées en 
glose). Nous soulignons. 
569 §630. 




différent. Le traitement spinozien des passions (qui coïncide avec l’invention d’un 
lexique exact, parfaitement calibré sur le balancement des définitions, de la 
forme démonstrative et de son contenu), n’a évidemment pas besoin du biais de 
l’expression dramatique pour créer un effet mimétique pareil à celui mis en scène 
par Pascal. Et pourtant, la mention de « plaisirs » susceptibles de chasser la 
mélancolie, qu’on remarque dans le scolie, entraîne chez Spinoza une 
particularité du discours qui n’émerge que rarement – mais toujours dans des 
passages assez cruciaux, en conséquence aussi de leur sporadicité. Il s’agit des 
moments où le discours spinozien des affects (qui se configure par définition 
comme un discours de l’égalité du corps et de l’esprit, donc un discours 
intentionnellement psychophysique, mais est d’abord conduit, normalement, dans 
la perspective toute mentaliste de l’esprit, dont Spinoza affirme le « primat en 
faisant du corps l’objet premier de la connaissance »570), change de signe et 
privilégie, pour une fois – qui n’est pourtant pas un cas isolé, et mérite donc notre 
attention – la perspective du corps. 
Là, dans le scolie, Spinoza mentionne un théâtre qui n’a rien à voir avec le 
dispositif immoral et hyperpuissant dont Pascal parlait, ce dispositif qui 
paradoxalement, en induisant l’imitation, promeut l’individualisme et l’isolement 
passionnel, qui parle à tout le monde de ce sur quoi personne ne peut s’entendre 
avec les autres. Le théâtre dont Spinoza fait mention ici représente d’abord la 
communication et la diffusion d’un plaisir, l’antidote à l’isolement, au châtiment, 
à l’ascétisme.  
En fait, les plaisirs mentionnés dans le scolie sont tous des plaisirs d’abord 
liés à l’ordre du corps : les parfums, l’agrément des plantes vives, la parure, la 
musique, les jeux qui exercent le Corps, le théâtre. Mais nul entre ces plaisirs, 
« dont chacun peut user sans aucun dommage pour l’autre » ne promeut 
l’isolement, nul de ces plaisirs requiert une jouissance solitaire. Au contraire, ils 
sonnent comme un appel à un usage collectif.  
                                                             
570 Pour une analyse exhaustive des problèmes liés à cette perspective, voir Chantal JAQUET, 
L’unité du corps et de l’esprit…, op. cit., surtout les pp. 134ss. (ici p. 136). 




Parfums, parure, théâtre n’ont pas raison d’être dans l’isolement ; et les 
« ludi exercitatorii » ont une évidente dimension de participation plurielle – car 
ils ne seraient pas des jeux, s’ils étaient solitaires (voilà pourquoi la traduction de 
Misrahi, qui choisit de les rendre par « sport », paraît sur ce point assez 
fourvoyant). Même l’amoenitas plantarum virentium, qui est peut-être le plus 
étroitement contemplatif de tous ces plaisirs, sonne comme un appel à 
l’extroversion, à la vie en plein air – encore, antidote à l’isolement d’un sage 
modelé sur le paradigme isolé et ascétique d’un Saint Jérôme, de la vie 
quotidienne austère et simple et solitaire (et aussi semblable à vrai dire à celle de 
Spinoza), dont la peinture flamande nous a laissé autant d’instantanés.  
Le scolie d’EIV45 résonne donc de la logique égalitaire, psychophysique, 
qui serait censée présider par définition à tout discours spinozien des affects – 
qui pourtant, à son tour, se déroule bien plus souvent au sein de la perspective 
toute mentaliste de l’esprit. Le renversement proposé par le scolie, au contraire, 
structure un discours qui privilégie la dimension corporelle, tout en promouvant 
une dimension sociale de la logique du plaisir, qui prévient toute dérive 
idiosyncratique ou individualiste de cette perspective.  
 
Mais la conclusion du scolie vient, plus brusque que jamais, interrompre 
l’exposition des plaisirs qui conduisent au rire, à son tour « une Joie pure » qui, 
par suite, pourvu qu’il ne comporte pas d’excès, « est bon par lui-même » ; ces 
plaisirs qui « chassent la Mélancolie », qui réparent les forces et récréent l’homme 
sage en accroissant la potentia agendi de son corps. Et par cela, ils accroissent la 
puissance de penser de son esprit, lié au corps non pas d’un rapport de 
dépendance causale, mais du lien de l’égalité qui fixe Corpus et Mens dans 
l’indissolubilité de l’adverbe « simul »’, employé à marquer tout événement de son 
caractère psychophysique.  
 
*** 




« Mais – conclut Spinoza de manière assez brusque, après avoir énoncé la 
qualité préférable d’une vie de plaisirs non nuisibles aux autres et modérés, sur 
une vie de privations – il n’est pas nécessaire d’en traiter ici plus clairement ni 
plus amplement »571. 
Conformément à la définition de l’affectus qui est simultanément une 
affection du corps et l’idée de cette affection, en tant qu’intensifiant ou bien 
affaiblissant la puissance d’agir de celui qui l’éprouve, tout discours spinozien sur 
les affects est dans quelque mesure un discours mixte, un discours 
psychophysique. Et pourtant : dans l’Éthique, les passages comparables à celui-
ci, du scolie de la proposition 45, sont rares.  
S’il est vrai que la structure entière de sa théorie des affects est fondée sur 
une base rigoureusement psychophysique, il est pourtant aussi vrai que Spinoza 
privilégie toujours la perspective de la Mens, dans son exposé de l’itinerarium 
Mentis in Deum qui trace le déroulement du chemin de libération envisagé par 
l’Éthique. Si, chez Pascal, le discours des passions – qui fait son irruption au sein 
de tout discours sur l’homme malgré la volonté de son auteur même – coïncide 
enfin avec le discours le plus proche de l’ordre d’expression du corps, le théâtre, 
chez Spinoza (qui, au contraire, proclame sans cesse le pivot d’égalité 
psychophysique comme étant le fondement de toute expérience affective et 
intellectuelle), un discours pareil est évité autant que cela est possible, et alors 
qu’il émerge, il est interrompu assez brusquement. Cette interruption ne devrait 
cependant signifier qu’il s’agit d’un discours incohérent, même si ce genre de 
discours a semé fréquemment le doute chez les commentateurs, doute couronné 
par l’argutie de certains, comme Ferdinand Alquié, qui ont même insinué 
l’hypothèse que Spinoza avec sa vie modeste et sévère d’exilé n’aurait su 
témoigner de façon assez persuasive du caractère en effet «préférable » d’un choix 
de vie incorporant, en harmonie, plaisirs et distractions572. Au contraire : la 
cohérence de ce discours avec la théorie psychophysique des affects apparaît 
                                                             
571 «… nec opus est de his clarius neque prolixius agere. ». 
572 Voir Ferdinand ALQUIÉ, Le Rationalisme de Spinoza, PUF, Paris, 1981, pp. 13-14 : « Selon 
Colerus, Spinoza était sobre et ‘fort ménager’, peu soucieux d’être élégamment habillé... ». 




d’autant plus impressionnante que ce genre de discours est rare, et il lui est vite 
coupé court. La question est alors, à l’inverse : pourquoi Spinoza n’a-t-il fait de 
bien plus nombreuses irruptions du « discours du corps » dans l’exposé de 
l’Éthique ? 
Une possible réponse est que cette absence « relative » du corps soit due au 
médium du texte argumenté et aux modalités démonstratives de l’exposition qui 
se déploie dans l’Éthique. La prévalence du point de vue de l’esprit ne peut pas 
être niée, mais il est vrai aussi que l’exposition écrite d’un parcours philosophique 
est affaire intellectuelle. Il est vrai aussi que la possibilité d’envisager un 
discours des affects est rendue possible justement par l’affirmation de cette 
égalité qui fonde toute la théorie affective de l’Éthique, qui énonce, par la voix 
mentaliste de l’esprit (répondant à la forme philosophique de l’exposé) un 
discours franchement mixte, franchement psychophysique. Sur ce point, la 
confrontation avec Pascal éclaircit justement un aspect crucial : car chez ce 
dernier, en l’absence d’une perspective égalitaire qui puisse rendre compte de 
l’unité entre le corps et l’esprit (ou mieux, dans son cas, l’âme), l’impossibilité 
d’un discours rationnel et non pas dramatique, au sujet des passions, éclate avec 
la violence qu’on a vue.  
Chez Spinoza, au contraire, la perspective égalitaire est garantie, comme 
fondement de la théorie éthique en entier. Et si le primat du plan mental 
monopolise le plan du discours, on peut cependant tracer des émersions 
occasionnelles de l’ordre d’expression du corps, destinées à rappeler, là où cela 
résulte essentiel, la présence constante du corps dans le chemin intellectuel en 
direction de la béatitude et la salut : une présence tout à fait problématique en 
tant que dépourvue d’une voix indépendante dans le parcours argumentatif et 
non pas dramatique de l’Éthique, mais qu’il serait bien plus en contradiction avec 
le principe de légitimation égalitaire d’ignorer, que non de laisser faire son 
irruption, de temps en temps, dans le tissu démonstratif du texte. 
 




Il est vrai, bien sûr, que la préface d’Éthique V exclut médecine et logique 
du domaine de la philosophie au sens propre, et par cela – ce qui est le plus 
significatif – du texte de l’Éthique : 
« ... La question de savoir comment et selon quelle voie il 
convient de perfectionner l’entendement, ou de connaître par quel art il 
convient de soigner le Corps pour qu’il puisse remplir correctement sa 
fonction, ne concerne pas le présente ouvrage. Ce dernier problème est 
du ressort de la Médecine, et le premier concerne la Logique »573. 
 
 
Cela pourrait bien expliquer l’interruption du scolie de la proposition 45. 
L’Éthique n’est en effet pas une science du corps seul (la médecine), aussi bien 
qu’elle n’est pas la science de l’esprit pur (la logique). Son statut se configure, 
ouvertement, comme un statut mixte. L’Éthique dépasse la juxtaposition entre 
Médecine et Logique, non pas en se proposant comme une somme des deux, mais, 
plutôt, comme une alternative radicale à leur savoir sectoriel, sans par cela nier 
l’utilité d’une division des savoirs dès qu’il s’agit de ne considérer l’homme que 
sub specie Corporis, ou bien sub specie Mentis. Mais, bien entendu, étant donné 
que selon l’Éthique l’homme résulte d’une relation égalitaire entre le corps et 
l’esprit, la division sectorielle exprimée par Logique et Médecine se configure 
suite à une opération d’abstraction – ce qui n’empêche pas leur importance et 
utilité.  
Pourtant, des énigmes demeurent : pourquoi insérer le scolie après le 
deuxième corollaire de la proposition 45, pour justifier la bonté du rire, alors que 
Spinoza avait déclaré ouvertement dans la IIIe partie, avant le début de la série 
des définitions des affects, d’avoir « négligé les affections corporelles externes 
qu’on observe dans les affects [...] parce qu’elles se rapportent exclusivement au 
Corps, sans relation aucune à l’Esprit »574. 
                                                             
573 « Quomodo autem et qua via debeat intellectus perfici et qua deinde arte Corpus sit curandum 
ut possit suo officio recte fungi, huc non pertinet; hoc enim ad Medicinam, illud autem ad Logicam 
spectat. » EVPraef. 
574 « ... Corporis affectiones externas, quae in affectibus observantur [...] neglexi, quia ad solum 
Corpus absque ulla ad Mentem relatione referuntur.» EIII59, voir 226; 281; 361; 386. 




Cela ne peut que signifier que le rire de ce scolie n’est pas une 
manifestation purement physique, un symptôme générique tel quels les sanglots 
ou les rougeurs que Descartes dans les Passions de l’âme n’omet jamais de 
mentionner dans toute leur manifestation. Il s’agit ici, plutôt, d’une « pure Joie » 
qui est donc toujours bonne. Ce rire doit être alors une modalité de la Gaieté, qui 
selon la démonstration d’EIV42 « en tant qu’elle se rapporte au corps, consiste en 
ce que toutes ses parties sont également affectées, c’est-à-dire que la puissance 
d’agir du corps est accrue et secondée de telle sorte que toutes ses parties 
conservent entre elles le même rapport de mouvement et repos »575. La même 
fixité de la Hilaritas, la même absence de flottements de l’âme dans un parfait 
équilibre proportionnel d’intensité de l’affection entre les différentes composantes 
du corps, on la retrouve en effet dans la définition structuralement symétrique de 
la mélancolie576, dont la gaieté est justement censée être l’antidote. Étant donné 
que, comme toujours pour Spinoza, un affect ne peut être vaincu par un effort 
moralisant de la raison, ni par la considération théorique de son caractère 
haïssable, mais seulement par un autre affect plus fort, ce scolie indique qu’il y a 
une modalité de déploiement de la puissance du corps – la gaieté – qui, à cause de 
son caractère tenace et fixe est plus facile à concevoir qu’à observer577. Cette 
                                                             
575 « Quatenus ad Corpus refertur, in hoc consistit quod Corporis omnes partes pariter sint 
affectæ hoc est quod Corporis agendi potentia augetur vel juvatur ita ut omnes ejus partes 
eandem ad invicem motus et quietis rationem obtineant.». 
576 Voir EIII11S : « Il convient de noter que le Plaisir et la Douleur se rapportent à l’homme 
lorsqu’une partie de son être est plus affectée que les autres, la Gaieté et la Mélancolie, lorsque 
toutes les parties sont également affectées.» (« Sed notandum Titillationem et Dolorem ad 
hominem referri quando una ejus pars præ reliquis est affecta; Hilaritatem autem et 
Melancholiam quando omnes pariter sunt affectæ. »). Et encore EIV42Dem: « ... la Mélancolie est 
une Tristesse qui, en tant qu’elle se rapporte au Corps, consiste en ce que la puissance d’agir du 
Corps est, absolument parlant, réduite ou réprimée, c’est pourquoi elle est toujours mauvaise.» 
(« At Melancholia est Tristitia quæ quatenus ad Corpus refertur, in hoc solo consistit quod 
Corporis agendi potentia absolute minuitur vel coercetur adeoque semper est mala. »). 
577 Voir EIV44S : « La Gaieté dont j’ai dit qu’elle est bonne se conçoit plus facilement qu’elle ne 
s’observe. Car les affects qui nous tourmentent quotidiennement se rapportent la plupart du 
temps à quelque partie du Corps affectée plus que les autres.» (« Hilaritas quam bonam esse dixi, 




modalité est illustrée par Spinoza non pas seulement à travers la démonstration 
de sa nécessité, mais en exposant la présence de ses effets de façon empirique, 
dans une certaine conduite orientée au plaisir entendu dans sa dimension la plus 
physique – afin qu’on ne cherche pas à concevoir la gaieté dans une dimension 
abstraite, incorporelle, ascétique. Et surtout, le scolie de la proposition 45 montre 
qu’un bon usage de la machine affective du corps, l’usage qui conduit à 
approximer l’équilibre de la Hilaritas, conduit à un état qui est en soi plus fort 
que celui égale et contraire de la mélancolie, parfaite répression de la puissance 
d’agir du corps et par cela, de la puissance de penser de l’esprit. L’exercice de la 
joie physique – Spinoza n’hésite pas, dans le scolie, à déplacer le point de vue sur 
le corps, afin que la nouveauté de sa conception libératrice ne soit pas mal 
entendue – est un exercice de perfectionnement, un exercice de puissance.  
Mais la solution de ce problème, qui proclame la priorité du point de vue de 
l’esprit comme critère de traitement des affections même lorsque Spinoza 
s’occupe du côté le plus « physique », laisse à son tour une autre énigme 
apparemment insoluble : comment justifier la prédominance du point de vue 
mental – si bien éclairci dans le passage suivant de la même Praefatio de la Ve 
Partie ? Comment le mettre en relation avec l’affirmation fondatrice de la théorie 
des affects, d’une unité psychophysique indissoluble, tout à fait égalitaire, comme 
principe constitutive de l’homme ? 
« Ainsi donc, comme je l’ai dit, je ne traiterai ici que de la seule 
puissance de l’Esprit, c’est-à-dire de la Raison, et je montrerai d’abord 
                                                                                                                                                                                              
concipitur facilius quam observatur. Nam affectus quibus quotidie conflictamur, referuntur 
plerumque ad aliquam Corporis partem quæ præ reliquis afficitur.»). 




quel est le degré et la nature du pouvoir qu’elle a de réprimer (ad 
coërcendum) et de diriger (ad moderandum) les affects »578. 
  
                                                             
578 « Hic igitur ut dixi de sola Mentis seu Rationis potentia agam et ante omnia quantum et quale 
imperium in Affectus habeat ad eosdem coercendum et moderandum ostendam. Nam nos in ipsos 
imperium absolutum non habere jam supra demonstravimus.» Ibid. Quant au choix 
terminologique spinozien – de mentionner l’ « Imperium » de la raison dans la régulation mais 
aussi dans la constriction (évoquée par le verbe coërcere) des affects, il serait fourvoyant de 
l’entendre à la lettre. Bien autrement, le contexte de la préface de la Ve Partie montre son ironie 
féroce contre toute doctrine envisageant le dressage ou la maîtrise de la volonté sur le corps – 
doctrine qui se fonderait sur la possibilité d’une « prise de distance » du sujet vis-à-vis de son 
corps, ce qui ne serait évidemment compatible avec la prémisse de l’égalité entre corps et esprit 
qui règle la constitution de l’homme chez Spinoza : comme l’énonce EIII2, en effet, « ni le Corps ne 
peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit ne peut déterminer le Corps au mouvement, au 
repos où à quelque autre état que ce soit (s’il en existe).» (« Nec Corpus Mentem ad cogitandum 
nec Mens Corpus ad motum neque ad quietem nec ad aliquid (si quid est) aliud determinare 
potest. »). La critique des doctrines du dressage et de la maîtrise du corps par l’esprit dans la 
préface de la Partie V justifierait l’hypothèse d’une attitude ironique, qui emploierait justement 
les termes qu’elle vise à vider de leur signification. 




Corpus felix, ac Mens felix  
 
 
« Un homme libre ne pense à aucune chose  
moins qu’à la mort, et sa sagesse est une  






Le problème de la prévalence du point de vue «mentaliste » dans la théorie, 
dans ses intentions, psychophysique, des affects, est peut-être insoluble. À moins 
qu’on ne fasse référence au problème de la forme du discours – ce qui nous 
conduirait à apprécier, comme seule possible alternative au silence du corps, la 
voie pascalienne, qui donne une voix dramatique à l’ordre du corps, en acceptant 
pourtant (et en accentuant jusqu’à l’extrême) le dualisme cartésien réfuté par 
Spinoza. 
Chez Spinoza, la construction d’un discours du corps est une entreprise qui 
demeure inachevée : mais serait-on justifié de la concevoir comme impossible de 
jure ? 
 
On peut ici essayer d’éclaircir cette énigme en remarquant que peut-être la 
solution réside dans le fait qu’il ne serait pas pertinent d’évoquer un principe tout 
à fait médical lorsque Spinoza parle du corps. Il est vrai que c’est la médecine qui 
indique comment « soigner » le corps, comme le déclare la préface. Le régime 
varié et satisfaisant, conduisant à la joie selon EIV45C2S n’est cependant pas 
une simple règle hygiénique. Bien qu’il soit comparé à un régime diététique, bien 
qu’il comprenne des « jeux » qui exercent le corps, je crois qu’il faudrait résister à 




la tentation de reconduire ce régime tout simplement à l’idéal classique, et plus 
tard humaniste, de la « mens sana in corpore sano »579.  
En premier lieu, chez Spinoza on ne saurait pas imaginer un esprit qui 
réside dans un corps lui communiquant, selon une règle causale, sa propre santé. 
Chez Spinoza, non seulement la possibilité de pareilles relations causales est 
exclue mais, de plus, l’esprit ne réside pas dans le corps, ni peut-il être conçu 
comme s’il y trouvait sa demeure : car l’esprit et le corps sont une et même chose.  
Donc, non seulement on ne peut pas parler de « Mens sana in Corpore 
sano » ; la catégorie même de ‘santé’, physique et intellectuelle, paraît bien trop 
faible et trop susceptible de s’épuiser en trouvant sa fin en soi-même.  
Car le corps que Spinoza rend protagoniste du scolie de la proposition 45, 
témoigne dans ce scolie de connaître une sagesse autorégulatrice, (non 
tyrannique), qui le rend capable d’user des plaisirs en fonction d’antidote aux 
tendances dépressives et répressives de la mélancolie.  
Ce corps, comme l’énonce la Proposition 11 de la IIIe partie, est, lui, 
capable d’un vrai discours « psychophysique » auquel l’Éthique ne donne voix que 
rarement. Il exprime ses états transitionnels, d’accroissement ou de diminution 
de sa puissance d’agir, alors que les idées correspondantes à ces états expriment 
des variations dans la puissance de penser de l’esprit : 
« De tout ce qui accroît ou réduit, seconde ou réprime la 
puissance d’agir de notre Corps, l’idée accroît ou réduit, seconde ou 
réprime la puissance de penser de notre Esprit »580. 
                                                             
579 L’adaptation à un idéal pareil est peut-être à la base du choix terminologique légèrement 
anachronique de Misrahi, qui traduit « ludis exercitatoriis » par « sport », en banalisant un peu la 
position de Spinoza (à travers la référence à une culture, telle que celle contemporaine, hantée 
par l’obsession d’une santé d’abord physique). En effet, Spinoza décrit ici des moyens qui puissent 
aider à accroître la puissance d’agir d’un corps, qui est proportionnée, de façon directe, à la 
puissance de penser de son esprit. 
580 « Quicquid Corporis nostri agendi potentiam auget vel minuit, juvat vel coercet, ejusdem rei 
idea Mentis nostræ cogitandi potentiam auget vel minuit, juvat vel coercet. » EIII11. Voir aussi le 
scolie : « Nous avons donc vu que l’Esprit peut subir de grands changements où il est passif et où 
il passe à une perfection tantôt plus grande et tantôt moindre ; et ce sont ces passions qui nous 





                                                                                                                                                                                              
expliquent les affects de Joie et Tristesse. Par Joie j’entendrai donc dans la suite une passion par 
laquelle l’Esprit passe à une plus grande perfection, et par Tristesse une passion par laquelle on 
passe à une perfection moindre. En outre, l’affect de Joie rapporté simultanément à l’Esprit et au 
Corps, je l’appelle Plaisir [Titillatio] ou Gaieté ; celui de la Tristesse, Douleur ou Mélancolie. Il 
convient de noter que le Plaisir et la Douleur se rapportent à l’homme lorsqu’une partie de son 
être est plus affectée que les autres, la Gaieté et la Mélancolie, lorsque toutes les parties sont 
également affectées. […] En dehors de ces trois affects [Joie, Tristesse, Désir), je n’en reconnais 
aucun autre qui soit primitif, et je montrerai par la suite que c’est de ces trois affects que tous les 
autres prennent naissance. [...] L’idée constituant l’essence de l’Esprit enveloppe l’existence du 
Corps aussi longtemps que le Corps lui-même existe. […] L’existence actuelle de notre Esprit 
dépend du seul fait que l’Esprit enveloppe l’existence actuelle di Corps. Nous avons enfin montré 
que la puissance de l’Esprit par laquelle il imagine les objets et s’en souvient dépend aussi du seul 
fait [...] qu’il enveloppe l’existence actuelle du Corps. Il résulte de tout cela que l’existence 
présente de l’Esprit et sa puissance d’imagine sont supprimées dès que l’Esprit cesse d’affirmer 
l’existence présente du Corps. Mais la cause pour laquelle l’Esprit cesse d’affirmer cette existence 
du Corps ne peut être l’Esprit lui-même ni le fait, non plus, que le Corps cesse d’exister. [...] La 
cause réside en réalité dans une autre idée excluant l’existence présente de notre Corps et, par 
conséquent, de notre Esprit, idée qui par suite est contraire à l’idée constituant l’essence de notre 
Esprit. » (« Videmus itaque Mentem magnas posse pati mutationes et jam ad majorem jam autem 
ad minorem perfectionem transire, quæ quidem passiones nobis explicant affectus Lætitiæ et 
Tristitiæ. Per Lætitiam itaque in sequentibus intelligam passionem qua Mens ad majorem 
perfectionem transit. Per Tristitiam autem passionem qua ipsa ad minorem transit perfectionem. 
Porro affectum Lætitiæ ad Mentem et Corpus simul relatum Titillationem vel Hilaritatem voco, 
Tristitiæ autem Dolorem vel Melancholiam. Sed notandum Titillationem et Dolorem ad hominem 
referri quando una ejus pars præ reliquis est affecta; Hilaritatem autem et Melancholiam quando 
omnes pariter sunt affectæ. […] Ideam quæ Mentis essentiam constituit, Corporis existentiam 
tamdiu involvere quamdiu ipsum Corpus existit. […] Sequitur præsentem nostræ Mentis 
existentiam ab hoc solo pendere quod scilicet Mens actualem Corporis existentiam involvit. 
Denique Mentis potentiam qua ipsa res imaginatur earumque recordatur, ab hoc etiam pendere 
ostendimus quod ipsa actualem Corporis existentiam involvit. Ex quibus sequitur Mentis 
præsentem existentiam ejusque imaginandi potentiam tolli simulatque Mens præsentem Corporis 
existentiam affirmare desinit. At causa cur Mens hanc Corporis existentiam affirmare desinit, 
non potest esse ipsa Mens nec etiam quod Corpus esse desinit. […] Hoc ab alia idea oritur quæ 
nostri Corporis et consequenter nostræ Mentis præsentem existentiam secludit quæque adeo 
ideæ quæ nostræ Mentis essentiam constituit, est contraria. »). 




La question que Spinoza traite dans le scolie d’EIV45 n’est donc pas 
simplement une question de la santé du corps, pas seulement une question de 
remèdes. Un corps sain peut être le corps d’un animal, d’un enfant, d’un 
ignorant ; mais il ne s’agit pas, dans ces cas-là, de corps aptes à être affectés de 
plusieurs manières, dont l’esprit est donc par la plus grand partie éternel – 
comme l’énonce la proposition 39 dans la même Partie Ve dont la préface exclut 
d’abord l’exposition des moyens par lesquels « il convient de soigner le corps pour 
qu’il puisse remplir correctement sa fonction ».  
Dans cette proposition 39, par laquelle Spinoza montre une correspondance 
entre aptitudes du corps et éternité de l’âme, on trouve tout de même un autre 
point crucial d’émersion de la perspective corporelle : 
« Celui dont le Corps est doué d’aptitudes nombreuses possède 
un Esprit dont la plus grande part est éternelle »581.  
 
 
Malgré la déclaration du primat mentaliste dans la préface, la perspective 
corporelle se dégage ici en déployant son étendue sur un thème crucial dans le 
chemin émancipateur de l’Éthique – celui du salut. La proposition 39 de la Ve 
partie insiste justement sur la coïncidence entre éternité de l’esprit et aptitudes 
du corps, en envisageant une libération de l’esprit accomplie par les puissances 
du corps. Ce qui paraît renverser complètement la perspective de la préface – à 
moins qu’on ne considère la possibilité d’une logique effective de libération 
corporelle, accomplie de façon immanente par le corps, et non concurrentielle à 
l’itinéraire spirituel de libération envisagé par l’Éthique du point de vue de 
l’esprit, fort de son primat qui ne serait alors justifié que par une cohérence 
majeure au médium de l’expression, et non pas par une position prioritaire dans 
la relation tout à fait égalitaire qui le connecte au corps582. 
                                                             
581 « Qui Corpus ad plurima aptum habet, is Mentem habet cujus maxima pars est æterna. » 
EV39. 
582 Pour une analyse attentive des problèmes posés aux commentateurs par cette Proposition, voir 
Charles RAMOND, « Un seul accomplissement (Hypothèses sur Éthique V39) », Philosophique 
1 (1998), pp. 161-183. 




La démonstration de la proposition 39 rapporte l’amour de Dieu non aux 
affections de l’esprit, mais à celles du corps. Le scolie éclaircit d’abord ce 
renversement de la perspective à laquelle on se serait attendu : 
« Puisque les corps humains ont un très grand nombre 
d’aptitudes, il n’est pas douteux qu’ils puissent être d’une nature telle 
qu’ils se rapportent à des Esprits ayant une grande connaissance 
d’eux-mêmes et de Dieu et dont la plus grande part, c’est-à-dire la part 
principale, est éternelle. Esprits que, en outre, n’ont guère peur de la 
mort. Mais pour comprendre plus clairement ces choses, il faut bien 
voir ici que nous vivons dans un continuel changement et qu’on nous 
dit heureux ou malheureux suivant que nous changeons dans le sens 
du meilleur ou dans le sens du pire. On dit malheureux l’enfant ou le 
jeune garçon qui passe à l’état de cadavre, et l’on tient au contraire 
pour bonheur le fait d’avoir pu parcourir tout le temps de la vie avec un 
Esprit sain dans un corps sain. Et en fait, celui dont le corps, à l’instar 
de l’enfant ou du jeune garçon, n’est doué que d’un petit nombre 
d’aptitudes, a un Esprit qui, considéré en lui seul, n’est presque en rien 
conscient de soi, ni de Dieu, ni des choses. Au contraire, celui dont le 
Corps est doué de multiples aptitudes a un Esprit qui, considéré en lui 
seul, est fort conscient de soi, de Dieu et des choses. Dans cette vie 
nous nous efforçons donc principalement de faire en sorte que le Corps 
de l’enfance se transforme, pour autant que sa nature le lui permette et 
l’y conduise, en un autre Corps doué d’une multiplicité d’aptitudes et se 
rapportant à un Esprit pleinement conscient de soi, de Dieu et des 
choses, et tel que, eu égard à la part de l’entendement, tout ce qui en 
lui se rapporte à la mémoire ou à l’imagination soit négligeable... »583. 
                                                                                                                                                                                              
.  
583 « Quia Corpora humana ad plurima apta sunt, non dubium est quin ejus naturæ possint esse 
ut ad Mentes referantur quæ magnam sui et Dei habeant cognitionem et quarum maxima seu 
præcipua pars est æterna atque adeo ut mortem vix timeant. Sed ut hæc clarius intelligantur, 
animadvertendum hic est quod nos in continua vivimus variatione et prout in melius sive in pejus 
mutamur, eo felices aut infelices dicimur. Qui enim ex infante vel puero in cadaver transiit, 
infelix dicitur et contra id felicitati tribuitur, quod totum vitæ spatium Mente sana in Corpore 
sano percurrere potuerimus. Et revera qui Corpus habet ut infans vel puer ad paucissima aptum 
et maxime pendens a causis externis, Mentem habet quæ in se sola considerata nihil fere sui nec 
Dei nec rerum sit conscia et contra qui Corpus habet ad plurima aptum, Mentem habet quæ in se 
sola considerata multum sui et Dei et rerum sit conscia. In hac vita igitur apprime conamur ut 
Corpus infantiæ in aliud quantum ejus natura patitur eique conducit, mutetur quod ad plurima 
aptum sit quodque ad Mentem referatur quæ sui et Dei et rerum plurimum sit conscia atque ita 
ut id omne quod ad ipsius memoriam vel imaginationem refertur, in respectu ad intellectum vix 
alicujus sit momenti… » EV39S. Nous soulignons. 






Spinoza est explicite ici sur le fait que l’aspect intuitif de la connaissance, 
qui identifie le sujet avec son objet divin en rendant éternel son entendement, 
constitue le dépassement d’un niveau expérientiel « pratique », qui, pour pouvoir 
être dépassé, est néanmoins strictement essentiel. Ce niveau expérientiel est lié à 
la connaissance imaginative d’abord, puis à la mémoire qui permet d’enchaîner 
ses affections en vue d’un accomplissement du chemin éthique : accomplissement 
qui suppose la présence et d’un corps dont l’enchaînement des affections suit un 
ordre valable pour l’intellect. De cette manière seulement, les affects actifs 
peuvent gagner leur primat sur les autres affections, en déclenchant le chemin 
vers la construction de notions communes qui est une étape essentielle en 




Plutôt que se concentrer dans l’opération de « réparer » les dommages de la 
mélancolie, le scolie de la proposition 45 insiste donc sur le côté constructif, 
positif, de la jouissance des plaisirs honnêtes, en pleine cohérence avec une 
théorie des affects qui voit la dissolution de ceux qui sont plus faibles par d’autres 
plus forts584 : en cela, ce qui compte afin qu’on puisse chasser la mélancolie, c’est 
donc qu’on fasse que notre rire, que notre Hilaritas, soit en effet plus forte que ne 
l’est la mélancolie.  
 Il s’agit alors, plus que d’un projet de « guérison », plutôt d’un dessein 
d’accroissement de la complexité du corps. Il s’agit de l’éduquer à la puissance, 
une puissance d’agir qui, à son tour, se redouble dans la puissance de penser de 
l’esprit. Il s’agit de forger, par l’usage des plaisirs, un Corpus felix, qui sera aussi 
une Mens felix.  
                                                             
584 Voir EIV1S.  




Cette éducation du corps n’est pas complètement développée dans 
l’Éthique, cela est vrai, car l’accomplissement final de la libération envisagée 
dans la Ve partie – même s’il n’implique pas une constriction du corps – se déploie 
sur le plan de l’esprit et de l’entendement. Mais le projet incomplet de cette 
éducation, malgré les restrictions imposées par le médium d’expression, émerge 
de temps en temps dans des positions assez cruciales, là où Spinoza sent peut-
être l’urgence de se défendre des possibles malentendus, des possibles 
interprétations ascétiques, punitives – bref : superstitieuses – de son dispositif 
éthique.  
 
Et ce projet incomplet émerge dans la possibilité d’une sagesse du corps : 
une sagesse de la jouissance qui sait se régler de façon à pouvoir partager ses 
plaisirs, à pouvoir les employer en tant que voie d’accès à la plénitude de 
l’expérience de la connaissance – qui est, à son tour, l’expérience de la libération, 
l’expérience de la vie par opposition à la méditation stérile de la mort. Ce dessein 
émerge dans le projet de façonner son corps à la construction active de ses états 
émotionnels, de son désir qui, dans cette perspective de puissance corporelle qui 
reste pourtant incomplète, se façonne comme un paradigme diamétralement 
opposé à celui envisagé par Pascal comme torture d’un corps inévitablement 
malheureux, victime incapable de dépasser sa même logique d’inconstance, 
incapable de se comprendre et, pourtant, décrit toujours dans ses tourments de 


















Nous avons reconstruit, chez les deux auteurs, une géographie 
complexe de divergences et de points communs, des consonances 
inconscientes et des réactions opposées. Nous avons vu Pascal et 
Spinoza se rencontrer parfois sur un terrain commun, sur une position 
partagée, où cependant une divergence profonde et substantielle s’est 
toujours immiscée pour les éloigner. Nous avons écouté leurs voix, en 
les juxtaposant, en essayant de percevoir l’un avec le contrepoint de 
l’autre.  
Le dialogue entre Spinoza et Pascal est-il alors devenu un vrai 
dialogue à deux voix sur le thème de la passion et des possibilités de 
connaissance qui dérivent de celle-ci ; un dialogue à deux résonnant 
parfois de l’écho d’une troisième voix hors champ, une voix bien 
présente à leurs oreilles – la voix de Descartes. 
 
Ce parcours s’amorce par une question fondamentalement 
méthodologique – celle qui concerne la possibilité de définition des 
passions chez Spinoza et chez Pascal – qui nous permet d’entrevoir tout 
de suite la puissance et la valeur du contraste entre méthodes 
différentes, entre le paradigme de l’ordre et celui du désordre comme 
signe du sujet.  
 




Nous avons d’abord discerné dans les deux premiers chapitres, 
une symétrie voilée, entrecroisée de présences et d’absences. À la 
présence d’une notion organique et performative de la définition de la 
passion-affect chez Spinoza fait contraste, chez Pascal, une totale 
absence de définition au sujet de la passion. Dans le contexte de 
l’Éthique, où la possibilité d’élaboration d’une définition adéquate des 
passions est l’expression de la possibilité de transformer la passio en un 
affect actif, la raison dispose de l’aide d’une imagination conçue comme 
virtus évocatoire des états émotionnels propres ou bien d’autrui, ce qui 
permet la reconnaissance de l’autre en tant que notre semblable, 
pluralisant ainsi la dialectique des affects. Cette raison de l’Éthique 
joue en effet, par rapport aux passions-affects, un rôle actif se déployant 
de façon harmonieuse dans la possibilité d’une augmentation de la 
puissance de penser pour l’esprit et d’agir pour le corps.  
 
Chez Pascal, par contre, à la place de cette possibilité de 
perfectionnement de soi qui traverse la théorie spinozienne de la 
définition, on voit se détacher sur le décor théâtral de la confusion, du 
désordre perçu comme signe du sujet, l’affirmation du caractère 
inéluctable et incontournable des passions – éléments, à vrai dire, 
vitaux de la nature humaine, sans lesquelles elle n’expérimenterait 
même pas l’existence du temps de la vie – aussi bien que de la lutte, 
constante et inapaisable, de la raison contre celles-ci, et de celles-ci 
contre la raison. L’impossibilité de définir les passions se révèle donc 
non comme le signe d’un manque d’intérêt à l’égard des passions, mais 
plutôt comme l’expression la plus immédiate, la plus mimétique, de cet 
état perpétuel de belligérance en soi.      
Nous avons ensuite mis en évidence l’existence d’une symétrie de 
présences et absences entre les deux auteurs. Chez Spinoza, face à la 
présence d’une théorie complète de la définition des passions, on voit 
par contre disparaître, dès les œuvres de jeunesse, la figure de 
l’automate spirituel, modèle de l’homme de matrice cartésienne. Chez 




Pascal, par contre, l’image cartésienne de l’homme en tant qu’automate 
engage envers soi-même un processus douloureux d’auto-
reconnaissance qui se déploie à travers les plis des habitudes, des 
comportements qui engendrent le sentiment. 
 
À travers la disparition de l’automate spirituel qui était une 
‘figure’ du fonctionnement de l’esprit dans ses œuvres de jeunesse, 
Spinoza a réinventé l’homme cartésien, point de départ de sa première 
ébauche psychologique.  
Pascal, à son tour, pose un automate de matrice cartésienne au 
centre d’une théorie du moi qui, au fur et à mesure qu’elle se déroule de 
façon fragmentaire, se révèle de plus en plus anticartésienne. Donc, 
l’absence des définitions chez Pascal est compensée par la présence de 
l’automate. Et si l’absence des premières est partie d’une position 
méthodologique ouvertement anticartésienne, la présence de 
l’automate, machine cartésienne par excellence, se révèle enfin un outil 
susceptible de détruire la notion de conscience telle qu’elle était sous-
entendue par l’exposé des Passions de l’âme.  
Chez Spinoza, au contraire, l’absence (ou mieux : la disparition) 
de l’automate spirituel donne lieu à la possibilité de construire une 
théorie de la définition affective capable de dépasser le cartésianisme 
« répressif » qui prétendrait juger le niveau physique de l’affect à l’aide 
de catégories mentales susceptibles de l’apprivoiser. L’idée spinozienne 
d’une connaissance qui procède à travers les affects – et non, comme 
l’entrevoit Pascal, malgré ceux-ci – ne pourrait, en fait, jamais être 
compatible avec une perspective visant à une répression raisonnable 
des états affectifs.  
La troisième et dernière étape de cette étude a donc été dédiée à 
l’analyse comparée des dynamiques du désir (lequel chez Spinoza est 
toujours constructif, alors que chez Pascal il exprime forcément le signe 
d’un manque, d’un vide impossible à combler) et des hiérarchies entre 
différents affects-passions, que les deux auteurs façonnent en réaction 




aux Passions de l’âme, et précisément sur la base, partagée par les deux 
protagonistes de ce dialogue à distance, d’une idée de conscience 
entendue comme résultat, comme aboutissement d’une construction de 
l’image de soi dont Pascal met en lumière tous les aspects paradoxaux, 
tandis que Spinoza insiste surtout sur la composante la plus active de 







En résumé : par rapport au paradigme partagé des Passions de 
l’âme, on remarque que Pascal semble d’abord adopter les prémisses 
dualistes de la psychologie de Descartes. Spinoza, de son côté, les 
rejette, au nom d’une relation égalitaire entre corps et esprit. Chez 
Spinoza, de ce rejet du dualisme découle la possibilité d’élaborer une 
notion aussi novatrice que celle des affects. L’invention du concept 
d’affect lui permet de se délivrer, enfin, de toute promiscuité 
sémantique entre l’ordre du corps et celui de l’esprit. Et autour de cette 
notion, Spinoza construit une théorie de la psychologie humaine qui se 
déroule dans une perspective aussi neutre que possible, par rapport à 
son objet – tout comme la psychologie cartésienne dont cette ‘théorie 




Chez Pascal, en revanche, on voit se déclencher un court-circuit 
entre le dualisme cartésien qu’il accepte, et sa notion idiosyncratique de 
ce ‘moi’ qui est toujours ineffable, ce ‘moi haïssable’ dont la nature ne 
peut être exprimée que par la langue des passions, c’est-à-dire, par la 
langue de l’incommunicabilité. Pascal est alors forcé de façonner son 




esquisse – fragmentaire et asystématique – de la nature humaine en 
contraste avec le modèle cartésien, en insistant sur les aspects les 
moins neutres, sur la particularité extrême et infranchissable, qui 
s’impose chaque fois que l’on aborde le sujet des passions et de la 
psychologie humaine dont celles-ci sont le fondement. Et elles jouent ce 






Le résultat de cette double réinterprétation qui dépasse, en les 
révolutionnant, les Passions de l’âme, est finalement, comme on l’a bien 
vu, la dissolution du statut originaire et fondateur de l’égo cartésien. La 
conscience, chez Spinoza et chez Pascal, perd donc tout statut 
primordial et se transforme en une entité complexe, issue d’une 
construction généalogique qui la rend tout à fait incompatible avec 
l’instantanéité du cogito cartésien. 
 
 
Cette dissolution de l’égo cartésien débouche sur des 
conséquences diamétralement opposées chez Pascal et chez Spinoza. Le 
premier entreprend de construire une conscience négative de ce moi 
qu’il a d’abord dissout. Le deuxième, en revanche, esquisse une notion 
de la conscience comme résultat de l’expérience ; et il encadre cette 
notion dans un contexte où, pour que l’homme soit libre, il faut qu’il 
dépasse enfin les aspects les plus idiosyncratiques, les plus subjectifs, 
de cette même conscience. Conscience qui est cependant ce qui permet 
tout usage des affects, et, par cela, tout projet d’émancipation.  
De son côté, Pascal obtient (et, on l’a vu, il l’obtient presque en 
dépit de ses propres prémisses méthodologiques, qui sont d’abord 
dualistes) le résultat de mettre en scène une pareille forme 




d’émancipation à travers sa stratégie de reconnaissance des limites 
intrinsèques à tout discours rationnel sur le ‘moi’ et sur les passions qui 
en sont les éléments incontournables, et à travers son élaboration d’un 
discours ‘des’ passions mimétiquement identique avec son objet, par le 
recours à une langue à la fois poétique et théâtrale.  
 
 
Donc, si, d’abord chez les deux auteurs comme chez Descartes, la 
connaissance se pose en seul remède possible aux passions, une analyse 
plus approfondie révèle que la dialectique entre passions et 
connaissance se décline de manière fort différente. 
 
Chez Pascal, qui conçoit la relation entre connaissance et 
passions comme une éternelle guerre intestine, la dimension affective 
n’est rachetable que par le choix dialectique d’une absolue passivité, qui 
puisse reconduire son automate (créature cartésienne, responsable 
cependant du déclenchement de l’explosion de la certitude du cogito) à 
un état d’automatisme paradoxalement choisi et auto-imposé. Cet 
automatisme ne joue pas un grand rôle sur le plan cognitif, ni ne 
recouvre celui de pacificateur au sein du conflit perpétuel entre raison 
et passions : dans ce sens, la conquête de l’automatisme se déroule 
d’une façon ouvertement antirationnelle, et ne peut qu’être exprimée, 
de façon mimétique par rapport à son objet, dans la langue, 
sentimentale et imparfaite, du corps, des sentiments, de l’idiosyncrasie 
et de l’incommunicabilité et non pas avec la langue de la raison. Chez 
Spinoza, en revanche, c’est l’invention d’une nouvelle notion d’activité 
affective, qui affranchit la passion de son caractère inéluctable et, 
surtout, du préjugé ancien sur la nature inférieure de son origine 
corporelle, un préjugé s’appuyant justement sur l’opposition entre corps 
et âme (concept que Spinoza, l’a bien vu, remplace, justement à cause 
de cette tendance, par la notion d’esprit). De pareilles oppositions 
représentent, en fait, une dévaluation constante du corps vis-à-vis de 




l’âme, car le corps serait alors constamment examiné à travers des 
catégories intrinsèquement spirituelles. Ce qui, dans la perspective 
spinozienne, n’est pas envisageable, lorsque toute possibilité de 
promiscuité herméneutique entre le plan du corps et celui de l’esprit est 
exclue par sa thèse de l’égalité du corps et de l’esprit.  
 
 
                      
 
Et, curieusement, cet abandon de la promiscuité herméneutique 
entre le plan corporel et le plan spirituel, que Spinoza réalise au niveau 
méthodologique, en affirmant l’identité et la correspondance d’ordo 
rerum et idearum, est achevé, de façon performative et presque malgré 
lui par Pascal, qui ne partage pas les prémisses anti-dualistes du 
système psychologique spinozien, mais qui, par sa notion 
idiosyncratique de l’automatisme du sentiment, est contraint d’en 
traiter d’une manière qui emploie, mimétiquement, comme le fait le 





























Le tableau reproduit l’ordre de la série des Définitions des Affects offertes 
par Spinoza en conclusion de la IIIe partie de l’Éthique. Le choix de l’ordre 
spinozien résulte presque obligé: car chez Pascal aucun ordre rationnel 
d’exposition des passions n’est envisagé. À l’aide du tableau, on remarque avec 
évidence la présence et la persistance, chez les deux auteurs, d’un lexique qui 
jaillit de la matrice – commune – des Passions de l’âme cartésiennes, texte que 
Spinoza et Pascal réélaborent de leur façon : et on registre parfois des réactions 









1) Spinoza : 
°= affects primitifs. 
≏= série des affects qu’accompagne l’idée d’une chose extérieure comme cause, par soi ou par 
accident.  
⇿= série des affects qu’accompagne, comme cause, l’idée d’une chose intérieure. 
t/l= série des affects rapportés à Joie et Tristesse. 
d= série des affects rapportés au Désir. 
 
2) Pascal : 
________= termes liés à l’univers sémantique des passions, qui font leur parution au cœur du 



















Aff. Def.: Le Désir est 
l’essence même de 
l’homme en tant qu’elle 
est conçue comme 
déterminée par une 
quelconque affection 
d’elle-même à 
accomplir une action. 
E III 9 S: Le Désir est 
l’Appétit (Appetitus) 




-738: «... qui les [les Juifs] empêchait d’entendre les 
véritables biens, sinon leur cupidité, qui déterminait ce 
sens aux biens de la terre? » (p. 553) 
-508: «... Rien n’est si semblable à la charité que la 
cupidité, et rien n’est si contraire. Ainsi les Juifs, pleins 
des biens qui flattaient leur cupidité, étaient très 
conformes aux chrétiens, et très contraires...» 
 
Désir: 
-113: «Description de l’homme. Dépendance, désir 
d’indépendance, besoins. » 
-181: v. Avidité + Envie. 
-20: «... Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que 
pour nous faire sentir d’où nous sommes tombés.» 
-521: v. Estime. 
-529: «Quand on se porte bien, on admire comment on 
pourrait faire si on était malade. Quand on l’est, on prend 
médecine gaiment: le mal y résout; on n’a plus les passions 
et les désirs de divertissements et de promenades que la 
santé donnait, et qui sont incompatibles avec les nécessités 
de la maladie. La nature donne alors des passions et des 
désirs conformes à l’état présent. [...] La nature nous 
rendant toujours malheureux en tous états, nos désirs 
nous figurent un état heureux, parce qu’ils joignent à l’état 
où nous sommes les plaisirs de l’état où nous ne sommes 
                                                             
585 Source : Hugh M. DAVIDSON – Pierre H. DUBÉ, A Concordance to Pascal’s « Pensées », 
Cornell University Press, Ithaca-London, 1975. 
. 
 




pas. Et quand nous arriverions à ces plaisirs, nous ne 
serions pas heureux pour cela, parce que nous aurions 
d’autres désirs conformes à ce nouvel état. Il faut 
particulariser cette proposition générale.» 
Lætitia /  
Joie 
Lætitia / Joie°: 
# 2 
Aff. Def.: La Joie est le 
passage d’une 
perfection moindre à 
une plus grande 
perfection. 
Joie:  
-529bis: v. Espérance. 
-531: «La mémoire, la joie sont des sentiments.»  
-590: v. Crainte.  
-742: v. Certitude. 
Bonheur:  
-168: «De là vient que le jeu et la conversation des femmes, 
la guerre, les grands emplois sont si recherchés. Ce n’est 
pas qu’il y ait en effet du bonheur, [...] mais c’est le tracas 
qui nous détourne d’y penser et nous divertit.-Raison 
pourquoi on aime mieux la chasse que la prise. » 
-176: « ... Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher 
notre bonheur hors de nous...» 
-181: v. Avidité. 
-182: v. Amour. 
-392: «Morale. Dieu ayant fait le ciel et la terre, qui ne 
sentent point le bonheur de leur être, il a voulu faire des 
êtres qui le connussent et qui composassent un corps de 
membres pensants. Car nos membres ne sentent point le 
bonheur de leur union, de leur admirable intelligence, du 
soin que la nature a d’y influer les esprits et de les faire 
croitre et durer. Qu’ils seraient heureux s’ils le sentaient, 
s’ils le voyaient!» 
-26: « Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous. Il est 





Aff. Def.: La Tristesse 
est le passage d’une 
plus grande perfection 
à une perfection 
moindre. 
Tristesse: 
-70: «... c’est bien être malheureux que d’être dans une 
tristesse insupportable aussitôt qu’on est réduit à se 
considérer et à n’être point diverti.»  
-313: «Cette religion qui consiste à croire que l’homme est 
déchu d’un état de gloire et de communication avec Dieu en 
un état de tristesse, de pénitence et d’éloignement de Dieu, 
mais qu’après cette vie on serait rétabli par un Messie qui 




devait venir, a toujours été sur la terre. » 
Malheur: 
-110: «... l’homme sans Dieu est dans l’ignorance de tout et 
dans un malheur inévitable. Car c’est d’être malheureux 
que de vouloir et ne pouvoir. Or il veut être heureux et 
assuré de quelque vérité, et cependant il ne peut ni savoir 
ni de désirer point de savoir. Il ne peut même douter. » 
-168: «... après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs 
j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une 
bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de 
notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien 







Aff. Def.: L’Admiration 
est l’imagination d’un 
objet sur laquelle 
l’Esprit reste fixé, 
parce qu’aucune 





-74: «Quelle vanité de la peinture, qui attire l’admiration 
par la ressemblance des choses dont on n’admire pas les 
originaux! » 
-97: «La gloire. L’admiration gâte tout dès l’enfance. O que 
cela est bien dit, ô qu’il a bien fait, qu’il est sage, etc. Les 
enfants de Port-Royal auxquels on ne donne point cet 
aiguillon d’envie et de gloire tombent dans la 
nonchalance. » 
-230: «Qui se considérera de la sorte s’effrayera de soi-
même [...] il tremblera dans la vue de ses merveilles, et je 
crois que sa curiosité se changeant en admiration, il sera 
plus disposé à les contempler en silence qu’à les rechercher 
avec présomption.» (p. 163 éd. S.) 
Contemptus / 
Mépris 
Contemptus / Mépris≏: 
#5 
Aff. Def.: Le Mépris est 
l’imagination d’un 
objet, par laquelle 
l’Esprit est si peu 
touché que la présence 
même de l’objet l’incite 
à imaginer beaucoup 
plus les qualités qui ne 
soit pas en lui que 
celles qu’y se trouvent. 
Mépris:  
-46: «Les hommes ont mépris pour la religion, ils en ont 
haine et peur qu’elle soit vraie.» 
-156: «Contradiction, mépris de notre être, mourir pour 
rien, haine de notre être.» 
-662: «(On doit avoir pitié des uns et des autres. Mais on 
doit avoir pour les uns une pitié qui naît de tendresse, et 
pour les autres une pitié qui naît de mépris. Il faut bien 
être dans la religion qu’ils méprisent, pour ne pas les 
mépriser. [...] Cela montre qu’il n’y a rien à leur dire: non 
par mépris, mais parce qu’ils n’ont pas le sens commun...» 














Aff. Def.: Je laisse de 
côté les définitions de 
la Vénération et du 
Dédain, parce que, à 
ma connaissance, 
aucun affect ne tire son 
nom de ces deux-là. 
Vénération: 
-741: «Et ce qui est encore admirable, c’est que ce Libre a 
été embrassé [...] tous les rois et tous les peuples de la 
terre, qui l’on reçut avec un respect et une vénération toute 
particulière» 
-376: «Que peut-on avoir sinon de la vénération d’un 
homme qui prédit clairement des choses qui arrivent et qui 
déclare son dessein et d’aveugler et d’éclaircir et qui mêle 
des obscurités parmi des choses claires qui arrivent? » 
-46: «... la religion n’est point contraire à la raison. 
Vénérable, en donner respect. [...] Vénérable parce qu’elle a 
bien connu l’homme.» 
Dédain ----> Mépris 




Aff. Def.: L’Amour est 
une Joie 
qu’accompagne l’idée 
d’une cause extérieure. 
Amour:  
-63: «Ferox gens nullam esse vitam sine armis rati. Ils 
aiment mieux la mort que la paix, les autres aiment mieux 
la mort que la guerre. Toute opinion peut être préférable à 
la vie, dont l’amour paraît si fort et si naturel.» 
-79: «Vanité. La cause et les effets de l’amour. Cléopâtre. » 
-159: «Les pères craignent que l’amour naturel des enfants 
ne s’efface. Quelle est donc cette nature sujette à être 
effacée? » 
-182: «Il faut que pour rendre l’homme heureux elle [la 
véritable religion] lui montre qu’il y a un Dieu, qu’on est 
obligé de l’aimer, [...] qu’elle reconnaisse que nous sommes 
pleins de ténèbres qui nous empêchent de le connaître et 
de l’aimer, et qu’ainsi nous devoirs nous obligeant d’aimer 
Dieu et nos concupiscences nous en détournant, nous 
sommes pleins d’injustice.» 
-319: «Jésus-Christ, selon les Chrétiens charnels, est venu 
nous dispenser d’aimer Dieu... Les vrais Juifs et les vrais 
chrétiens ont toujours attendu un Messie qui les ferait 
aimer Dieu et par cet amour triompher de leurs ennemis.» 
-329: «... On ne prouve pas qu’on doit être aimé en 
exposant d’ordre les causes de l’amour, cela serait 
ridicule.» 
-32: «Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a 
qu’à considérer les causes et les effets de l’amour.» 




-630: «[La comédie] est une représentation si naturelle et si 
délicate des passions qu’elle les émeut et les fait naitre 
dans notre cœur et surtout celle de l’amour, 
principalement lorsqu’on le représente fort chaste et fort 
honnête, car plus il parait innocent aux âmes innocentes, 
plus elles sont capables d’en être touchées. Sa violence 
plaît à notre amour-propre, qui forme aussitôt un désir de 
causer les mêmes effets que l’on voit si bien représentés. Et 
l’on se fait au même temps une conscience fondée sur 
l’honnêteté des sentiments qu’on y voit, qui ôtent la crainte 
des âmes pures, qui s’imaginent que ce n’est pas blesser la 
pureté d’aimer d’un amour qui leur semble si sage. Ainsi 
l’on s’en va de la comédie le cœur si rempli de toutes les 
beautés et de toutes les douceurs de l’amour, et l’âme et 
l’esprit si persuadés de son innocence qu’on est tout 
préparé à recevoir ses premières impressions, ou plutôt à 
chercher l’occasion de les faire naître dans le cœur de 
quelqu’un...»  
-637: «... dans les passions il y a du plaisir à voir deux 
contraires se heurter, mais quand l’une est maitresse, ce 
n’est plus que brutalité. [...] Ainsi, dans les comédies, les 
scènes contentes sans crainte ne valent rien, ni les 
extrêmes misères sans espérance, ni les amours brutaux, 
ni les sévérités après.» 
 
Amour-propre:  
-78: «J’en sais qui pour ne pas tomber dans cet amour-
propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais.» 
(p. 72) 
-186: «Que me promettez-vous enfin [...] sinon dix ans 
d’amour-propre [...]?»  
-662: «Je ne prends point cela par bigoterie, mais par la 
manière dont le cœur de l’homme est fait, non par un zèle 
de dévotion et de détachement, mais par un principe 
purement humain et par un mouvement d’intérêt et 
d’amour-propre.» 
-699: «Ce Dieu lui [à l’âme] fait sentir qu’elle a ce fond 
d’amour-propre qui la perd, et que lui seul la peut guérir.» 
-510: «Qui ne hait en soi son amour-propre et cet instinct 
qui le porte à se faire Dieu, est bien aveuglé.»  
-743: «La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est 
de n’aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que 




fera-t-il? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne 
soit plein de défauts et de misère: il veut être grand, et il se 
voit petit; il veut être heureux, et il se voit misérable ; il 
veut être parfait, et il se voit plein d’imperfections ; il veut 
être l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit 




Odium / Haine≏ t/l: 
#7 
Aff. Def.: La Haine est 
une Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’une cause extérieure. 
Haine:  
-46: v. Mépris. 
-78: «L’affection ou la haine changent la justice de face.» (p. 
69) 
-156: v. Mépris.  
-243: «Tous les hommes se haïssent naturellement l’un 
l’autre. On s’est servi comme on a pu de la concupiscence 
pour la faire servir au bien public. Mais ce n’est que 
feindre et une fausse image de la charité. Car au fond ce 
n’est que haine.» 
-743: «Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus 
injuste et la plus criminelle passion qu’il soit possible de 
s’imaginer; car il conçoit une haine mortelle contre cette 
vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il 
désirerait de l’anéantir; [...] il met tout son soin à couvrir 
ses défauts et aux autres et à soi-même, et [...] il ne peut 
souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie.» 





Aff. Def : L’Inclination 
est une Joie 
qu’accompagne l’idée 
d’un objet qui est cause 
de Joie par accident. 
Inclination: 
-69: «... Voilà la source de nos inclinations et du choix des 
conditions. Que celui-là boit bien! Que celui-là boit peu!» 
-230: «Rien ne s’arrête pour nous, c’est l’état que nous est 
naturel et toutefois le plus contraire à notre inclination.» 
(p. 167) 
 
Aversio /  
Aversion 
Aversio/Aversion ≏ t/l: 
#9 
Aff. Def : L’Aversion 
est une Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’un objet qui est cause 
de Tristesse par 
Aversion:  
-743: «aversion pour la vérité...» (p. 564) 





Devotio /  
Adoration 
Devotio/Adoration ≏ t/l: 
#10 
Aff. Def.: L’Adoration 
est l’Amour pour celui 
que nous admirons. 
Adoration:  
-9: «Adoration du Messie.» 
 




Aff. Def.: La Dérision 
est une Joie née du fait 
que nous imaginons 
qu’il se trouve quelque 
chose que nous 
méprisons dans l’objet 
de notre haine. 
Moquer:  
-134: «D’avoir choisi le divertissement, et la chasse plutôt 
que la prise. Les demi-savants s’en moquent et triomphent 
à montrer là-dessus la folie du monde.» 
 




Aff. Def.: L’Espoir est 
une Joie inconstante, 
née de l’idée d’une 
chose future ou passée, 
dont l’issue est en 
quelque mesure 
incertaine pour nous. 
Espérance:  
-388: «Quelle différence entre un soldat et un chartreux 
quant à l’obéissance? [...]Le soldat espère toujours devenir 
maître et ne le devient jamais, [...] mais il l’espère toujours, 
et travaille toujours à y venir, au lieu que le chartreux fait 
vœu de n’être jamais que dépendant. Ainsi ils ne diffèrent 
pas dans la servitude perpétuelle [...] mais dans 
l’espérance que l’un a toujours et l’autre jamais.» 
 -396: «C’est être superstitieux de mettre son espérance 
dans les formalités, mais c’est être superbe de ne vouloir 
s’y soumettre.» 
-529bis: «Ceux qui, dans de fâcheuses affaires, ont toujours 
bonne espérance et se réjouissent des aventures heureuses, 
s’ils ne s’affligent également des mauvaises, sont suspects 
d’être bien aises de la perte de l’affaire; et sont ravis de 
trouver ces prétextes d’espérance pour montrer qu’ils s’y 
intéressent, et couvrir par la joie qu’ils feignent d’en 
concevoir celle qu’ils ont de voir l’affaire perdue.» 
-451: «Crainte, non celle qui vient de ce qu’on croit Dieu, 
mais celle de ce qu’on doute s’il est ou non. La bonne 
crainte vient de la foi, la fausse crainte vient du doute, la 
bonne crainte jointe à l’espérance parce qu’elle naît de la 
foi et qu’on espère au Dieu que l’on croit, la mauvaise 
jointe au désespoir parce qu’on craint le Dieu auquel on n’a 
point eu foi. Les uns craignent de le perdre, les autres 




craignent de le trouver.» 
-746: «L’espérance que les chrétiens ont de posséder un 
bien infini est mêlée de jouissance effective aussi bien que 
de crainte. Car ce n’est pas comme ceux qui espéreraient 
un royaume dont ils n’auraient rien, étant sujets, mais ils 
espèrent la sainteté, l’exemption d’injustice; et ils en ont 
quelque chose.» (p. 568) 
-621: «Objection: Ceux qui espèrent leur salut sont heureux 
en cela, mais ils ont pour contrepoids la crainte de l’enfer. 
– Réponse: Qui a plus de sujet de craindre l’enfer, ou celui 
qui est dans l’ignorance s’il y a un enfer, et dans la 
certitude de la damnation, s’il y en a ; ou celui qui est dans 
une certaine persuasion qu’il y a un enfer, et dans 





Aff. Def.: La Crainte 
est une Tristesse 
inconstante, née de 
l’idée d’une chose 
future ou passée, dont 
l’issue est en quelque 
mesure incertaine pour 
nous.  
Crainte:  
-590: «Une personne me disait un jour qu’il avait une 
grande joie et confiance en sortant de confession. L’autre 
me disait qu’il restait en crainte. Je pensai sur cela que de 
ces deux on en ferait un bon, et que chacun manquait en ce 
qu’il n’avait pas le sentiment de l’autre...» 
-746: v. Espérance. 
-621: v. Espérance. 
-451: v. Espérance.  
-803: «Opérez votre salut avec crainte.» 
Securitas / 
Sécurité 
Securitas/Sécurité ≏ t/l: 
#14 
Aff. Def.: La Sécurité 
est une Joie née de 
l’idée d’une chose 
future ou passée à 
propos de laquelle 
toute incertitude est 
levée. 
Certitude:  
-164: «Les principales forces des pyrrhoniens [...] sont que 
nous n’avons aucune certitude de la vérité de ces principes 
[...] sinon en [ce] que nous les sentons naturellement en 
nous...» 
-680: «… Il ne sert de rien de dire qu’il est incertain si on 
gagnera, et qu’il est certain qu’on hasarde, et que l’infinie 
distance qui est entre la certitude de ce qu’on s’expose et 
l’incertitude de ce qu’on gagnera égale le bien fini qu’on 
expose certainement à l’infini qui est incertain. [...] Tout 
joueur hasarde avec certitude pour gagner incertainement 
le fini, sans pécher contre la raison. Il n’y a pas infinité de 
distance entre cette certitude de ce qu’on s’expose et 
l’incertitude du gain [...] Il y a, à la vérité, infinité entre la 
certitude de gagner et la certitude de perdre. Mais 
l’incertitude de gagner est proportionnée à la certitude de 




ce qu’on hasarde [...]. Et de là vient que [...] le parti est à 
jouer égal contre égal...» (p. 463ss.) 
-424: «S’il n’y avait point de faux miracles, il y aurait 
certitude. S’il n’y avait point de règle pour les discerner, les 
miracles seraient inutiles et il n’y aurait point de raison de 
croire. Or il n’y a pas humainement de certitude humaine, 
mais raison.»  






Aff. Def.: Le Désespoir 
est une Tristesse née 
de l’idée d’une chose 
future ou passée à 
propos de laquelle 




-225: «La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait 
l’orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu 
fait le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ fait le 
milieu parce que nous y trouvons, et Dieu, et notre 
misère.» 
-230: «Que sera-t-il donc sinon d’apercevoir [quelque] 
apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel 
de connaitre ni leur principe ni leur fin?» (p. 164)  
-240: «Car s’ils [les hommes] connaissaient l’excellence de 
l’homme, ils en ignorent la corruption, de sorte qu’ils 
évitaient bien la paresse, mais ils se perdaient dans la 
superbe, et s’ils reconnaissent l’infirmité de la nature ils en 
ignorent la dignité, de sorte qu’ils pouvaient bien éviter la 
vanité, mais c’était en se précipitant dans le désespoir.» 
-245: «Jésus-Christ est un Dieu dont on s’approche sans 
orgueil, et sous lequel on s’abaisse sans désespoir.»  
-384: «La misère persuade le désespoir. L’orgueil persuade 
la présomption...»  
-386: «Il n’y a point de doctrine plus propre à l’homme que 
celle-là qui l’instruit de sa double capacité de recevoir et de 
perdre la grâce à cause du double péril où il est toujours 
exposé de désespoir ou d’orgueil. » 
-662: «Quel sujet de joie de ne plus attendre que des 
misères sans ressources! Quelle consolation, dans le 
désespoir de tout consolateur!»  
-451: v. Espérance. 






-394: « La volonté propre ne se satisfera jamais, quand elle 
aurait pouvoir de tout ce qu’elle veut. Mais on est satisfait 





Aff. Def.: Le 
contentement est une 
Joie qu’accompagne 
l’idée d’une chose 
passée qui s’est 
produite contre notre 
Espoir 
dès l’instant qu’on y renonce. Sans elle on ne peut être mal 
content, par elle on ne peut être content. » 
-122: v. Gloire.  





Conscientiæ morsus / 
Déception≏ t/l: 
#17 
Aff.  Def.: La Déception 
est une Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’une chose passée qui 
s’est produite contre 
notre Espoir. 
Remords:  
-956 (Laf.): «Si méchants qu’on n’en a plus aucun remords 
on ne pèche donc plus.» 
Regret:  
-405: «Si le pied avait toujours ignoré qu’il appartînt au 
corps et qu’il y eût un corps dont il dépendît, s’il n’avait eu 
que la connaissance et l’amour de soi et qu’il vînt à 
connaître qu’il appartient à un corps duquel il dépend, quel 
regret, quelle confusion de sa vie passée, d’avoir été inutile 
au corps qui lui a influé la vie, qui l’eût anéanti s’il l’eût 
rejeté et séparé de soi come il se séparait de lui!» 









Aff. Def.: La 
Commisération est une 
Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’un mal survenu à un 
autre que nous 
imaginons être 
semblable à nous. 
Pitié:  
-132: «... nous en aurions pitié, et non colère.» 






Aff. Def.: La Faveur est 
un Amour pour 
quelqu’un ayant bien 
agi envers un autre. 
Faveur:  
-449: «... enfin on les menace de toutes les fureurs et de 
toutes les vengeances du ciel, et Dieu les comble de ses 
faveurs.» 
 









Aff. Def.: L’Indignation 
est une Haine pour 
quelqu’un ayant mal 
agi envers un autre. 








Aff. Def.: La Surestime 
consiste, par Amour, à 
avoir de quelqu’un une 
meilleure opinion qu’il 
n’est juste. 
Estime:  
-60: «... Ce qui est fondé sur la seule raison est bien mal 
fondé, comme l’estime de la sagesse.»  
-127: «Raison des effets. [...] Nous avons donc montré que 
l’homme est vain par l’estime qu’il fit des choses qui ne 
sont point essentielles.»  
-152: «... et nous sommes si vains que l’estime de cinq ou 
six personnes qui nous environnent nous amuse et nous 
contente.»  
-184: «Il faut donc faire comme si on était seul. [...] Et si on 
le refuse, on témoigne estimer plus l’estime des hommes, 
que la recherche de la vérité.»  
-30: «Grandeur de l’homme. Nous avons une si grande idée 
de l’âme de l’homme que nous ne pouvons souffrir d’en être 
méprisés et de n’être pas dans l’estime d’une âme. Et toute 
la félicité des hommes consiste dans cette estime.» 
-451: «Il importe aux rois et princes d’être en estime de 
piété. Et pour cela il faut qu’ils se confessent à vous 
[Jésuites].» (p. 312) 
-777: «Nul plaisir n’a saveur pour moi, dit Montaigne, sans 







Aff. Def.: La Mésestime 
consiste, par Haine, à 
avoir de quelqu’un une 
plus mauvaise opinion 
qu’il n’est juste. 
---> Mépris. 








Aff. Def.: L’Envie est la 
Haine en tant qu’elle 
affecte l’homme de telle 
sorte qu’il s’attriste du 
bonheur d’un autre et 
se réjouisse, au 
contraire, du malheur 
d’un autre. 
Envie:  
-181: « D’autres [...] ont considéré qu’il est nécessaire que 
ce bien universel que tous les hommes désirent ne soit 
dans aucune des choses particulières qui ne peuvent être 
possédées que par un seul et qui, étant partagées, affligent 
plus leur possesseur par le manque de la partie qu’ils n’ont 
pas qu’elles ne le contentent par la jouissance de celle [qui] 
lui appartient. Ils ont compris que le vrai bien devait être 
tel que tous pussent le posséder à la fois sans diminution 
et sans envie, et que personne ne le pût perdre contre son 






Aff. Def.: La 
Miséricorde est 
l’Amour en tant qu’il 
affecte l’homme de telle 
sorte qu’il se réjouisse 
du bonheur d’un autre 
et s’attriste au 
contraire du malheur 
d’un autre. 
Miséricorde:  
-182: «Car je voudrais savoir d’où cet animal qui se 
reconnaît si faible a le droit de mesurer la miséricorde de 
Dieu et d’y mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère.» 
(p. 141) 
-680: «Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa 
miséricorde. Or la justice envers les réprouvés est moins 
énorme et doit moins choquer que la miséricorde envers les 
élus.» (p. 458) 
-690: « Que si la miséricorde de Dieu est si grande...» (p. 
484) 
-700: «Le monde subsiste pour exercer miséricorde et 
jugement, non pas comme si les hommes y étaient sortant 
des mains de Dieu, mais comme des ennemis de Dieu...» 
-638: «... Et ainsi tant s’en faut que la miséricorde autorise 
le relâchement que c’est au contraire la qualité qui le 
combat formellement. [...] Au lieu de dire: S’il n’y avait 
point en Dieu de miséricorde, il faudrait faire toutes sortes 
d’efforts pour la vertu, il faut dire au contraire que c’est 
parce qu’il y a en Dieu de la miséricorde qu’il faut faire 
toutes sortes d’efforts.» 
-751: «Nous implorons la miséricorde de Dieu, non afin 
qu’il nous laisse en paix dans nos vices, mais afin qu’il 
nous en délivre.» 
Acquiescienti
a in se ipso/ 
Satisfaction 
de soi 
Acquiescientia in se 
ipso/ Satisfaction de 
soi ⇿ t/l: 
#25 
Aff. Def.: La 
Satisfaction:  
-168: «... qu’on s’en [un roi] imagine accompagné de toutes 
les satisfactions qui peuvent le toucher. S’il est sans 
divertissement et qu’on le laisse considérer et faire 
réflexion sur ce qu’il est, cette félicité languissante ne le 
soutiendra point. [...] S’il est sans ce qu’on appelle 




Satisfaction de soi est 
une Joie née du fait 
que l’homme se 
considère lui-même, 
ainsi que sa puissance 
d’agir. 
divertissement, le voilà malheureux, et plus malheureux 
que le moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit.» (p. 
122) 
-306: «La vie ordinaire des hommes est semblable à celle 
des saints. Ils recherchent tous leur satisfaction et ne 





Aff. Def.: L’Humilité 
est une Tristesse née 
du fait que l’homme 
considère son 
impuissance, 
autrement dit sa 
faiblesse. 
Humilité:   
-67: «...On se trouve déçu à toute heure, et par une 
plaisante humilité on croit que c’est sa faute et non pas 
celle de l’art qu’on se vante toujours d’avoir.» 
-182: «Il y a donc sans doute une présomption 
insupportable dans ces sortes de raisonnements, quoiqu’ils 
paraissent fondés sur une humilité apparente, qui n’est ni 
sincère ni raisonnable.» (pp. 141-2) 
-539: «Les discours d’humilité sont matière d’orgueil aux 
gens glorieux et d’humilité aux humbles. [...] Peu parlent 
de l’humilité humblement, peu de la chasteté chastement, 






Aff. Def.: Le Repentir 
est une Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’un acte que nous 
croyons issu d’un libre 
décret de notre Esprit.  
-559: «Il [Montaigne] inspire une nonchalance du salut, 





Aff. Def.: L’Orgueil 
consiste à avoir de soi-
même, par Amour, une 
meilleure opinion qu’il 
n’est juste. 
Orgueil:  
-105: «Contradiction. Orgueil, contrepesant toutes les 
misères. Ou il cache ses misères, ou s’il les découvre il se 
glorifie de les connaitre.» 
-112: «Orgueil. Curiosité n’est que vanité le plus souvent. 
On ne veut savoir que pour en parler. Autrement on ne 
voyagerait pas sur la mer pour ne jamais en rien dire et 
pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais 
communiquer.» 
-182: «Quelle religion nous enseignera donc à guérir 
l’orgueil et la concupiscence?» (p. 137) 




-225: v. Désespoir. 
-240: v. Lâcheté.  
-245: v. Désespoir. 
-249: «La vraie religion enseigne nos devoirs, nos 
impuissances, orgueil et concupiscence, et les remèdes, 
humilité, mortification.»  
-384: v. Désespoir.  
-386: v. Désespoir. 
-390: «Avec combien d’orgueil un chrétien se croit-il uni à 
Dieu! Avec combien d’abjection s’égale-t-il aux vers de la 
terre!» 
-712: « L’orgueil contrepèse et emporte toutes les misères. 
Voilà un étrange monstre, et un égarement bien visible!» 
-460: «Tout ce qui est au monde est concupiscence de la 
chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie. Libido 
sentiendi, libido sciendi, libido dominandi...» (pp. 324-5)  
-521: «Du désir d’être estimé de ceux avec qui on est. 
L’orgueil nous tient d’une possession si naturelle au milieu 
de nos misères, erreur, etc., que nous perdons encore la vie 
avec joie, pourvu qu’on en parle. Vanité: jeu, chasse, visite, 
comédie, fausse perpétuité de nom.» 
-539: v. Humilité. 
-611: «Casuistes. [...] L’humilité d’un seul fait l’orgueil de 
plusieurs.»  
-638: «Comme les deux sources de nos péchés sont l’orgueil 
et la paresse, Dieu nous a découvert deux qualités en lui 
pour les guérir: sa miséricorde et sa justice.» 
-761: «Concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, 
orgueil, etc. Il y a trois ordres de choses: la chair, l’esprit, 
la volonté. [...] Dans les choses de la chair règne 
proprement la concupiscence. Dans les spirituels, la 
curiosité proprement. Dans la sagesse, l’orgueil 
proprement. Ce n’est pas qu’on ne puisse être glorieux pour 
le bien ou pour les connaissances, mais ce n’est pas le lieu 
de l’orgueil.»  
Superbe:  




-761: «Car en accordant à un homme qu’il est savant, on ne 
laissera pas de le convaincre qu’il a tort d’être superbe. Le 
lieu propre à la superbe est la sagesse. Car on ne peut 
accorder à un homme qu’il s’est rendu sage et qu’il a tort 
d’être glorieux. Car cela est de justice. Aussi Dieu seul 
donne la sagesse. Et c’est pourquoi qui gloriatur, in 
Domino glorietur (St. Paul).» 
-182: «Prosopopée. [...] S’ils vous ont donné Dieu pour objet, 
ce n’a été que pour exercer votre superbe.» (p. 139) 
-252: «... La seule religion chrétienne est proportionnée à 
tous, étant mêlée d’extérieur et d’intérieur. Elle élève le 
peuple à l’intérieur, et abaisse les superbes à l’extérieur, et 
n’est pas parfaite sans les deux...» 
-266: «... La clarté parfaite servit à l’esprit et nuirait à la 
volonté. Abaisser la superbe.» 
-396: v. Espérance. 
-767: «... Attendre de cet extérieur le secours est être 
superstitieux. Ne vouloir pas le joindre à l’intérieur est 
être superbe.» 
Abjectio/ 
Mépris de soi 
Abjectio/Mépris de 
soi ⇿ t/l: 
#29 
Aff. Def.: Le Mépris de 
soi consiste à avoir de 
soi-même, par 
Tristesse, une moins 
bonne opinion qu’il 
n’est juste. 
Abjection:  
-390: v. Orgueil.  
-652: « ... nous aurons toujours du dessus et du dessous, de 
plus habiles et de moins habiles, de plus élevés et de plus 
misérables, pour abaisser notre orgueil, et relever notre 
abjection.» 
Gloria/Gloire Gloria/Gloire⇿ t/l: 
#30 
Aff. Def.: La Gloire est 
une Joie 
qu’accompagne l’idée 
d’une action que nous 




-71: «Métiers. La douceur de la gloire est si grande qu’à 
quelque objet qu’on l’attache, même à la mort, on l’aime.» 
-97: v. Admiration.  
-122: «C’est l’effet de la force, non de la coutume, car ceux 
qui sont capables d’inventer sont rares. Les plus forts en 
nombre ne veulent que suivre et refusent la gloire à ces 
inventeurs qui la cherchent par leurs inventions...»  
-134: «[Le peuple a les opinions très saines. Par exemple:] 
3. De s’offenser pour avoir reçu un soufflet, ou de tant 




désirer la gloire. Mais cela est très souhaitable à cause des 
autres biens essentiels qui y son joints.» 
 -169: «Ne serait-ce donc pas faire tort à sa joie d’occuper 
son âme à penser à ajuster ses pas à la cadence d’un air ou 
à placer adroitement une barre, au lieu de le laisser jouir 
en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui 
l’environne?» (p. 127)  
-285: «Un Dieu humilié jusqu’à la croix. Il a fallu que le 
Christ ait souffert pour entrer en sa gloire. Qu’il vaincrait 
la mort par sa mort.» 
-301: «Et les chrétiens prennent même l’Eucharistie pour 
figure de la gloire où ils tendent.» (p. 205) 
-306: «Dieu, voulant faire paraitre qu’il pouvait former un 
peuple saint d’une sainteté invisible et le remplir d’une 
gloire éternelle, a fait des choses visibles.» (p. 209)  
-313: v. Malheur. 
-4: «Il est bien plus glorieux au Messie qu’ils [les Juifs] 
soient les spectateurs et même les instruments de sa 
gloire, outre que Dieu les ait réservés.» 
-707: «La plus grande bassesse de l’homme est la recherche 
de la gloire. Mais c’est cela même qui est la plus grande 
marque de son excellence...» 





Aff. Def.: La Honte est 
une Tristesse 
qu’accompagne l’idée 
d’une action que nous 
imaginons blâmée par 
les autres. 
Honte: 
-326: «Josèphe cache la honte de sa nation. Moïse ne cache 






Aff. Def.: Le Regret est 
un Désir, c’est-à-dire 
un Appétit de posséder 









par le souvenir de cet 
objet, et réprimé par le 
souvenir d’autres 
objets qui excluent 






Aff. Def.: L’Émulation 
est le Désir d’une 
chose, engendré par le 
fait que nous 
imaginons que d’autres 
ont le même Désir. 
Émulation:  
-564. «Gloire. Les bêtes ne s’admirent point. Un cheval 
n’admire pas son compagnon. Ce n’est pas qu’il n’y ait 











Aff. Def.: La 
Reconnaissance ou 
Gratitude est un Désir, 
ou une attention 
d’Amour, par laquelle 
nous nous efforçons de 
bien agir envers celui 
qui, par un même 
affect d’amour, a bien 
agi à notre égard. 
Reconnaissant:  
-680: «Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti? 
Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, 








Aff. Def.: La 
Bienveillance est un 
Désir de bien agir à 
l’égard de celui pour 
qui nous avons de la 
commisération. 
/ 








Aff. Def.: La Colère est 
un Désir par lequel 
nous sommes incités, 
par la Haine, à faire 
subir un mal à celui 
que nous haïssons. 
Colère:  





Aff. Def.: La Vengeance 
est un Désir par lequel 
nous sommes incités, 
par une Haine 
réciproque, à faire 
subir un mal à celui 
qui, par un affect 
identique, nous a causé 
un dommage. 
Vengeance:  
-604: «... et la vengeance, mais non...»  










Aff. Def.: La Cruauté 
ou Férocité est un 
Désir par lequel nous 
sommes incités à faire 
subir un mal à celui 
que nous aimons, ou 
pour lequel nous avons 
de la commisération. 
Cruauté ---> Brutalité 
-637: v. Amour. 
Timor/Peur Timor/Peurd: 
#39 
Aff. Def.: La Peur est 
un Désir d’éviter un 
mal que nous 
craignons, par un mal 
moindre.  
Peur:  
-46: v. Mépris. 
-598: «Probabilité. L’ardeur des saints à chercher le vrai 
était inutile, si le probable est sûr. La peur des saints qui 
avaient toujours suivi le plus sûr.» 






Audacia / Audaced: 
#40  
Aff. Def.: L’Audace est 
un Désir qui nous 
incite à accomplir un 
acte avec un risque que 









Aff. Def.: La 
Pusillanimité se dit de 
celui dont le Désir est 
réprimé par la crainte 
d’un danger que ses 
égaux osent affronter. 
Pusillus: 






Aff. Def.: L’Épouvante 
se dit de celui dont le 
Désir d’éviter un mal 
est réprimé par 
l’étonnement du mal 
qu’il craint. 
Épouvanter: 
-309: «Frémissez et épouvantez votre concupiscence et elle 









Aff. Def.: L’Humanité 
ou la Modestie est un 
Désir de faire ce qui 
plait à l’opinion, et 
d’éviter ce qui lui 
déplaît. 
Modestie:  










Aff. Def.: L’Ambition 
est un Désir immodéré 








L’Intempérance est un 
Désir immodéré, ou 
même un Amour, des 
plaisirs de la table. 
Intempérance:  
-635: «L’exemple de la chasteté d’Alexandre n’a pas tant 
fait de continents que celui de son ivrognerie a fait 
d’intempérants. Il n’est pas honteux de n’être pas aussi 
vertueux que lui, et il semble excusable de n’être pas plus 






Aff. Def.: L’Ivrognerie 
est un Désir immodéré 
et un Amour de la 
boisson. 
Ivrognerie:  
-635: v. Intempérance. 
-69: «...Voilà ce [la recherche d’admiration] qui fait les gens 






Aff. Def.: L’Avarice est 
un Désir immodéré et 
un Amour des 
richesses. 
Avidité:  
-181: «Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette 
impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un 
véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu’il essaie inutilement de 





Aff. Def.: La Luxure est 
aussi un Désir et un 
Amour de l’union des 
corps. 
/ 







... La Jalousie et les 
autres conflits de l’âme, 
ils naissent de la 
composition des affects 
que nous avons déjà 
définis, et la plus parte 
Guerre intestine. 




d’entre eux ne sont 
désignés par aucun 
terme. [...] Il est d’ailleurs 
évident, par les 
Définitions des affects que 
nous avons Expliquées, 
qu’ils naissent tous du 
Désir, de la Joie ou de la 
Tristesse ou, plutôt, qu’ils 
ne sont rien d’autre que 
ces trois affects désignés 
couramment par des 
noms divers, changeant 
selon leurs diverses 
relations et 
dénominations 
extrinsèques... (E III Def. 
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L’étude des passions au XVIIe siècle, oscillant entre philosophie 
morale et théories psychologiques, dévoile une tension flagrante qui 
caractérise la naissance de l’idée moderne du ‘moi’. En équilibre instable 
entre exigences de connaissance et exigences de contrôle, l’étude des passions 
est l’expression d’une tension intime entre philosophie pratique et 
théorétique, qui se déploie dans les antinomies entre éthique et psychologie, 
prescription et description, manuels de préceptes et ‘art de connaître les 
hommes’. Cette recherche concerne principalement deux attitudes différentes, 
dont l’opposition mutuelle va rendre possible le discernement de l’action de 
cette tension entre philosophie morale et théorétique qui constitue un 
caractère fondamental de l’étude des passions. D’une part, on considère le 
thème de la construction, dans l’Éthique de Spinoza, d’une théorie des affects, 
analysée par rapport au rôle de la raison et à sa disposition taxinomiste. 
Cette disposition de la raison spinozienne jaillit d’une exigence complexe de 
contrôle au sein de laquelle la gnoséologie et l’éthique finissent par se 
résoudre organiquement l’une dans l’autre, dans le contexte d’une action 
cognitive qui ne peut pas faire abstraction de sa nature éthique. De l’autre, on 
analyse les Pensées de Pascal, avec leur refus ambigu de l’autoportrait 
comme moment de la construction d’une image du ‘moi’, accompagné par la 
naissance d’une notion – paradoxale et négative – de conscience de soi. Dans 
ce cadre, donc, on s’interroge sur les résultats de la tension entre philosophie 
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